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विश्वास 


छन दिनों प्रिप जोंशों इस्बई सभ्य-प्प्ताज को राधिका थो । थी तो वह एक 
छोटो-सो कन्या-पाठशाला कौ अध्यापिका, पर उसदढा ठाट-बाट, मान-सम्म्रान बढ़ो-बढ़ों 
धन-रानियों को भी ऊज्जित करता भा। वह एऋ बढ़े महल में रहतो थौ जो किद्ठी 
जप्ताने में सितारा के मद्वाराना का निवाय-स्थान था । व्दाँ सारे दिन नगर के रहरपों, 
राजों, राजॉ-कमचारियों का ताता लगा रहता था । वह प्षारे प्रान्‍्त के धन और प्ोति 
के उपाप्र्कों को देवों थो । अगर किप्रो को खिताब का खब्त था तो व मिश्र जोशों 
को खुशामद करता था ; किप्रो को अपने या अपने सम्बन्ध के लिए कोर अच्छा 
ओददा दिलाने कौ घुन थो तो वह प्रिस जोशो को आराबनता काता था। सरझारो 
इमारतों के ठोके, नमछ, शराब, अफ्रोम आदि पाझारो बोज़ों के ठोके, छोहे-लखझडढ़ी, 
कल-पुरजे आदि के टीके सत्र म्िप जोशों हो के द्ार्थों में थे। जो कुछ करतो थी, 
घद्दी शरती थो, जो कुछ द्वोता था, उस के द्वा्थों दोता था। जिप् वक्त वह अपनो 
अरबी घोडों को फ़िटन पर सर करने निकलती तो रहा की सवारियाँ आप-दी-आप 
रास्ते ते हट जातो थीं, बढ़े-बढ़े दृानदार शढ़े दो-दो रर सलाम करने लगते थे। 
वह रुपवती थी, छेकिन नगर में उप्तस्ते बहऋर रूपवतों रमगियाँ भी था ; व६ सुशि- 
क्षिता थी, वाक्यचतुर थो, गाने में निपुण, इंसतो तो अनोखों छवि से, बोलती तो 
निराली छटा से, ताइतो तो बाँकी चितवन से । लेकिन इन गुर्णों में उत्तर एऋाधिपत्य 
न था । उसको प्रतिष्ठा, शक्ति और कौति का कुछ और द्वो रदस्य था । सारा नगर द्वो 
नहीं, सारे प्रान्त का बच्चा-बच्चा जानता था झि बम्बईे के गवनर मिस्टर जौहरी भिन्े 
जोशी के बिना दामों के गुलाम हैं । मि्र जोशो को भौँखों का इशारा उनके लिए 
नादिरशाही हुक्म है। वद् थिएटरों में, दावतों में, जलसों में मित्र जोशों के साथ 
साये को भाँति रहते हैं ओर कभो-कभी उनको मोटर रात के सन्नाटे में मिप्त जोशो 
के मदझान से निकलतौ हुई लोगों को दिखाई देती है । इस्र प्रेम में वासना को मात्रा 
अधिक दे या भक्ति को, यह कोई नहों जानहा | लेकिन भिष्टर जौद्दरी विवादित हैं 
और प्रिस जोशो विधवा, इध॒लिए शो लोग उनक्रे प्रेम को कलुषित कइते हैं वे उन 
पर कोई अत्याच र नहों करते। 
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बम्बईं की व्यवस्थापक-सभा ने अनाज पर कर लगा दिया था और जनता को 
ओर से उसका विरोध करने के लिए एक विराट सभा हो रहो थी । सभो नगरों से 
प्रजा के प्रतिनिधि उसमें सम्मिलित द्वोने के लिए हफ़ारों को संख्या में आये थे । 
मिस जोशौ के विशाल भवन के सामने चौढ़े मेदान में दरी-हरो घास पर बम्बई को 
जनता अपनी फुरियाद छुनाने केलिए जमा थी । अभी तक सभापति न भागे थे, इस- 
लिए लोग बठे गपशप कर रहे थे | कोई क मंचारियों पर आक्षेप करता था, कोई देश को 
स्थिति पर, कोई अपनी दीनता पहर-- अगर हम लोगों में अकढ़ने का ज़रा भी साम्रथ्य 
ढोता तो मजाल थी दि यह कर लगा दिया जाता, अधिकारियों का घर से बाहर निक- 
ना मुश्विल हो जाता। दमारा ज़रूरत से ज्यादा सीघापन हमें अधिकारियों के हार्थों 
का खिलौना बनाये हुए है | वे जानते हैं दि इन्हें जितना दबाते जाभो, उतना दबते 
जारंगे, सिर नहीं उठा सकते । घरकार ने भो उपद्रव को आशंका से सशस्त्र पुलोस 
बुला ली थी । उस मदान के चारों कोर्नों पर पिपाहियों के दल डेरे डाले पढ़े थे । 
उनके अफसर, घोड़ा पर सवार, द्वाथ में हंटर लिये, जनता के बोच में निरशंक भाव 
) घड़े दौद़ाते फिरते थे, मार्नों छाफ़ मंदान है । मिस जोशी के ऊंचे बरामदे में नगर 
के सभी बद्दे-बढ़े रईंस और राज्याधिकारी तमाशा देखने के लिए बठे हुए थे । मिस्र 
ज ही मेहमानों का भादर-सत्दार ब१ रहो थीं ओर मिस्टर जोहरो आराम-कुरसी पर 
लेटे, इस जन-स्मृह को घृणा और भय को दृष्टि से देख रहे थे । 

सहसा सभापति मदह्दाह्यय भापटे एक किराये के तांगे पर आते दिखाई दिये । 
चारों तरफ इृख्चछ मच गई, लेग उठ-ठठकर उनका स्वागत करने दोड़े और उन्हें 
लाकर मंच पर ब्टा दिया। आपटे कौ अवस्था ३०-३५ वर्ष स्रे अधिक न थी, दुबले- 
पतले भादमी थे, मुख पर चिन्ता का गाढ़ा रघ्न चढ़ा हुआ ; बाल भो पक चढे थे, 
पर मुख पर सरल द्वास्य को रेखा मलक रद्दो थी | वद्द एक सुफ़ेद मोटा कुरता पहने 
हुए थे, न॒पाँव में जूते थे, न सिर पर टोपी । इस भद्ध नग्न, दुब्ल, निस्तेज प्राणो में 
न जाने कौन-सा जादू था ढि समस्त जनता उस्रकी पूजा करती थी, उसके परों पर 
सिर रगढती थी । इस एक प्राणी के द्वार्थों में इतनी शक्ति थी कि बह क्षणमात्र में 
सारी मिलछों को बन्द करा सकता था, शाइर का सारा कारोबार मिटा सकता था । 
»धिकारियों को उस्के भय से नौद न भाती थी, रात को सोते-सोते चौंक पढ़ते थे । 
स्स्से ज्यादा भयंबर छत्तु भधिकारियों को दृष्टि में दूसरा न था। ८६ प्रचंड दा|सन- 
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दक्ति उच्त एक हड्डो के आदमों से थर-थर कापतो थी, क्योंकि ठप हो में एक पवित्र, 
निष्कलंक, बलवान और दिव्य आत्मा का निवास था । 
हो न] 

आपटे ने मंच पर खड़े दोकर पहले जनता को शान्त-वित्त रहने और अहिंप'- 
व्रत पालन करने का आदेश दिया । फिर देश को राजनोतिर स्थिति का वणन ५.८ ' 
लगे । सहसा उनको दृष्टि सामने मिश्॒ष जोशो के बरामदे को ओर गईं तो उतका 
प्रजा-दुःख-पीड़ित हृदय तिलमिला उठा । यहाँ अगणित प्राणो अपनों विपत्ति को फ्ररि- 
याद सुनाने के लिए जमा थे और वहां मेज्ञों पर चाय और बिर्कुठ, मेवे और फल, 
बफ और शराग्र को रेल-पेल थो । वे लोग इन अभार्गों को देख-देख दसते और 
त।लियाँ बजाते थे । जीवन भें पहलों बार आपटे को ज़बान क्राबू से बाहर द्वो गईं । 
मेघ की भाँति गरजकर बोके--- 

इधर तो हमारे भाई दाने-दाने को मुद्रताज़ दो रहे हैं, उपर अताग पर झर 
ढ्गाया जा रह्दा है, केवल इसलिए कि राजशुमचारियों के दले-पूरो में कप्तों न द्वो । 
हम जो देश के राजा हैं, जो छातो फाइछ४र घरती से घन निकालते हैं, भूर्खों मरते 
हैं; और वे छोग, जिम्हें इमने अपने सुख और शांति हो व्यत्रस्था करने के लिए 
रखा है, इमारे स्रामो बने हुए शराब को बोतल उड़ाते हैं | कितनों अनोखो बात है 
डि स्वामी भू्खों मरे और सेवक शराब उड़ाये, मेवे खये और इटछो और स्पेन की 
मिठाइयाँ चखे | यद्द झिप्का अपराध दै ? क्या प्रेवर्कों का ? नहीं, ऋदापि नहों, यह 
हमारा द्वी भपराध है कि इमने अपने सेवर्कं को इतता अधिड्ार दे रखा है। आज 
दम उच्च स्वर से कद्द देना चाहते हैं कि हम यद कर और कुटिल व्यवद्ार नद्दों सह 
सकते ] यद्द दमारे लिए असह्य हे कि दम और दृम्तारे बाल-बच्चे दानों को तरस 
और कमचारों छोग विलास में इबे हुए, दमारे करुण-कदन को ज़रा भो परवा न 
करते हुए विद्वार करें | यद्द भप्रहद्य है &ि हमारे घरों में चुल्दे न ज्लें और कमेचारो 
छोग थिएटरों में ऐश करें, नाच-रह को मदफ़िलें सजाये, दावतें उढ़ाये, वेश्याओं पर 
कचन को वर्षा करें। संघार में ऐसा और कोन देश द्वोगा, जहाँ प्रजा तो भूखों मरती 
हो और प्रधान कमचारी अपनी प्रेम-कोढ़ाओं में मग्न हों, जहाँ स्त्रियाँ गलियों में 
ठोकरें खातों फिरतो द और अध्यापिकाओं का वेष धारण करनेवाली वेश्याएं आमो द- 
प्रमोद के नशे में चूर दाँ-**« 
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३ 

एकाएरू सशस्त्र सिपाहियों के दल में इलचल पढ़ गईं । उनका अफसर हुक्म 
दे रहा था-सभा भज्ञ कर दो, नेताओं को पकढ़ लो, कोई न जाने पाये। यह 
विद्रोह्दात्मक थ्याश्यान है । 

मिस्टर जोदरी ने पुछोस के अफ़सर को इशारे से बुलाकर कद्दा--और दिसी 
को गिरफ़्तार करने को ज़रूरत नहद्टों | आपटे द्वी को पछढ़ो। वही दमारा शन्रु है । 

पुलेध्ष ने डडे चलाने शुरू किये और कई सिपाहियों के साथ जाकर अफ्रपर ने 
आपटे को गिरफ़्तार कर लिया । 

जनता ने ट्योरियाँ बदलों । अपने प्यारे नेता को यों गिरफ्तार दोते देखढूर 
उनका धेये द्वाथ से जाता रद्दा । 

लेकिन उच्चो वक्त आपटे दो लरुझार सुनाई दो--तुमने भ्रद्धिप्ताव्रत डिया है 
और अगर किसी ने उस व्रत को तोढ़ा तो उसका दोष मेरे सिर होगा। में तुमे 
सबिनय अनुरोध करता हूं कि अपने-अपने घर जाओ । अधिकारियों ने वह्ो किया 
जो हम समझे थे | इस सभा से दमारा जो उददृश्य था वह पूरा दो गया । हम यहाँ 
बलवा करने नहीं, केवल संसार की नतिक सद्दानुभूति प्राप्त करने के लिए जमा हुए 
थे, और दमारा उहं श्य पूरा हो गया। 

एक क्षण में प्रभा भन्न हो गई और आपउरटे पुलोप को दइवालात में भेज 
दिये गये । 

( ४ ) 

मिस्टर जोहरो ने कद्दा--बचा बहुत दिनों के बाद पड्जे में आये हैं । राज-द्रोह 
का मुकदमा चलाकर कम-से-कम्र १० साल के किए अंडमन भेजूँगा । 

मिस जोशो--इससे क्‍या फ्रायदा १ 

'क्यों ? उसको अपने किये को सज़ा मिल जायगी ।! 

'हैकिन सोचिए, हमें उसका कितना मूल्य देना पढ़ेगा ! अमो जिस बात को 
गिने-गिनाये छोग जानते हैं, वह सारे संसार में फेलेगी और दम कद्दों मुँद्द दिखाने 
छायक न रहेंगे। आप अखबारों के संवाददाताओं की ज़बान तो नहों बन्द कर 
सकते ।” 

'कुछ भो हो, में इसे जेल में सढ़ाना चाइता हूँ | कुछ दिनों के लिए तो चेन कौ 





नौंद नसीब होगो । बदनामों से तो ढरना हो व्यथ है । हम प्रान्त के सारे समावचार- 
पत्रों को अपने सदाचार का राग अछापने के लिए मोल ले सकते हैं। दम प्रत्येक 
छाञ्छन को मठा साबित कर सकते हैं, आपटे पर प्रिथ्या दोषारोपण का अपराध 
छगा सकते है ।” 

की इससे सहज उपाय बतला सकतौ हूँ। भाप आपटे को मेरे द्वाथ में छोड़ 
दीजिए | में उध्से मिलेगी और उन यंत्रों से, जिनका प्रयोग करने में हमारी जाति 
पिद्वदस्त है, उसके आंतरिक भारषों और विचारों को थाद्द लेहऋर आपके सामने रख 
दूँगी। में ऐसे प्रमाण खोज निकालना चाहती हूँ, जिनके उत्तर में उसे मुँह खोलने 
का साहस न हो, और संसार कौ सद्दानुभति उसके बदले हमारे साथ हो । चारों ओर 
से यद्दी आवाज़ आये कि यद्ध कपडी और धूत था और सरकार ने उसके साथ वह्दों 
व्यवहार किया है जो होना चाहिए । मुझे विश्वास है कि वह षडयंत्रक्वारियों छा मुखिया 
है और में इत सिद्ध कर देना चाहती हूँ। में उसे जनता की दृष्टि में देवता नहीं 
बनाना चाहती, उमझों राक्षप्र के छूप में दिखाना चाहती हैं ।! 

यह राम इतना आप्ान नहीं है, जितना तुमने समम्क रखा है। आपटे राज- 
नीति में बड़ा चतुर है |! 

"ऐश झोई पुरुष नहों है, जिस पर युवती अपनी मोहिनी न डाल सके 

“आगर तुम्हें विश्वास है कि तुम यह काम पूरा कर दिखाओगी, तो मुझे छोरे 
आपत्ति नहों है, में तो केवछ उप्ते दण्ड देना चाहता हैँ ।' 

'तो हुक्म दे दोजिए कि वह इसो वक्त, छोड़ दिया जाय ।” 

'जनता कहीं यह तो न समझेगी कि सरकार डर गईं 2? 

“नहीं, मेरे खयाल में तो जनता पर इ्त व्यवद्दार का बहुत अच्छा असर पड़ेगा । 
लोग सममेंगे कि सरकार ने जन-मत का सम्प्रान किया है ४ 

'लेकिन तुम्हें उपके घर जाते लोग देक्षगे तो मन में क्‍या कहेंगे १” 

'क्ा|ब डालकर जाऊ गो, किसो को कानोकान खबर न द्वोगो !? 

'मुझके तो अब भो भय है कि वह तुम्हें सन्देह को दृष्टि से देखेगा और तुम्दारे 
पंजे में न आयेगा ; लेकिन तुम्दारी इच्छा है तो आफ़मा देखो ।” 

यद्द कहकर मिस्टर जोदरी ने प्रिस॒ जोशो को प्रेम-मय नेत्रों से देखा, द्वाथ 
मिलाया और चले गये । 
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आकाश पर तारे निकले हुए थे, चत को शोतर, सुखद वायु चल रहो थो, 
सामने के चौड़े मंदान में सन्नाटा छाया हुआ था, लेहिन प्रिध्त जोशो को ऐसा मादम 
हुआ, मार्नों आपटे मश् पर खड़ा बोल रहा है । उसद़ा शांत, सोम्य, विषादप्य स्वरूप 
उसको भाँखों में ध्वटमाया हुआ था । 

( ५ ) 

प्रातःकाल मिस जोशों अपने भवन पे निकलो, लेकिन उपके वस्त्र बहुत साधा- 
रण थे ओर आभूषण के नाम शरोर पर एक घागा भो न था । अलंकार-विद्वीन द्ोकर 
उसकौ छवि स्वच्छ, निमेंछ जल की भांति और भी निखर गई थो । उसने सढ़ऋ पर 
आकर एक ताँगा लिया और चली । 

आपटे का मकान यरीबों के एक दूर के मुद्दल्ले में था । ताँगेदाला मकान का 
पता जानता था। कोई दिक्कत न हुईं । मिस जोशो जब मदान के द्वार पर पहुंचो तो 
न जाने क्यों ठप्रका दिल घढ़क रहा था। उसने कॉँपते हुए द्वार्थों से कुण्डों खटठ- 
ख्टाई । एक अधेड़ जौरत ने निकलकर द्वार खोल दिया । प्रिस जोशों उम्र घर को 
सादगी देखकर दंग रद्ट गई | ए% किनारे चारपाई पड़ो हुईं थी, एक टूटों आलम्ारी 
में कुछ किताबें चुनो हुईं थीं, प्रश पर लिखने का डेरछ था और एक ररसो हो अल- 
गनी पर कपड़े लटऊ रहे थे . कमरे के दुसरे दिस्प्ते में एक लोहे का चूल्द्ा था और 
खाने के बरतन पढ़े हुए थे । एक ठम्बा-तड़ंगा आदमो, जो उप्तो भघेढ़ औरत का 
पति था, बठा ए% टूटे हुए ताले की मरम्मत कर रद्दा था और एक पाँच छ व षका 
तेजस्वों बालक आपटे को पीठ पर चढ़ने के छिए उतके गडे में हाथ ढाल रद्दा था। 
»] टे इे लोद्ार के साथ उसी के घर में रहते थे । समाचारपत्रों में लेख लिखकर 
जो कुछ मिलता, ठसे दे देते और इस भांति ग्रद-प्रबन्ध को चिंताओँ से छुट्टो पाकर 
जीवन व्यतीत करते थे । 

मिस्र जोशों को देखकर आपटे ज़रा चौंके, फिर खड़े दोकर उनका स्वागत किया 
ओर स्रोचने छगे कि कद्दां बंठाऊं । अपनी दरिद्रता पर भाज उन्हें जितनों लूजा 
आई, उतनी भोर कभी न आई थी | पधिप्त जोशों उनका भ्रप्तमंजस देखकर चारपाईं 
पर बंठ गई और ज़रा रुखाई से बोली--में बिना धुलाये आपके यहाँ आने के लिए 
क्षमा माँगतो हूँ, किन्तु काम ऐसा ज़रूरी था कि मेरे आये बिना पूरा न दो सकता। 
बय | में एक मिनट के लिए भापसे एडंत में मिल सदृत ! हूँ ? 
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आपटे ने जगन्नाथ की ओर देखदर कंमेरे से बाहर चले | क्ता इशारा किया। 
उसको स्रों भी बाहर चली गई । केवल बालक रहें गंधां ।“वई प्रति जोशो की ओर 
बार-बार ठत्सुक भांखों से देखता था, मानों पूछ रद्दया द्वो कि तुम आपटे दादा को 
कोन दो १ 
मिस जोशो ने चारपाईं से उतरकर ज़मीन पर बेठते हुए कद्दा--आप कुछ णजु- 
मःन कर सकते हैं कि में इस वक्त क्यों आई हूँ । 
आपटे ने मेँंपते हुए कह्दा--आप कौ कृपा के प्रिवा और क्‍या कारण हो 
सकता है । 
मित्र जोशी--नहों, संघार अभो इतना उदार नहीं हुआ है दि आप जिसे गालिय। 
दं, वह आपको घन्यवाद दे | आपको याद ढे, कल आपने अपने व्याख्यान में मुफ पर 
क्या-क्या आक्षेप किये थे ? में आपसे ज़ेर देखर कहती हूँ कि वे भाक्षेय करके 
आपने मुझ्छ पर घोर अत्याचार किया है। आप-जपे सहृद्य, शोलवान्‌, विद्व/न्‌ आदमों 
से मुझे ऐप्ती आशा न थो | में अबला हैं, मेरी रक्षा करनेवाला कोई नहीं है । 'या 
आपको 3चित था कि एक अबला पर मिथ्यारोपण करें । अगर में पुरुष द्वोतो तो 
आपसे 0 पर्ट खेलने का आग्रह ऋरतो | अबला हूँ, इसलिए आपको श्वजनता को ध्पश्े 
करना द्वो मेरे द्वाथ में है। आपने मुक्क पर जो लांछन लवाये हैं, ते सवेथा निमू ल हैं । 
आपटे ने दढ़ता से कद्दा--अनुमान तो बाहरी प्रप्ताणों से द्वो किया जाता है । 
प्रिप्त जोशो-- बाहरी प्रमाणों पर आब किम्ली के अन्तस्तल को बात नहीं जान 
सकते । 
आपटे-- जिसका भौतर-बाहर एक न हो, उसे देखकर अ्रम्म में पढ़ जाना 
स्वाभाविक है । 
मिस्र जोशी-दाँ, तो यद्द भापका श्रम है और में चाइतो हूँ कि आप उस कलंक 
को प्रिटा दें जो आपने मुर्त पर लगाया है । आप इसके लिए प्रायश्चित्त करेंगे 
आपटे--अगर न कछ तो मुरूसे बढ़ा दुरात्मा संसार में न होगा । 
मिस्र जोशी - आप मुझू पर विश्वास करते हैं ? 
आपटे--मेंने आज तक किसो रमणो पर अविश्वाप्त नहों किया । 
मिस ोशो-- क्या आपको यह सन्देद्द दो रद्दा हे कि में आपके साथ कौशछ 
धर रहो हूँ । 
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आपटे ने म्िप्त जोशी कौ ओर अपने सदय, सजछऊ, सरस नेत्रों से देखकर 
कहा- बाई जी, में गंवार और अशिष्ट प्राणी हूँ; डेकिन नारी-जाति के लिए मेरे हृदय 
में जो भादर है, वद्द उस श्रद्धा से कम नहीं है, जो मुझे देवताओं पर है । मेने 
अपनो माता का मुख नहीों देखा, यद्ट भो नहों जानता छि मेरा पिता कौन था ; ऊिंतु 
जिस देवी के दयादृक्ष को छाया में मेरा पालन-पोषण हुआ उद्नच्ची प्रेम-मूति आाज तक 
मेरो आँखों के सामने है और नारी-जाति के प्रति मेरो भक्ति को सजीव रखे हुए है। 
में उन दाब्दों को मुँद से निकालने के लिए अत्यन्त दुःखों और लज्जित हूँ जो 
आवेह में निकल गये, और में आज ही समावार-पत्रों में खेद प्रछृट८ करके आपसे 
क्षमा की ध्राथना करूँगा । 

प्रिस जोशी को अब तक अधिहश्नंश स्व्रार्थी भादप्रियों द्वी से साविका पड़ा था, 
जिनके चिकने-चुपड्टे शब्दों में मतलब छिपा होता था । आपटे के सरऊ विश्वाप पर 
उसका चित्त भानन्द से गदुगद द्वो गया। शायद वह्द गंगा में खढ़ी दोकर अपने अन्य 
मित्रों से यह बात कद्दतो तो उसके फेशनेबुल मिलनेवालों में से किस्रों को उम्र पर 
विज्ञास न आता | सब मुँद्द के सामने तो दाँ-हाँ करते, पर द्वार के बाहर निकलते हो 
उसका मज़ाक ठड़ाना शुरू करते। उन कपटो मित्रों के सम्मुख यह आदमी था जिसके 
एक-एक शब्द में सच्चाई मूलक रही थी, जिसके शब्द उसके अंतस्तरू से निकलते 
हुए मालम द्वोते थे । 

आपटे ठसे चुप देखहुर किस्ती और द्टी चिन्ता में पढ़े हुए थे। उन्हें भय दो 
रहा था कि अब में चाहे क्रितनों क्षमा मागूँ, मिस्र जोशों के सामने डितनौ सफ़ाइयाँ 
पेश करू, मेरे भाक्षेपोँ का अप्तर कभी न मिटेगा । 

इस भाव ने अज्ञात रूप से उन्हें अपने विषय को वह गुप्त बाते कहने को प्रेरणा 
छो जो उन्हें उसकौ टष्टि में लघु बना दें, जिसे वह भौ हनन्‍्हें नीच समझने लगे, 
उसको संतोष द्वो जाय कि यह भो कलुषित भात्मा है | बोले --में जन्म से अभागा 
हूं। माता-पिता का तो मुंद्द दी देखना नसोब न हुआ, जिस दयाशोला मद्दिला ने मुझे 
आश्रय दिया था वद् भौ मुक्ते १३ वर्ष को अवस्था में अनाथ छोड़कर परलोक सिधार 
गई, उस समय मेरे सिर पश जो कुछ बीती उसे याद करके इतनो लज्जा आतो है दि 
किसी को मुँह न दिखाऊँ । मेंने धोबी का काम किया, मोचों का काम किया, घोड़े 
की साईसो को, एक दोटल में बरतन माँजता रद्दा ; यहाँ तक कि कितनी दो बार 
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क्षुघा से व्याकुल दोकर भीख भी मांगी | मज़दूरों करने को तो में ब॒रा नहीं सम- 
झूता, आज भो मज़दुरों ही करता हूं। भोख माँगनों भी किसो-किसो दशा में क्षम्य 
है, लेकिन मेने उस अवस्था में ऐसे-ऐसे कम किये, जिन्हें कददते लज्जा भाती है-- 
चोरी को, विशज्वासघात किया, यहाँ तक कि चोरों के अपराध में कंद की सज़ा 
भी पाई। 

मिस णोशों ने सजल-नयन द्वोकर कद्दा--आप यह सब बातें मुझसे क्‍यों कह 
रहे हैं ? में इनका उल्लेख करके आपको कितना बदनाम कर सकतो हूँ, इसका आपक़ों 
भय नहीं है ; 

आपटे ने इंसकर कद्दा--नहीं, आपसे मुझे यद्द भय नहीं है । 

मिस जोशो--अगर में आपसे बदला लेना चाहूँ तो ? 

आपटे--जब में अपने अपराध पर लज्जित होकर आपसे क्षमा माँग रहा हूँ, 
तो मेरा अपराध रद्दा द्वो कद्दाँ जिसका आप मुमते बदला लेंगी । इससे तो मुझे भय 
होता है हि आपने मुझे क्षमा नहीं किया । लेकिन यदि मेंने आपसे क्षमा न माँगों 
दोती तो भी आप मुमप्ते बदला न के सकतों । बदला लेनेवार्लों कौ आँखें याँ सजल 
नहों हो जाया करतों | में आपच्ो कपट करने के अयोग्य सममता हूँ । आप यदि 
कृपट करना चाहतीं तो यद्दाँ कभी न भातीं । 

मिस जोशो-- में आपका भेद छेने द्दी के लिए भाई हूं । 

आपटे--तो शौक से लोजिए । में बतला चुका हूँ कि मेंने चोरों के अपराध में 
केंद की सज़ा पाई थी। नासिक के जेल में रखा गया था । मेरा शरोर दुबल था, जेल 
को कढ़ो मेइनत न हो सकतो थौ और अधिकारी लोग मुझे काम-चोर समम्झर धंतों 
से मारते थे । आखिर एक दिन में रात को जेल से भाग खड़ा हुआ । 

प्रिस्त जोशौ-- आप तो छिपे रुस्तम निकले | 

आपटे-- ऐसा भागा हि छिप्तो को खबर न हुईं। आज तक मेरे नाम वारंठ 
जारी है और ५००) इवाम भी है । 

मिस जोशौ-- तब तो में भापको ज़रूर द्वो परुढ़ा दूँगी। 

आपटे-- तो फिर में आपको अपना असर नाम भो बतलाये देता हूँ । मेरा नाम 
दामोदर मोदौ है | यद्द नाम तो पुलौस से बचने के छिए रख छोड़ा है । 

बालक अब तक तो घुपचाप बेठा हुआ था। मिस जोशी के मुँह से पकढ़ाने को 
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शत सुनकर वह सजग दो गया। उन्हें ढाॉटकर बोला--हमारे दादा को कौन 
पकलेगा / ह 

मिस जोशौ--सिपाहो, और कौन ! 

बाल%$-- दम पिपादों को मालेंगे । 

यद कहकर बह एक कोने से अपने खेलने का डंडा उठा लाया और आपटे के 
पाप्त वेरोचित भाव से खड़ा द्वो गया, मानों सिपादियोँ पे उनकी रक्षा कर रद्दा है । 

मित्र जोशी---आप छा रक्षक तो बढ़ा बद्ादुर मालम द्वोता है । 

आपटे--इस्की भौ एक कथा है | साल-भर द्वोते हैं, यद लड़का खो गया था। 
मुमे रास्ते में मिला । में पूछता-पूछता इसे या लाया । उघी दिन से इन लोगों से 
मेरा इतना प्रेम हो गया द्वि इनके साथ रहने लगा । 

प्रि्त जोशो--आप कुछ भनुधान कर सझते हैं कि आपका जृत्तान्त सुनकर में 
आपको क्या समर रहो हूं ; 

आपटे --बहौ, जो में वास्तव में हैँ --नौच, कमीना, धूते ** 

मिस जोशी -- नहीं, आप मुम्त पर फिर अन्याय कर रहे हैं | पहला अन्याय तो 
समा कर सकतो हूँ, यद्द अन्याय क्षमा नहीं कर सकती । इतनो प्रतिकूल दशाओं में 
पहकर भी जिसका हृदय इतना पवित्र, इतना निष्छपठ, इतना सदय द्वो, वह आदभों 
नहीं, देवता है। मगवन्‌, आपने मुक्त पर जो भाक्षेप किये वद्द सत्य हैं | में आपके 
अनुमान से कहाँ अ्रष्ट हूँ। में इस योग्य भो नहीं हूँ कि आपको ओर ताक सकूँ । 
आपने अपने हृदय को विशालता दिखाऋूर मेरा असलो स्वरूप मेरे सामने प्रकट कर 
दिया । मुझे क्षमा कौजिए, मुझ पर दया कीजिए । 

यह कहते -कद्दते वद्द उनके परों पर गिर पढ़ी । आपटे ने उसे उठा लिया और 
बोले--भिस जोश, ई्वर के लिए मुझे लज्जित न करो । 

मिस जोशों ने गदगद कण्ठ से कद्दा--आप इन दुष्झों के ह्वाथ पे मेरा ठद्धार 
कीजिए, मुझे इस योग्य बनाइए कि आपडी विश्वास-पात्री बन सकूँ । ईश्वर साक्षौ है 
कि मुझे कभी-कभी अपनी दशा प€ कितना दुःख होता दै । में बार-बार चेष्ठा करतो 
हूँ कि अपनी दा सुधारूँ ; इस विलासिता के जाऊ को तोह़ दूं जो मेरो आत्मा को 
चारों तरफ से जबड़े हुए है, पर दुबल आत्मा अपने निशवय पर स्थिर नहीं रद्दतौ । 
मेरा पालन-पोषण जिस ढंग से हुआ, उसका यद्द परिणाम द्वोना स्वाभाविक-सा माल्म 
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दोता है। मेरी उच्च शिक्षा ने गृद्दिगो-जौवन से मेरे मन में घृणा पदा कर दो । मुम्मे 
किसौ पुरुष के अधौन रहने का विचार अस्व्राभाविक जान पढ़ता था। में ग्ृद्चिणो की 
ज़िम्मेदारियों और चिंताओं को अश्नी मानप्तिक स्वाधीनता के लिए विष -तुल्य सममती 
थी। में तक-बुद्धि से अपनी स्रौत्व छो मिटा देना चाहती थी, में पुरुषों कौ भांति 
स्वतंत्र रहना चाहती थी | क्यों किसो की पाबन्द द्वोकर रहें ? क्‍यों अपनो इच्छाओं 
को किसी व्यक्ति के सौंचे में ढाल ? क्यों किसो को यह कहने का अधिकार दूँ कि 
तुमने यद्द क्यों किया, वद्द क्‍यों किया ! दाम्पत्य मेरी निगाह में तुच्छ वस्तु थी । 
अपने माता-पिता पर आलोचना करनो मेरे लिए उचित नहीं, ईंडर उन्हें सद्गति दे । 
उनकी राय किसी बात पर न पमिलतो थी ' पिता विद्वान्‌ थे, माता के लिए “काला 
अक्षर भेंस बराबर! था। उनमें रात-दिन वाद-विवाद दोता रहता था। पिताजी ऐप्ी 
स्नो से विवाह हो जाना अपने जीवन का सबक्ष्पे बड़ा दुर्भाग्य समझते थे। वह यह 
कहते कभी न थबते थे कि तुम मेरे पांव को बेढ़ी बन गई , नहीं तो में न-जाने कद 
उदकर पहुंचा द्वोता। उनके विचार में सारा दोष माताजी की अशिक्षा के सिर था । 
वह अपनो एकमात्र पुत्री को मूर्खा माता के संसर्ग से दर रखना चाइते थे। माता 
कभो मु्े कुछ कद्दतों तो पिताजी उन पर टूट पढ़ते--तुमप्ते कितनी बार कह चुका 
कि लड़की को ढाॉटो मत, वह स्वयं अपना भछा-बुग सोच सकतो है, तुम्हारे डॉटने 
से उसके आत्म-प्रम्मान को कितना धक्का लगेगा, यह तुम नहीं जान सकतीं । आखिर 
माताजी ने निराश द्ोकर मुम्के मेरे हल पर छोड़ दिया और कदाचित्‌ इसी शोक में 
चल बसीं । अपने घर को अशान्ति देखकर मुझे विवाद से और भो घृणा दो गई । 
सबसे बड़ा असर मुक्त पर मेरे कालेज कौ लेढी प्रिंपपल का हुआ जो स्वयं अविवादिता 
थीं। मेरा तो अब यह विचार दै कि युवर्कों की शिक्षा का भार केवल भआदर्श चरित्रों 
पर रखना चाहिए | विलास में गत, शौक्नोन का्ेजों के प्रोफेसर, विद्यार्थियों पर कोई 
अच्छा अपर नहीं ढाल सहझुते । में इस वक्त, ऐसी बातें भापसे कद्द रद्दो हूँ, पर अभो 
घर जाकर यह सब भूल जाऊंँगो । में जिम संसार में हूँ, उप्तका जलवायु द्ो दषित 
है। वहाँ सभी मुम्के कोचढ़ में ऊतपत देखना चाहते हैं, मेरे विलासासक्त रहने में दो 
उनका स्वाय है । आप वह्द पहले आदमों हैं जिध्वने मुझ पर विश्वास किया है, जस 
मुझसे निष्कृपट व्यवद्वार किया है । इेर के लिए अब मुम्के भूछ न जाइएगा । 
आपटे ने मिस्र जोशों को ओर वेदनापूण दृष्टि से देखकर कद्दा--अगर में 
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आपको कुछ सेवा कर स्कू तो यद्द मेरे लिए सौभाग्य को बात द्वोगो | पिम्न जोशो | 
इम सब मिट्टी के पुतले हैं, छोई निर्दाष नहीं । मनुष्य बिगढ़ता है या तो परिस्थितियाँ 
से या पूव-ससकारों से । परिस्थितियों से गिएनेवाला मनुष्य उन परिस्थितियों का 
त्याग करने दो से बच सकता है, संस्द्ाार्स से मिरनेवाले मनुष्य का माग इससे कहदों 
कठिन है। आपडीो आत्मा तुन्दर और पवित्र है, केवल परिर्पितियाँ ने ठप्ते कुह्ररे 
को भांति ढठेक लिया है। भ्ब विवे् का सूय उदय द्वो गया है, इंडर ने चाद्दा तो 
कुदरा भी फट जायगा । लेकिन एबप्रे पहले उत परिस्थितियों का त्याग करने को 
तेयार हो जाइए । 

मिस जोशो--यहो आपको करना द्वोगा । 

आपटे ने चुभतों हुईं निगादं से देखरूर कद्दा--वेय रोगी को ज़बरदस्तो दवा 
पिछाता है । 

मिस जोशी-- में सब कुछ कछूगो । में कढ़वो से कढ़वो दवा पिऊँपो, यदि 
आप पिलायेंगे । कछ आप मेरे घर आने को कृपा करेंगे, श|म् को ? 

आपरे-- अवश्य भाऊं गा । 

म्रिप्त जोशी ने विदा द्ोते हुए कद्दा -भूलिएगा नहों, में आपको राद् देखतो 
रहुंगी । अपने रक्षक को भी लाइएगा । 

यह कदकर उप्तने बालक को गोद में ठठाया और ठसे गले से लगाकर बाहर 
निकल आई । 

गये के मारे उसके पाँव ज़म्ोन पर न पढ़ते थे । माहुम द्वोता था, इवा में उड़ो 
जा रहो हूँ। प्याध् से तढ़पते हुए मनुष्य को नदी का तट नज़र आने लगा था । 

(५ ६ ) 

दूसरे दिन प्रातःकाल मिस जोशो ने मेहमानों के नाम दावतों कार्ड भेजे और 
उत्सव मनाने की तेयारियाँ करने छगो । मिस्टर आपटे के स्रम्मन में पार्टी दो जा 
रहो थी । मिस्टर जौदरों ने कार्ड देखा तो मुसकिराये । अब मद्ाशय इस जार छे 
बचकर कहां जायेगे ! मिप्त जोशी ने उन्हें फसाने को यद्द भच्छो तरकौब निदाछो। 
इस काम में निपुण मालम द्वोतो है । मेने समक्का था, आपटे वाल्क आदमी होगा, 
मगर इन आन्दोलनकारी विद्रोह्ियों को बकवास करने के प्िवा जौर क्‍या सूछ 
सकता है । 
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चार हो ब्जे से मेहमान लोग आने लगे | नगर के बढ़े-बढ़े अधिदारो, बढ़े-बढ़े 
व्यापारी, बढ़े-बढ़े विद्व।न्‌ , प्रधान समाचार-पत्रों के सम्यादक, अपनी-अपनी महिलाओं के 
साथ आने लगे। मित्र जोशी ने आज अपने भच्छे-से-अच्छे वस्त्र और आभूषण 
निकाऊे थे, जिधर निकल जातो थो, मालम द्ोता था, अद्ृण,प्रकाश को छठा चछो आ 
रदो है । भवन में चारों तरफ़ से सुगधघ को लपटे आ रही थीं और मधुर संगोत की 
ध्वनि हवा में यूज रद्दो थी । 

पाँच बजते-बजते प्रिस्टर जोहरी आ 'हुँचे ओर पिप्त जोशो से द्वाप धिलाते हुए 
मुसकिराकर बोले-- जी चाइता है, तुम्दारे द्वाथ चूम ल॑ । अब मुझे विज्ञास हो गया 
कि यद्द मद्दाशय तुम्दारे पंजे से नहीं निकल सहझते । 

मिस्तेज़ पेटिट बोलीं--मिप्त जोशो दिल्लां का शिक्वार करने द्वो के लिए बनाई 
गई हैं । 

मिस्टर सोरावजौ--मेंने सुना है, आपटे बिलकुझ गवार-सा आदमौ है । 

मिस्टर भरूचा--किसी युनिवष्तिटी में शिक्षा ही नहों पाई, सभ्यता कहाँ 
से आातो | 

मिसेज़ भरूचा-- आज उसे खूब बनाना चादिए । 

मदन्त वोरभद्र ढाढ़ो के भीतर से बोले -मेंने सुना है, नास्तिऋ है, वर्णाश्रप्-धर्म 
का पालन नहों करता । 

मिस जोशी--नास्तिक तो में भो हूँ | ईर पर मेरा भो विश्वास नहीं है । 

मदनन्‍त--भाप नास्तिक हां, पर आप कितने द्वीनास्तिश्ों को आत्तिक बना देतो हैं । 

मिस्टर जौहरो--भापने लाख रुपये को बात कही महन्तजों ! 

मिसेज़ भमरूचा--क्यों मदहन्तजों, आपको मिप्र जोशो हो ने आत्तिर बताया 
हे कया 2 

सदसा भापटे लोद्वार के बालघ को उगलो पछड़े हुए भवन में दाखिल हुए । वह 
पूरे फशनेबुल रहेंघ् बने हुए थे। बालझ भो डिप्ती रईंप का लड़का मालप् द्ोता था । 
भाज आपटे को देखकर लोगों को विदित हुआ कि वह कितना छुन्दर, सज्ोला आदमी 
है। मुख से शौय टपक रद्दा या, पोर-पोर से शिष्षता कलऋतो थी, माछम दोता था, 
वह इसो समाज में बचपन से पला है। लोग देख रहे थे कि वह कहीं चुके भोर 
तालियाँ बजायें, कहों फिसले और क्रदक़हे छूगाये, पर आपटे मेंजे हुए खेलाड़ो को 
र्‌ 
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भांति जो क्दम उठाता था वह स्रधा हुआ, जो द्वाथ दिखलाता था वह जमा हुआ । 
लोग उसे पहले तुच्छ सममते थे, भत् उप्से दे्ष्या करने लगे, उच्च पर फबतियाँ उड़ानो 
शुरू कीं । हेकिन आपटे इस कला में भो एक हो निकला । बात मुँद् से निकली और 
उसने जवाब दिया, पर उसके जवाब में मालिन्य या ऋटुता का लेश भी न द्वोता था । 
उस्तका एक-एक शब्द सरल, स्वच्छ, चित्त को प्रसन्‍न करनेवाले भावों में डूबा द्ोता था। 
मिस जेदी उसकी वाक्य-चातुरों पर फूल उठतो थी । 

सोराबजी-- आपने किस्र युनिवस्सिटी में शिक्षा पाई थी ? 

भापटे--युनिवर्सिटों में शिक्षा पाई द्ोती तो आज में भो शिक्षा-विभाग का 
भ्रध्यक्ष न द्ोता । 

मिसेज़ भरूचा--में तो आपको भयह्ुर जन्तु समझती थी । 

आपटे ने मुप्दिराकर कद्दा--आपने मुझे मद्दिलाओं के सामने न देखा द्वोगा । 

सइसा मिस्र जोशो अपने सोने के कमरे में गईं और अपने क्षारे वस्त्राभूषण उतार 
फँके । उसके मुख से शुभ्र-संइडल्प का तेज निकल रह्दया था। नेत्रों से दंवी ज्योति 
प्रस्फुटित द्वो रहदी थी, मानों किसी देवता ने उसे वरदान दिया द्ों। उसने सजे हुए 
कमरे को घृणा के नेत्नों से देखा, अपने आभूषणों को पेरों से ठुकरा दिया, ओर एक 
मोटी साफ़ साढ़ी पहनकर बाहर निकलो । भाज प्रातःझाल द्वी ठसने यद्द साढ़ों 
मेंगा छो थी । 

उस्ते इस नये वेष में देखकर सब लोग चकित दो गये । यह कायापलट केसी १ 
सहसा किसो को आँखों को विज्ञास न आया। किन्तु भिस्टर जौदरी बयलें बजाने 
छगे। मिस जोशो ने इसे फंसाने के लिए यद्द कोई नया स्वाँग रचा है । 

मिस जोशी मेहमानों के सामने आकर बोलो -- 

मित्रो | आपको याद है, परसों महाशय आपटे ने मुझे कितनी गालियाँ दी थीं। 
यह मद्दाशय खड़े हैं । आज में इन्हें उस दुव्यवद्दार का दण्ढ देना चाइतो हूँ । में कल 
इनके मकान पर जाकर इनके जोवन के सारे गुप्त रहस्यों को जान भाई । यद जो 
जनता कौ भीढ़ में गरजते फिरते हैं, मेरे ए७ द्वी निशाने में गिर पढ़े। में उन 
रहस्यों को खोलने में भब विलम्ब न करूँ गो, आप लोग अधीर हो रहे दोंगे। मेंने जो 
कुछ देखा, वह इतना भयकर है कि ठसका बृत्तान्त सुनकर शायद भाप लोगों को मूर्छा 
भा जायगी। भव मुझे लेशम्रात्र भो संदेदनहों है कि यह मद्दाशय पक्के विद्रोह्दो हैं--« 
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मिस्टर जोदरी ने तालो बजाई भौर तालियों पे द्वाल गूँज उठा । 

प्रिस जोशी--लेकिन राज के द्रोहौ नहों, अन्याय के द्रोह्दीं, दमन के शोदो, 
अभिमान के द्रोदी ! 

चारों ओर सन्नाटा छा गया | लोग विस्म्रित द्ोकर एक दूसरे को ओर ताकने लगे। 

मिस्र जोशी--मदहाशय आपटे ने गुप्त रूप से शस्र जमा किये हैं और गुप्त रूप 
से इत्याएं को हैं-- 

मिष्टर जौद्दरो ने तालियां बजाई और तालियों का दोंगढ़ा फिर बरस गया । 

म्रिस जोशो-- लेकिन किसको हत्या ? दुःख को, दरिद्रता को, प्रज्ञा के कष्टों को, 
इटधर्मी कौ ओर अपने स्वाथ को | 

चारों ओर फिर सन्नाटा छा गया जौर लोग चकित द्वो-दोकर ए%-दुधरे रो 
ओर ताकने लगे, मानों उन्हें अपने कार्नों पर विश्वास नहीं है । 

मिस्र जोशी--मद्दाशय आपटे ने गुप्त रूप से डकतियाँ झो हैं और कर रहें हैं -- 

अबडी किपो ने ताछो न बजाई, लोग सुनना चाहते थे छि देखें, आगे क्‍या 
कदतो है । 

उन्होंने मुझ पर भी द्वाय साफ़ शिया है, मेरा सब कुछ अपदरण कर लिया है, 
यहाँ तक डि अब में निराधार हूँ और उनके चरणों के सिवा मेरे लिए और कोई 
आश्रय नहीं है | प्राणाधार | इस अबला को अपने चरणों में स्थान दो, ठप्ते डूबने से 
बचाओ | में जानती हूँ, तुम मुझ्के निराश न करोगे । 

यह कद्दते-कद्दते वद्द जाकर आपटे के चरणों पर गिर पढ़ो। सारी मंडहों 
स्‍्तंभित रद्द गई ] 

( ७ ) 

एक सप्ताह गुज़र चुदा था। आपटे पुलोस को द्विरासत में थे । उन पर भ्रभियोग 
भलाने की तेयारियाँ दो रददो थीं। सारे प्रान्त में इलचल मचो हुईं थी । नगर में रोज़ 
सभाएँ होती थों, पुलोस रोज़ दस-पाँच आदमियों को पकहइती थो | समाचार-पत्रों में 
जोरों के साथ वाद-विवाद दो रद्दा था । 

रात के नौ बज ग्ये थे। प्रिस्टर जौददरो राज-भत्रत में मेज़ पर बेठे हुए सोच 
रहे ये कि मिस जोशी को कयोंकर वापस लाऊं १ उप्ती दिन से उनकी छातो पर साँप 
लोट रहा था । उप्तको सूरत एक क्षण के लिए भाँखों से न उतरतो थी । 
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वह सोच रहे थे, इसने मेरे साथ ऐसी दया कौ | मेने इसके लिए क्‍या कुछ न 
दिया। इरुकी कौन-सी इच्छा थी, जो मेने पूरी नहीं की, और इसौ ने मुमसे बेव- 
फ्ाई को | नहीं, कभी नहीं, में इसके बय र ज़िन्दा नहीं रह सकता । दुनिया चाहे 
मुमे बदनाम करे, हत्यारा कहे, चाहे मम पद से द्वाथ घोना पढ़े, लेकिन आपटे को 
न छोडूंगा । इस रोड़े को रास्ते से इटा दूंगा, इस काटे को पहल से निकाल 
बाहर करूंगा । 

सहसा कमरे का द्वार खला और मिस जोशो ने प्रवेश दिया । भिस्टर जौहरी 
इकबक।कर कुरसी पर से उठ खड़े हुए और यद्द सोचकर कि शायद मिस्र जोशी उघर 
से निराश द्दोकर मेरे प/स आई है, कुछ रूखे, लेकिन नम्न भाव से बोले--- आओ बाला, 
तुम्दारी द्वी याद में बेठा था। तुम कितनी दी बेवफ्राई करो, पर तुम्द्दारी याद मेरे दिल 
से नहीं निकल सकती । 

मिस जोशी-- आप केवछ ज़बान से कहते हैं । 

मिस्टर जौहरो-- क्या दिल चोरकर दिखा दूं ; 

मिस जोशी--5म प्रतिकार नहीं करता, प्रेम से दुराग्रह् नहीं देता । आप मेरे 
खून के प्यासे दो रहे हैं, उस पर भी आप कहते हैं, में तुम्दारी याद करता हूँ । 
आपने मेरे स्वामी को द्विासत में ढाल रखा है, यह प्रेम है | आखिर आप मुमपे 
कया चाहते हैं? अगर आप समम रहे दो छि इन सख्तियों से डरकर में आपकी शरण 
आ छाउँगी, तो आपका भ्रम है। आपको अल्तियार है कि आपटे को काले पानों भेज 
दें, फाँसी पर चढ़ा दें, लेकिन इसका मुक्त पर कोई असर न होगा | वह मेरे स्वामों 
हैं, में उनको अपना स्वामी सममती हूँ। उन्होंने अपनों विशाल उदारता से मेरा 
टद्धार किया । आप मुम्के विषय के फन्दों में फपाते थे, मेरी आत्मा को कलुषित करते 
थे । कभी आपको यह खयाल आया कि इसको आत्मा पर कया बीत रद्दी होगी ४ 
आप मुमे भात्म-द्ग्य समझते थे | इस देव-पुरुष ने अपनी निमेरू, स्वच्छ आत्मा के 
आकषण से मु पहली ही मुलाक़ात में खाँच लिया । में उस दो गई और मरते 
इस तक उसी को रहूंगी। ठस माग से अब आप मुझे नहीं हटा सकते । मुझे एक 
सच्ची आत्मा को ज़रूरत थी। वद्द मु्े मिल गईं। उप्ते पाकर अब तौनों लोछ को 
धम्पदा मेरी आँखों में तुच्छ है । में उनके वियोग में चाहे प्राण दे दूँ, पर आपके 
काम नहों भा सशभ्तती | 
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मिस्टर जोदरौ--मिप्त जोशो ! प्रेम ददार नहीं दोतो)०्क्षपएशौल हाँ होता । 
मेरे लिए तुम स्वेस्व दो, जब तक में समझता हूँ रि तुम मेरी हो । अगर तुम मेरो 
नहीं हो सर्तों तो मुझे इस हो क्या विन्ता दो सझतो है % तुप्र डिप्र दशा में दो । 

मिप्त जोशो--यह आपका अन्तिम निरवय है १ 

प्रिस्टर जौदरी--अगर में कह द कि हाँ, तो १ 

प्रिस जोशो ने सीने से उिस्तौड निकालकर कह्ठा--तों पहले आपझ्रो लाश जमीन 
पर फड़कतो दोगो और आपके बाद मेरो । बोलिए, यह आपका अन्तिम निश्वय है । 

यह कहकर मिस्र जोशी ने नोहरी को तरफ़ पिस्तौल सो था द्विया। जोहरी कुर्सो 
पे उठ खड़े हुए और मुप्नकिशकर बोले-- 

क्या तुम मेरे लिए कभी इतना स्ाहम कर सह्ततो थों ? रुद्ापि नहों । अब मुष्े 
विश्वस द्वो गया कि में तुम्हें नहों प। सछता । जाओ, तुम्दारा आटे तुम्हें मुशरक 
दो | उप्र पर से अभियोग उठा लिया जायगा। पत्रित्र प्रेत द्वी में यह साहस है। अब 
मुझे विख्वास द्वो गया ह तुम्हारा प्रेम पवित्र है । अगर कोई पुराना पापों भविष्य- 
वाणों कर सकता है तो में कद्दता हू वह दिन दूर नहों हैं, जब तुम इस भवन को 
स्वामिती होगी । आपटे ने मुम प्रेम्न के क्षेत्र में दो नहों, राजनीति के क्षेत्र में भो 
परास्त कर दिया। सच्चा आदमो एक मुलाक़ात में ही जोवन को बदल सकता है, 
आत्मा को जगा सहझता है और अज्ञान को भिटाएर प्रशराश को ज्योति फंछ' सहता 
है, यह आज पिद्ध दो गया । 
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रात 'भक्तम्राल? पढ़ते-पढ़ते न जाने कब नींद आ गई । केसे-केसे मद्दात्मा थे, 
जिनके लिए भगवत-प्रम दौ शब कुछ था, इसी में मग्न रहते थे । ऐसी भक्ति बढ़ों 
तपस्या से मिलती है। क्‍या में वद्द तपस्या नहीं कर सकती ? इस जीवन में और 
कौन-सा सुख रखा है ? भाभूषणों से जिसे प्रेम हो वद्द जाने, यहाँ तो इनकों देखकर 
आँखें फूटतो हैं; घन-दौलत पर »ो प्राण देता दो वद जाने, यहाँ तो इसका नाम 
सुनकर ज्वर-सा चढ़ भाता है। कल पगछी सुशीला ने कितनी ठमंगों से मेरा शखजार 
किया था, कितने प्रेम से बालों में फूल गूथे थे । कितना मना करती रद्दी, न मानी । 
आखिर वद्दौं हुआ जिसका मुझे भय था। जितनी देर उसके साथ हँसी थी, उससे 
ढ्दों ज़्यादा रोई । संसार में ऐसी भौ कोई स्त्री है, जिसका पति उसका >रज्ार देख- 
कर सिर से पाँव तक जल उठे | कौन ऐसी स्त्री है जो अपने पति के मुँह से ये 
हाब्द सुने-- तुम मेरा परलोक बिगाड़ोगी, और कुछ नहीं, तुम्दारे रंग-ढंग कहे देते 
हैं--और ठसका दिल विष खा लेने को न चाहे । भगवान्‌ | संसार में ऐसे भी भनुष्य 
हैं ॥ आखिर में नोचे चली गई और “मक्तमाल' पढ़ने लगी | अब वृन्दाबन-बिद्दारो हो 
को सेवा करू गी, उन्हीं को अपना »खज्ञार दिखाऊ गौ, वह तो देखकर न णलेंगे, वह 
तो मेरे मन का हाल भानते हैं | 
( ३ ) 
भगवान्‌ | में अपने मन को कंसे समराऊँ | तुम अन्तर्यामौ दो, तुम मेरे रोम- 
रोम का हाल जानते हो | में चाहती हूँ कि उन्हें अपना इष्ट समम, उनके वरणों को 
सेवा करू, ठनके इशारे पर चल, उन्हें मेरो दिसो बात से, किसी व्यवहर से, नाम- 
मात्र भो दुःख न दो | वह निदोष हैं, णो दुछ मेरे भाग्य में था वह हुआ, न उनका 
रेष है, न माता-पिता का, सारा दोष मेरे नसौ्थां हो का है । लेकिन यह सब जानते 
हुए भी जब उन्हें आते देखतौ हूं तो मेरा दिल बठ जाता है, मुँह पर पुरदती-सो छा 
जाती है, सिर भारी द्वो णाता है; जी चाहता है, इनढो सूरत न देखें, बात तक 
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कर ने को जी नहीं चाहता ; *दाचित्‌ शत्रु को भी देखकर छिप्तीं का मन इतना क्लांत 
न होता होगा | उनके आने के समय दिल में घढ़कन-सी होने लगती है। दो-एक 
दिन के लिए कहों चले जाते हैं तो दिल पर से एक बोरू-सा उठ जाता दे ; देंसतो 
भी हूँ, बोलतो भी हूँ, जीवन में कुछ आनन्द आने लगता है, लेकिन उनके आने का 
समाचार पाते ही फिर चारों ओर अंधकार | चित्त को ऐसी दशा क्यों है, यह्द मैं 
नहीं कद सकती । मुम्मे तो ऐसा जान पढ़ता है कि पूर्ब-जन्म में इस दोनों में घर 
था, ठसो बेर का बदला छेने के लिए इन्होंने मुझसे विवाह किया है, वही पुराने 
संस्कार हमारे प्रन में बने हुए हैं। नहीं तो वह मुम् देख-देखकर क्यों जलते और 
में उनकी सूरत से क्‍यों घृणा करती । विवाह करने का तो यद्द मतलब नहीँ हुआ 
करता | में अपने घर इसपे कहीं सुखों थी। कदाचित्‌ में जीवन-पयेन्त अपने 
घर आनन्द से रह सकती थे | लेडिन इस छोक-प्रधा का बुरा दो, जो अभाषिनों 
कन्याओं को किसी-न-हिसी पुरुष के गले बाँध देना अनिवाय सममतता है । वह क्‍या 
जानता है कि कितनी युवतियाँ उसके नाम को रो रदो हैं, कितने अभिलाषाओं पें 
लहराते हुए, कोमल हृदय उसके परों तले रौंदे जा रहे हैं ! युवती के लिए पति केसौ- 
केसी मधुर कल्पनाओं का ख्रोत द्वोता है, पुरुष में जो उत्तम है, श्रेष्ठ है, दशनीय हैं, 
ठसको सजीव मूर्ति इस शाब्द के ध्यान में आते द्वी उसको नफ़रों के सामने आकर 
खड़ो द्वो जाती है। लेकिन मेरे लिए यद्द शब्द क्या दे ? हृदय में उठनेवाला शुल, 
कलेजे में खटकनेवाला काटा, आँखों में गढ़नेवालो किरकिरी, अंतःझरण को बेधने- 
वाला व्यंग्य-बाण | सुशीला को हमेशा इँसते देखती हूं। वह कभी अपनी दरिद्रता 
का गिला नहों करती ; गहने नहों हैं, कपड़े नहीं हैं, भाड़े के नन्‍्हें-से मकान में 
रहती है, अपने द्वार्थों घर का सारा काम-काज करतो है, फिर भी उसे रोते नहीं 
देखती । अगर अपने वश को बात द्वोती तो आज अपने घन को उसदो दरिद्वता से 
बदल लेतो । भपने पति-देव को मुसकिराते हुए घर में आते देखकर उसका सारा 
दःख-दारिद्रय छू-मंतर दो जाता है, छाती गज़-भर को द्वो जातो दे । उसके प्रेमालिंगन 
में वद सुख है, जिस पर तौ्नों लोक का धन न्योठावर बर दूं ! 
( ३ ) 
भाज मुमूसे ज़ब्त न दो सका। मेने पृछा--तुमने मुकपे किपलिए विवाह 
क्या था ? यद्द प्रश्न मद्दीनों से मेरे मन में उठता था ; पर मन को रोकती चली आती 
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थो । आण प्याला छलक पढ़ा । यह प्रइन सुनकर कुछ बोखला-से गये, बय़ल माँकने 
लगे, खौर्स निकालकर बोले-- घर संभालने के लिए, गृददस्थी का भार उठाने के लिए, 
ओर नहों वया भोग-विलास के लिए ; घरनी के बिना यद्द घर आपको भूत का डेरा- 
सा माटम द्वोता था। नौकर-चाकर घर को सम्पत्ति उड़ये देते थे । जो चीज़ जह्दाँ 
पड़ो रहती थी, वहीं पड़ी रहती थी, कोई ठउप्तकों देखनेवाला न था। तो अब मालम 
हुआ कि में इस घर की चौकसो करने के लिए लाई गई हूँ । मुझे इस घर को रक्षा 
क्रनो चाहिए और अपने ढो धन्य सममना चाहिए कि यद्द सारौ सम्पत्ति मेरी है । 
मुख्य वस्तु संपत्ति है, में तो मेवल चौकोदारिन हूँ । ऐमे घर में आज द्वी आग लग 
जाय | अब तक तो में अनजान में घ९ को चौहसो ढरतो थी, जितना वद्द चाहते हैं 
उतना न सद्दी, पर अपनी बंद्धि के अनुसार अवश्य करतो थी । आज से किप! चोज़ 
को भूलकर भी छूने को क्रसम खातों हूँ । यह में जानती हू कि कोई पुरुष घर को 
चौकसी के लिए विवाह नहीं करता और इन महाशय ने चिढ़कर यद्द बात सुमपे 
कट्दी । लेचिन सुशीला ठोऋ कद्दती है, इन्हें स्त्रों के बिना घर सूना लगता द्व गा, 
उसौ तरद्द जप्ते पिंजरे में चिढ़िया को न देखइर पिंजरा सुना लगता है । यद्द है दम 
स्त्रियों का भाग्य | 














( ४ ) 

मालूम नहीं, इन्हें मुक्त पर इतना सन्दे; क्यों द्वोता है। जब से नसीब इस 
घर में लाया है, इन्हें बराबर सन्देह-मूलक कटाक्ष करते देखतो हूँ । क्या कारण है; 
जरा बाल गुयवाकर बठी और यद्द ओठ चबाने लगे । कहाँ जाती नहीं, कहीं आती 
नहों, किसी ते बोलती नहीं, फिर भी इतना सन्देह | यद्द अपमान असह्य है । क्‍या 
मुझ अपनी आधबइछ प्यारी नहीं ? यह मुम्के इतनी छिछोरी क्यों सममते हैं, इन्हें मुमछ 
पर सन्देह करते लजा भो नहीं आती ? काना आदमो छिसो को हंसते देखता है तो 
समम्तता है, लोग मुम्की पर हँस रहे हैं। शायद इन्हें भी यहो वद्वम दो गया है कि 
में इन्हें चिढ़ातो हूँ । अपने अभ्रधिकार के बाहर कोई काम कर बेठने से कदाचित्‌ 
हमारे चित्त को यही वृत्ति द्दो जाती है। भिक्षर राजा को गद्दी पर बेठकर चेन को 
नोंद नहीं सो सकता । उसे अपने चारों तरफ़ शत्रु-द्दी-शत्रु दिखाई देंगे। में सम- 
सती हूं, सभी शादी करनेवाले धड॒ढों का यद्दी हाल है । . 

भाज सुशीला के कहने से में ठाकुरणी को ्ाॉँको देखने जा रही थी । अब यद्द 
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साधारण ब॒द्धि का आदमी भी समर सच्ता है कि फूइढ़ बहू बनकर बादर निकलता 
अपनी हँसी उड़ाना है, लेकिन आप उसो वक्त न जाने किघर से ठपक पढ़े और मेरी 
ओर तिरस्कार-पूण नेत्रों से देखखर बोले--कहाँ की तेयारी है । 

मेंने कह दिया, ज़रा ठाकुरजी की माँकों देखने जातो हूँ । इतना सुनते दो 
त्योरियाँ चढ़ाकर बोले - तुम्दारे जाने की कुछ जरूरत नद्दों । जो स्त्रो अपने पति की 
सेवा नहीं कर सकती, उप्ते देवताओं के दशन से पुण्य के बदले पाप द्वोता दे । 
मुमसे उड़ने चलो दो | में औरतों की नस-नस पहचानता हूँ । 

ऐपा क्रोध आया छि बस अब क्‍या कहूँ । उप्री दम कपड़े बदल डाले और प्रण 
कर लिया कि अब कभो दशत करने न जाऊँगो । इस अविश्वास का भी कुछ ठिकाना 
है| न जाने क्या सोचकर रुछ गई । उनको बात का जवाश् तो यद्दी था & उसो 
क्षण घर से चल खड़ी द्ोती, फिर देखतो, मेरा क्या कर छेते | 

इन्हें मेरे उदात और विमत रहने पर आश्रय दह्ोता है । मु्े मन में क्ृतन्न 
सममभते हैं । अपनी समस्त में इन्हाने मेरे साथ विवाह करके शायद मुझ्छ पर बढ़ा 
एद्सान किया है । इतनी बड़ों जायदाइई और इतनो विशाल संपत्ति कौ स्वामितरी 
होकर मु्के फले न समाना चादिए था, आर्ठों पददर इनका यश-गान करते रददता 
चाहिए था । में यद्ट सब कुछ न करके उलटे और मुद्द लडकाये रहती हूँ । कभी-कभी 
मम बेचारे पर दया आती है ' यह नहों समझते कि नारी-जीवन में कोई ऐप वस्तु 
भी है जिसे खोकर उसकी आँखें में स्व॒ग भी नरक-तुल्य द्ो जाता है | 

५ ) 

तोन दिन से बोमार हैं । डाक्टर कद्दते हैं, बचने को कोई आशा नहीं, निमो- 
निया दो गया है। पर मुझे न जाने क्‍यों इसका ग्रम नहीं है। में इतनी वज्हृदया 
कभी न थो । न जाने वद् मेरी कोमलता कहाँ चली गईं । डिसी बीमार को सूरत 
देखकर मेरा हृदय क6णा से चंचल दो जाता था, में किसी रा रोना नहों सुन सञ्ती 
थी। वही में हैँ कि आज तोन दिन से उन्हें अपने बग्नल के कपरे में पढ़े करादते 
सुनतो हुं और एऋ बार भी उन्हें देखने न गई, आँख में आँसू आने का किक दो 
क्या । मुझ्ते ऐप्ा मालम द्वोता है, इनसे मेरा कोई नाता द्वो नहीं । मुम्के चाहे कोई 
पिशाचिनों कद्दे, चाहे कुलटा, पर मुझे तो यह कहने में लेशम्रात्र भी संकोच नहीं है 
कि इनको बीप्रारी से मुझे एक प्रद्चार का ईैष्पामिय आनन्द आ रहा है । इन्दोंने मुझे 
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यहा कारावास दे रखा था-में इसे विवाह का पवित्र नाम नहीं देना चाहतो-- यह 
कारावास हो है । में इतनी ठदार नहीं हूँ कि जिसने मुझे क़ेद में डाल रखा दो उसकों 
पूजा कहूँ, जो मुम्े लात से मारे ठसके परो' को चुमूँ । मु्के तो माल्म द्वो रद्दा दै, 
इधर इन्हें इस पाप का दण्ड दे रहे हैं। में निस्संकोच द्वोकर कद्ती हूँ कि मेरा इनप्ते 
विवाद नहीं हुआ | सत्रो किसी के गले बाँध दी जाने से द्वी उसको विवाद्दिता नहीँ 
दो जाती । वद्दों संयोग विवाह रा पद पा सकता है जिसमें कम-से-कम एक बार 
तो हृदय प्रेम से पुलकित द्वो जाय | सुनतो हूं, मद्दाशय अपने कमरे में पढ़े-पढ़े 
मे कोसा करते हैं, अपनो बीमारी का सारा बुखार मुक्त पर निश्चालते हैं, लेकिन यहाँ 
इसको परवा नहीं । जिसका जी चाहे जायदाद ले, धन छे, मुझे इसको ज़ररत नहीं | 
( ६ ) 

आज तीन मद्दीने हुए, में विधवा हो गई, कम-से-कम लोग यही कहते हैं । 
जिसका जो णी चाहे कहे, पर में अपने को जो कुछ सममती हूं वद्द सममती हैं । 
मेने चूढ़ियाँ नहीं तोढ़ीं, क्यो तोड़ १ माँग में पेंदुर पहले भी न डालती थी, अब 
भो नहों डालतो । बूढ़े बाबा का क्रिया-कर्म उनके सुपुत्र ने दिया, में पास न फटकी । 
घर में मुक पर मनमानी आछोचनाएं द्वोतो हैं, कोई मेरे गूथे हुए बालो' को देखकर 
नाक सिकोढ़ता है, कोई मेरे आभषणणोंपर अखें मटकाता है, यहाँ इसकी चिन्ता नहीं । 
इन्हें चिढ़ाने को में भी रज्ञ-बिर्ज्ञो प्राढियाँ पहनती हूँ, और भी बनतौ-संवरती हूँ, मुम्फे 
ज़रा भो दुःख नहीं है। में तो क्र द से छूट गईं । इधर कई दिन सुशोला के घर गई । 
छोटा-सा मकान है, कोई सजावट न सामान, चारपाइयाँ तक नहीं, पर सुशोला कितने , 
आनन्द से रहती है। ठसदा उल्लास देखकर मेरे मन में भो भाँति-भाति को कल्पनाएँ 
उठने छुगतो हैं--उन्हें कुत्सित क्यों कहूँ , जब मेरा मन उन्हें कुत्सित नहीं समझता । 
इनके जीवन में कितना उत्साद्द है, भाँंख मुप्तकिरातो रद्दती हैं, ओटों पर मधुर द्वास्य 
खेलता रद्दता है, बातों में प्रेम का स्रोत बहता हुआ जान पढ़ता दे | इस भानन्द से, 
चाह्दे वद कितना हौ क्षणिक दो, जोवन सफल द्वो जाता है, फिर उसे कोई भूल नहीं 
सकता, ठसकौ स्मृति अंत तक के लिए काफ़ी हो जाती है, इस भिफ़राब को चोट 
हृदय के तारों को अंत-काल तरू मधुर स्वरों से कपित रख्त सकतौ है ! 

एक दिन मेंने सुशीला से कद्दा- अगर तेरे पतिदेव कहीं परदेश चले जाय तो 
तू रोते-रोते मर जायगी 2 





ीआ है 5आ5 5, 3 +. कि जन जा+ अनाज अञजजा ४-+ जज 
बनीओ >ाओ ल्‍ट के आओ न जीनत ््् ही न्द्् 


नरक का माग २७ 


००० अन्‍लनपनन>न नमन 35 जे सन “हि ना 


सुशोला गंभीर भाव से बोली--नहीं बहन, मरूगी नहीं, उनको याद मुझे 
सदव प्रफुल्लित करती रहेगी, चाहे उन्हें परदेश में बरसो' छग जाये | 
में यही प्रेम चाइती हूं, इसो चोट के लिए मेरा मन तढ़पता रहता है, में भी 
ऐधी दो स्मृति चादतों हूँ जिससे दिल के तार सदेव बजते रहें, जिसका नशा नित्य 
छाया रहे | 








है 
) 

रात रोते-रोते दिचकियाँ बंध गई । न-जाने क्‍यों दिल भर-भर आता था। 
अपना जीवन सामने एक बोहड़ मेंदान की भाँति फेछा हुआ मालूम होता था, जद्दां 
बगूलों के सिवा दरियालो का नाम नहीं | घर फाढ़े खाता था, चित्त ऐश्वा चंचल दो 
रहा था कि कहीं उड़ जाऊं । आजकल भक्ति के भ्रन्थों को ओर ताझने का जो नहीं 
चाहता, कहीं सेर करने जाने की भी इच्छा नहों होतो, क्‍या चाहती हूँ, यद्द में स्वयं 
नहीं जानती । लेडिन में जो नहीं जानतो वह मेरा एक-एक रोम जानता है, में 
अपनी भावनाओं की सजोव मूर्ति हूँ, मेरा एक-एक अंग मेरी आमस्तरिक वेदना का 
आतंनाद द्वो रह्य है ! 

मेरे चित्त की चञ्चलता उस अन्तिम दशा को पहुँच गई है, जब मनुष्य को 
निन्‍द। की न लज्जा रहती है और न भय । जिन छोभो, स्वार्यी माता-पिता ने मुझे 
कुए में ढकेला, जिस पाषाण-हृदय प्राणी ने मेरी माँग में सेंदुर डालने का स्वांग 
किया, उनके प्रति मेरे मन में बार-बार दुष्करामनाएँ उठतो हैं, में उन्हें लज्जित करना 
चाहती हुं । में अपने मुद्द में कालिस लगाकर उनके मुख में कालिख लगाना चाद्दती 
हूँ। में अपने प्राण देकर उन्हें प्राण-दण्ड दिलाना चाह्तों हूं। मेरा नारीत लप् दो 
गया है, मेरे हृदय में प्रचण्ड ज्वाला उठो हुईं है । 

घर के सारे आदमी सो रहे थे। में चुपके से नीचे उतरी, द्वार खोला और घर 
से निरुलो ; जसे कोई प्राणी गर्मी से व्याकुछ दोकर घर से निकले और किसो खुलो 
हुईं जगद को ओर दौड़े । उम्त मान में मेरा दम घुट रद्दा था । 

सड़क पर सन्नाटा था, दूकाने बन्द दो चुको थीं। सहप्ता ए% बुढ़िया आती हुईं 
दिखाई दी । में हरी कि कहाँ चुढ़छ न हों । बुढ़िया ने मेरे समीप आकर मुझे सिर 
पे पाँव तक देखा, और बोली--किसको राह्द देख रहो दो ! 

मैंने चिढ़कर कद्दा--मौत को १ 
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बढ़िया -तुम्दारे नसीबों भें तो अभौ ज़िन्दगों के बढ़ेबढ़े सुख भोगने लिखे 
हैं। अंधेरी रात गुज़र गईं, आसमान पर सुबह की रोशनी नज़र आ रहो है । 

मेंने हंसकर कद्ा--अँधेरे में भी तुम्दारी आंखें इतनी तेज़ हैं. कि नसो्बों को 
लिखावट पढ़ छेती हैं ॥ 

बुढ़िया--भाँखों से नहीं पढ़ती बेटा, अक्ल से पढ़ती हू, धूप में चूहे नहीं 
सुफेद किये हैं । तुम्दारे बुरे दिन गये और अच्छे दिन आ रहे हैं। हंसो मत बेटा, 
यही काम करते इतनी उम्र गुज़र गई । इसी बुढ़िया को बद्दोलत जो नदी में कूदने 
जा रद्दो थीं, वे आज फूर्लों को सेज पर सो रहो हैं; जो ज़द्दर का प्याला पोने को 
तेयार थीं, वे आज दूध की कुल्लियाँ कर रहो हैं। इप्रोलिए इतनों रात गये निकलतो 
हूँ कि अपने द्वार्थों किसो अभागिनों का उद्धार द्वो सके तो कक । किसी से कुछ 
नहीं माँगती, भगवान्‌ का दिया सब कुछ घर में हैं, केवल यद्दी इच्छा है कि अपने 
से जद्दां तक दो सके, दूसरों का उपझार करू । जिन्हें धन थ ो इच्छा है उन्हें धन, 
जिन्हें पन्‍तान की इच्छा है उन्हें सन्‍्तान, बस्र और क्या कहूँ, वह मन्त्र बता देतो 
हू कि जिप्तकी जो इच्छा दो वह पूरी दो जाय । 

मेने कद्दा--मुझे न घन चाहिए, न सनन्‍्तान, मेरों मनोकामना तुम्दारे वश को 
बात नहों । 

बुढ़िया हंसी--बेटी, जो तुम चाहतो द्वो वह में जानतो हूँ, तुम वद्द चीज़ 
चादतो दो जो संपार में दोते हुए स्वग की है, जो देवताओं के वरदान से भी 
ज्यादा आनन्दप्रद है, जो आकाश-कुसुम है, गूलर का फूल है और अमावस का चाँद 
है | लेकिन मरे मम्त्र में वह शक्ति है जो भाग्य को भी संवार सकती है । तुम प्रेम 
की प्यासी दो, में तुम्हें उस नाव पर बेठा सकती हूँ णो प्रेम के सागर में, प्रेम की 
तरज्ञों पर क्रौड़ा करतो हुई तुम्हें पार उतार दे । 

मेंत्रे उत्कण्ठित होकर पूछा--माता, तुम्दारा घर कहाँ है 

बुढ़िया--बहुत नज़दौक है बेटी, तुम चलो तो में अपनी आँखों पर बठाकर 
ले चल । 

मुझे ऐसा मालम हुआ कि यद्द कोई आकाश को देवों है। उसके पोछे-पौछे 
चल पढ़ी । 
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थआाइ | वह बुढ़िया जिसे भें आकाश को देवी समझती थी, नरक कौ डाइन 
निकलो । मेरा सवेनाश दो गया । में अमृत खोजती थ्री, विष मिला ; निर्मेल सतच्छ 
प्रेम को प्यासी थी, गन्दे, विषाक्त नाले में गिर पढ़ी। वद्द दुलेभ वस्तु न मिलनी थौ, 
न मिलो । में सुशीला कां-सा सुख चाहतो थी, कुलटाओं की विषय-वासना नहीं । लेकिन 
जीवन-पथ में एक बार उलटो राद्द चलकर फिर सीधे माग पर भाना कठिन है | 

लेकिन मेरे अधःपतन का अपराध मेरे सिर नहों, मेरे माता-पिता और उसप्त बूढ़े 
पर है जो मेरा स्वामी बनता चाहता था। में यह पंक्तिया न लिखती, लेकित इस 
विचार से छिसख रहो हूँ कि मेरो आत्म-कथा पढ़कर लोगों की आँखें छु्लें; में फिर 
ढुदतों हैं, अब भौ अपनो बालिकाओं के लिए मत देखो धन, मत देखो जायदाद, 
मत देखो कुलौनता, केवल वर देखो । अगर उसके लिए जोढ़ का वर नहीं पा सबद्ते 
तो लड़की को क्वारो रख छोड़ो, ज़हर देकर मार ढालो, गला घोंट ढालों, पर 
किसो बूढ़े खूखट से मत ब्यादों | ्री सब कुछ सह सकतो है, दारुण से दारुण दुःख, 
बढ़े से बढ़ संकट ; अगर नहीं सद् सकती तो अपने यौवन-काल कौ उमंगों का 
कुचला जाना | 

रहो में, मेरे लिए अब इस जीवन में कोई भाशा नहीं । इस अधम दशा को 
भो में उस्त दशा से न बदलगो, जिससे निकलझर भाई हूँ ! 


स्रो ओर पुरुष 


विपिन बाबू के लिए स्रो दो संसार को सबसे सुन्दर वस्तु थी। वह कवि थे 
और उनकी कविता के लिए ल्नियों के छप और यौवन की प्रशंघा द्वो सबप्ते वित्ता- 
कृषेक विषय था । उनको दृष्टि में त्री विराट जगत्‌ में व्याप कोम्॒लता, माधुये भौर 
अलंकार की सज्ोव प्रतिमा थो। फ़बान पर स्रो का नाम आते द्वी उनकी आँखें जग- 
मगा उठतो थीं, कान खड़े दो जाते थे, मानों किसो रसिर ने गान को आवाज़ सुन 
लौ दो | जब से दोश संभाला, तभी पे उन्होंने उप्त सुन्दरो की कल्पना करनी शुरू 
को जो उनके हृदय की रानी द्वोगों ; उसमें ऊषा को प्रफुछता होगी, पुष्प को छोम- 
लता, कुन्दन को चमक, वशक्तन्त को छवि, कोयल को ध्वति--वह कवि-वर्णगित सभी 
उपमाओँ से विभूषित द्वोगी । वद्द उस कल्पित मूर्ति के उपाश्चक थे, कविताओं में 
उसका गुण गाते, भिन्रों से उसकी चर्चा करते, नित्य उस्रों के खयाल में मस्त रहते 
ये। वह दिन भी समीप आा गया था जब उनकी आशाएं दरे-दरे पत्तों से लद्दरायंगी, 
उनकी मुरादें पूरी हॉगी । कालेज की अन्तिम परीक्षा सम्राप्त दो गईं थो और विवाद 
के सन्देश आने लगे थे । 

( ३ ) 


विवाद्द तय दो गया। विपिन बाबू ने कन्या झो देखने का बहुत अप्प्रद किया, 
कछेकिन जब उनके मार्म ने विश्वास दिलाया कि लड़की बहुत द्वो रूपवतो है, मेंने उसे 
अपनी भँखों से देखा है, तब वह राज़ो द्वो गये । धूमधाम से बारात निकाली, और 
विवाद का मुहृते आया | वधू आभषणणों से स्ज्नौ हुईं मण्डप में आईं तो विपिन को 
उसके द्वाथ-पांव नज़र आये । कितनी सुन्द(९ ऊ ग्ियाँ थीं, मानों दौप-शिखाएं हाँ, 
भन्नों को शोभा द्ितनी मनोद्दारिणो थी | विषिन फूछे न सम्राये । दसरे दिन वधू 
विदा हुईं तो वद उसके दशनों के लिए इतने अधोर हुए कि ज्योंद्दी रास्ते में कद्दारों 
मैं पालको रक्तकर मु ह-दाथ धोना शुरू दिया, आप चुपके से वधू के पास जा पहुँचे, 
वह घूँघट इटाये, पालकी प्रे सिर निकाले बाहर माँक रही थी। विपिन की निगाइ 
उस पर पढ़ गई।। घृणा, क्रोध और निराशा को एक लह्ृर-सौ उन पर दौढ़ गई । यदद 


जे जन जला +-+5 सेन रबर ३>« >२५9डनन कस जर क८ अत अलने अमन ००5६ मन रूरन्‍ उन्केपककथ अमन कप कर «परे मन अरे 


स्रो और पुरुष ३१ 


वह परम सुन्द्री रमणो न थी जिसको उन्द्ोंने छल्पता कौ थी, जिसको वह्द बरसों से 
कल्पना कर रहे थे - यद्द एक चौढ़े मुंद्द, चिपटो नाक, और फूछे हुए गारलवालो 
कुछपा स्त्री थो । रह्न गोरा था, पर उसमें लालौ के बदले सुफेदी थी ; भौर फिर रह्ञ 
कसा द्वी सुन्दर हो, रूप की कमो नहों पूरो कर सकता | विपिन का सारा उत्पाद 
ठण्डा पढ़ गया--हा | इसे मेरे द्वी गले पढ़ना था, क्या इसके लिए समस्त संसार में 
और कोई न मिलता था १ उन्हें अपने मामूं पर क्रोध आया जिन्‍्हेंने वधू कौ तारीफों 
के पुल बाँध दिये थे । अगर इस वक्त वह मिल जाते तो विपिन उनको ऐसी खबर 
लेता कि वह भो याद करते । 

जब कदारों ने फिर पालकियाँ उठाई तो विपिन मन में सोचने लगा, इस स्त्री के 
साथ में केसे बोलूँगा, केसे ठप्तके साथ जीवन कार्ट गा । उसकी ओर तो ताकनरे दी 
से घृणा होती है | ऐसो कुछूपा स्तरियाँ भो ससार में हैं, इसका मुझे अब तक पता न 
था। क्या मुँद्द ईखर ने बनाया है, क्या आँखें हैं | में और सारे ऐवां को ओर पे 
ँंखें बन्द कर लेता, लेकिन यद्द चौढ़ा-सा मुद्द | भगवान्‌ | कया तुम्हें मुम्ों पर यदद 
बजञ्नाघात करना था | 

( ३ 92 

विपिन को अपना जीवन नरक-सा जान पड़ता था। वह अपने मामू से लड़ा, 
ससुर को एक लम्बा खर्रा लिखकर फटकारा, मॉँ-बाप से हुजत कौ और जब इससे 
शांति न हुईं तो कहाँ भाग जाने को बात सोचने लगा । भादया पर ठसे दया अवश्य 
आती थी, वह अपने को समम्माता कि इसमें ठस बेचारी का क्‍या दोष है, उसने 
ज़बरदस्ती तो मुझसे विवाद किया नहीं । लेकिन यद्द दया और यद्द विचार उस घृणा 
को न जोत सकता था जो आशा को देखते हो ठसके रोम-रोम में व्याप्त हो जातो 
थी । आशा अपने अच्छे-से-भष्छे कपड़े पहनती, तरह-तरद्द से बाल संवारतौ, घण्टों 
आइने के सामने खड़ी द्ोकर अपना >॒ज्ञार करती, लेकिन विपिन को यह शुतुरण्मजे- 
से मालम द्वोते | वह दिक से चाहती थी कि इन्हें प्रसन्न करूँ, उनकी सेवा करने के 
लिए अवसर खोजा करतो थी, लेकिन विपिन उससे भागा-भागा फिरता था । अगर 
कभी भेंट दो भी जाती तो कुछ ऐप्ती जलौ-कटो बाते करने लगता कि आशा रोती 
हुईं वहाँ से चली जाती । 

सबसे बुरी बात यह थी कि उसका चरित्र भ्रष्ट दोने लगा। वह यहद्द भूल जाने 
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को चेशा करने लगा कि मेरा विवाह दो गया है। कई-कई दिन्तं तरु भाशा को 
उसके दर्शन भी न द्वोते । वह उसके क्रहक़हे की आवाज़ बाइर से आतो हुई सुनतो, 
मरोखे ते देखती कि वह दोस्तों के गले में हाथ डाले पर करने णा रहे हैं, और 
तड़पकर रह जातो । 

एक दिन खाना खाते समय ठसने कद्ठा --अब तो आपके दशन द्वो नहीं होते । 
क्या मेरे कारण घर छोड़ दीजिएगा कया ; 

विपिन ने मुँह फेरकर कट्दा - घर द्वी पर तो रहता हूँ। भाजकल ज़रा नौकरो 
को तलादा है, इसलिए दौढ़-धूप ज्यादा करनी पढ़तों है । 

आशा- किसी डाक्टर से मेरी सूरत क्यों नहों बनवा देते ? सुबतों हूँ, आज- 
कर सुरत बनानेवाले डाक्टर यदा हुए हैं ' 

विपिन--क्यों नाइछ चिढ़ातो दो, यहाँ तुम्हें किसने बुलाया था ? 

आशा--आखिर इस मज की दवा कोन करेगा : 

विपिन-- इस मर्ज की दवा नहीं है । नो काम ईश्वर से न करते बना, उसे 
भादमी क्‍या बना सकता है ! 

आशा- यह तो तुम्दीं सोचो कि इंश्वर को भूल के लिए मुझे दण्ड दे रहे दो । 
संसार में कौन ऐसा आदमी है जिसे अच्छो सूरत बुरी लगती द्वो, लेकिन तुमने किसी 
मद को केवल रुप-दीन दोने के कारण करा रहते देखा है १ रुप-दह्वीन लड़कियाँ भी 
माँ-बाप के घर नहीं बठो रद्दतों | किसी-त- किसो तरद्द उनका निर्वाह द्वों द्वी जाता है । 
उनका पति उन पर प्राण न देता हो, लेकिन दूध को मकखों नहीं सममता । 

विपिन ने झुँ छलाकर कद्दा--क्यों नहक़ सिर खाती दो, में तुमसे बहस तो 
नहीं कर रहा हूँ | दिल प१ जत्र नहीं किया जा सकता, और न दलोलों का ठप्त पर 
कोई असर पढ़ सकता है। में तुम्हें कुछ कहता तो नहीं हूँ, फिर तुम क्‍यों मुमसे 
हुजत करती दो । 

आशा यह भिड़की सुनकर चली गई। ठप्ते मालम दो गया कि इन्द्रने मेरी 
भोर से छदा के लिए हृदय कठोर कर छिया है । 

( ४ ) 

विपिन तो रोज़ सेर-सपाटे करते, कभी-कभो रात-रात ग्रायब रहते, इधर आशा 

बनता और नेराश्य से घुलते-घुलते बौमार पढ़ गईं । लेकिन विपिन भूलकर भौ 
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ठसे देखने न जाता, सेवा करना तो दूर रद्दा ! इतना द्वी नहों, बद दिल में मनाता 
था कि यद्द मर जातो तो गला छूटता, अश्रश्नी खब देख-भालझर अयतो पसन्द का 
विवाह करता । 

अब वह और भो खुल खेला । पहले आशा से कुछ दबता था, कम से -कम् उ्े 
यह धढ़ऊ्ा लगा रद्दता था छि कोई मेरी चाल ढ!|ल पर निगाइ रखनेवाल! भो है । 
अब वह घढ़का छूट गया। कुवाप्रनाओं में ऐपा लिप्त द्वो गया छ मरदाने कमरे में दो 
अम्षटे होने लगे । लेकिन विषय-भोग में घन द्वी रा खबन।श नहों द्वोता, इप्रप्ते कह्दीं 
अधिदरू बुद्धि और बल का सवेनाश द्वोता है । विविन का चेद्दरा पोला पढ़ने लगा, 
देद भी क्षोण होने लगी, पस्नलियों की हृडिडयाँ निकह आई', अखों के इद-विदद गड़े 
पढ़ गये । अब वह पदहले से रद्दी ज्यादा शौरू काता, नित्य तेल लगाता, बालू बत- 
वाता, कपड़े बदलत।, किन्तु मुख पर कांति न थी, रक्न-रोगन से क्‍या हो सहृता था। 

एक दिन आशा बरामदे में चारपाई पर लेटो हुईं थो। इधर इफ्तों से ठब्नने 
विपिन को न देश्वा था । उन्हें देखने को इच्छा हुईं । ठप्ते भय था & वढ न आयेंगे, 
फिर भी वह मन को न रोक सद्चो । विधित को बुला भेजा । विपित छो भो उप्र पर 
कुछ दया आ गई । आकर सामने खड़े दो गये । आशा ने उनके मुँह को ओर देखा 
तो चौं> पढ़ी । वह इतने दु्बल दो गये थे कि पद्दचानता मुश्द्रिक था । बोलो--ज्तरा 
तुम भी बीमार दो क्या १ तुप्त तो मुझप्ते भो ज्यादा घुल गये हो । 

बिपिन--ठ द, ज़िन्दगो में रखा द्वो क्या दे जिपके लिए जोने को फ्रिक ऋरू | 

आशा--जीने को फिक्र न करने से कोई इतता दुषला नहों हो जात।। तुम 
अपनो कोई दबा क्‍यों नहीं करते १ 

यद कहकर उसने विधिन का दाहता द्वाथ पहंड़इझ( अउती चारताई पर बंठा 
लिया । विश्न ने भी द्वाथ छुड़ाने को चेष्टा न की । उतके स्वमात्र में इध सत्य ए% 
विचित्र नम्नता थो जो आशा! ने कभी न देखो थी । बातों से भो निराश। टपकतों 
थो | अक्खढ़पन या क्रोध को धन्ध भो न थो । आशा को ऐश्वामाल्म हुआ छि उनको 
आँखों में आंसू भरे हुए हैं । 

विपिन चारपाई पर बेठते हुए बोले --मेरों दवा अब मौत करेगो । में तुम्हें 
जलने के लिए नहीं कहता । इधर जानता है, में तुम्हें चोट नहीं पहुंचाना चाहता । 
में अब ज्यादा दिनों तक् न जिऊंगा | मुझे किसों भयंहर रोग कै लक्षण दिखाई दे 
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खिल टू +++ 


रहे हैं। डाकटरों ने भी यही कद्दा है। मुझे इसका खेद है कि मेरे द्वार्थों तुम्हें कष्ट 
पहुँचा, पर क्षमा करना | कभी-कभो बेठे-बंठे मेरा दिल डूब जाता है, मूर्च्छा-सी भा 
जातो है । 

यह कहते एकाएक वद्द काँप उठे ! सारी देद्द में सनसनी-सी दौढ़ गई । मच्छित 
दोकर चारपाई पर गिर पढ़े और हाथ पर पटछने लगे । मुँह से फिचकुर निकलने 
छगा । सारी देह पसीने से तर द्वो गई । 

आश। का सारा रोग दवा हो गया । वह्द मद्दो्नों से बिस्तर न छोढ़ सको थी। 
पर इस सप्य उसके शिथिल्त भज्नों में विचित्र स्ट्ृति दोड़ गईं । उसने तेजो से उ5- 
कर विपिन को अच्छी तरह लेटा दिया और उनके मुख पर पानी की छोटे देने 
रगी । महरो भी दौढ़ी आईं ओर पंखा मलने लगी , बाहर खबर हुई, मित्रों ने दौढ़- 
कर डाक्टर को बुलाया । बहुत यलन करने पर भो विपिन ने आँखें न खोलाँ । संध्या 
होते-द्ोते उनका मुंह टेढ़ा दो गया, और बायाँ अंग शून्य पढ़ गया । द्विलना तो दुर 
हवा, मुँह से बात निरलना भो मुई्छिल द्वो गया। यह मूर्च्ई न थी, फ़ालिज था। 

५.६...) 

फ्रालिज के भयंकर रोग में रोगो की सेवा काना भ्रासान काम नहीं है । उठ पर 
छाशा महं नो पे बीमार थो ; लेकिन इस रोग के सामने वह अपना रोग भूल गडढे। 
१७ दिनों तक विभ्िन को द्वालत बहुत नाजुक रद्द । आशा दिन-के-दिन और रात-को- 
रात उनके पाप्त ब्ठो रद्दती, उनके लिए पथ्य बनाना, उन्हें गोद में संभालकर दवा 
पिछाना, उनके ज़रा-फ़रा से इशारे को समझना ठस्तो-जसों धेयंशोल स्लो का काम 
था । अपना सिर दद से फटा करता, ज्वर से देद्द तपा करतो, पर इसको उसे ज़रा 
भो परवाह न थी। 

१५ दिनो' के बाद विपिन को द्वालत कुछ संभलो । उनरा दाहना पर तो छुज 
पढ़ गया था, पर तोतलो भाषा में कुछ बोलने छगे थे। सबसे बुरों गति उनके सुन्दर 
मुख को हुईं थी | वह इतना टेढ़ा दो गया था, जसे छोई रबर के ख़िल्ोने को स्त्रीं च- 
कर बढ़ा हे । बेटरी को मदद से ज़रा देर के लिए बठ या खढ़े तो द्वो जाते थे, 
लेकिन चलने-फिरने को ताक़त न थो । 

एक दिन लेटे-लेटे उन्हें क्या जाने क्या खयाल आया, आईता ठठाकर अपना 
मुं ह देखने लगे । ऐसा कुरूप आदमी उन्होंने कभो न देखा था । आदिस्ता से बोके-- 











जआाशा, इंद्र ने मुझे ग्रहर कौ सजा दे दो | वास्तव में यद ठप्ती बुराई का बदला 
है, जो मेंने तुम्दारे साथ को । अब तुम अगर मेरा मुँद देखऋ९ घृणा से मुँद्द फेर 
लो तो मुझे तुमसे ज़रा भो शिकायत न दह्ोगो | में चाहता हू कि तुम मुझसे उस 
दुष्येवद्दार का बदला लो जो म्रैंने तुम्दारे साथ किये हैं । 

आशा ने पति को ओर कोमल भाव से देखहर कद्ा--में तो भापड्नों अब भो 
उसी निगाह से देखती हूँ। मुझे तो आपमें कोई अन्तर नहों दिखाई देता । 

विपिन--वादू, बन्दर का-सा मुँह द्वो गया है, तुम कद्तो हो, कोई अन्तर हो 
नहीं । में तो अब कमी बाहर न निकल गा । ईश्वर ने मुझे सचमुच दण्ड दिया दे | 


(५ ६ ) 
बहुत यत्न किये गये, पर विषित का मुंह न खोधा हुआ। सुख का बायाँ भाग 
इतना टेढ़ा द्वो गया था छि चेहरा देखछर डर मालमप द्वोता था। दूँ, पंर्त में इतनो 
शक्ति आ गई कि अब वद चलने-फिरने छगे । 


आशा ने पति को बोभारी में देवी की मनौतो को थो। आज उद्चो पूजा का 
उत्सव था । मुद्दल्ले को ल्लियाँ बनाव-सिंगार किये जमा थों। गाना-जजाता द्वो रद्दा था । 

एक सहेली ने पूछा-क्यों आशा, अब तो तुम्हें उनडझा मंद्द ज़रा भो अच्छा 
न छगता द्ोगा। 


आशा ने गम्भीर दोकर कद्दा --मुझे तो पहले से कद्ों अच्छा मालम द्वोता है ! 

“चलो, बातें बनाती द्वो । 

“नद्दों बहन, सव कहतो हूँ, रूप के बइले मुझे उनकी आत्मा भिछ गई जो रूप 
से कहां बढ़ धर है ।' 

निपिन कमरे में बंठे हुए थे | कई भित्र जप्ता ये | ताश द्वो रद्दा था । 

कपरे में एक खिड़डो थो जो भाँगन में खुलतो थो । इप्त बक्त वह बन्द थो। 
एक प्रित्र ने चुत के से उसे खाल दिया और शोशे से मांकझर विपिन से क॒द्दा -- 
आज तो तुम्दारे यहाँ परियों क। भच्छा, जमघट है । 

विपिन--बंद् कर दो | 

“अजो, ज़ए देखो तो, कंग्रो-कंप्रो सुरतें हैं | तुम्हें इन धर्तों में कौन सबतें 
अच्छो माटूम होतो है ?' 
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विपिन ने उह़तो हुई नफ़रों से देखकर कहा--मझे तो वहौं ल्लो सबसे अच्छो 
मालम दोतो है जो यार में फूल रख रद्दी है । 
वाह री भापकी निगाह | कया घृरत के साथ तुम्हारी निगाह भी बिगढ़ गईं ! 
मुझे तो बह सबसे बदसूरत मालम होतौ है 
“इसलिए कि तुम ठसकी सूरत देखते हों और में उसको आत्मा देखता हैं ।” 
“अच्छा, यददी भिसेष्जन विपिन हैं !? 
. “जो हाँ, यह वद्दो देवो है । 


उद्धार 


हिन्दू समाज को वेवाहिक प्रथा इतनो दृषित, इतनी चिन्ताजनक्,, इतनी भयंकर 
दो गईं है कि कुछ समर में नहीं आता, ठसझ्ा सुधार क्योंकर हो। बिरले दही ऐसे 
माता-पिता दंगे जिनके स्रात पुत्रों के बाद भी एक कन्या उत्पन्न द्वो जाय तो वह 
सदर्ष उसका स्वागत करें | कन्या छा जन्म द्वोते दी उसके विवाह कौ चिन्ता सिर पर 
सवार द्वो जाती है और आदमो उसो में डुबकियाँ खाने लगता है । अवस्था इतनों 
निराशामय और भयानऋ द्व गई है कि ऐसे माता-पिताओं कौ कम्मो नहीं है जो कन्या 
को मृत्यु पर हृदय से प्रसन्न होते हैँ, मानो प्विर से बाघा टको । इप्रछा कारए केवल 
यद्दो दे कि दहेज की दर, दिन-दूनो रात-चोगुन, पावष्ष काछ के जलू-वेग के सवान 
बढ़ती चली जा रहो है । जहाँ दहेज को संकड़ों में बातें द्वोतो थीं, वर्दां अब दज़ारों 
तक नौबत पहुँच गईं है । अभो बहुत दिन नहीं गुजरे कि एहे या दो दज़ार रुयये 
दहेज केवल बढ़े घरों को बात थो, छोटो-मं टो शादियाँ पाँच सो से ए5 दजार तर 
ते दो जातो थीं। पर अब मामूछो-मामुलो वित्राह् भो तोन-चार दनार के नोचे नहां 
तय दोते । खच का तो यद्द दाल है और शिक्षित समाज को निधवता और दरिदता 
दिनों-दिन बढ़तो जाती है। इप्रछा अन्त क्या होगा, ईइर दो जाने। बेटे एक दरजन 
भी हाँ तो माता-पिता को चिन्ता नहीों दोतो । वह अउने ऊरर उतके विवराइ-भार को 
अनिवाये नद्दों समझता, यद्द उप्के लिए (07परां507ए विषय नद्दों (0॥0॥9) 
विषय है । द्ोगा तो कर देंगे; नहीं कद देंगे--बेटा, खाओ-कम्राओ, सम्ाई दो तो 
विवाह कर लेना । बेटों की कुचरित्रता कलंक को बात नहों सप्रक्को जातो ; लेकिन 
कन्या का विवाद्द तो करना द्वो पढ़ेगा, उप्रते भागऋर कहाँ जायेंगे ॥ अगर विवाह में 
विलम्ब हुआ और कन्या के पाँव कहीं ऊचे-नौचे पढ़ गये तो फि कुटुम्ब को ना 
कट गई, वद्द पतित द्वो गया, टाट बाहर कर दिया गया । अगर वह इप्त दुघेटना को 
सफलता के साथ गुप्त रख सका तब तो कोई बात नहों, उप्रद्नों कलंछित करने का! 
किसो को साहब नहों, लेकित अपाग्यवश यदि वह इप्ते छिता न सद्ा, भंढा-फाढ़ हो 
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गया तो फिर माता-पिता के लिए, भाई-बन्धुआओं के लिए संसार में मुंह दिखाने को 
स्‍थान नहीं रहता । कोई अपमान इसप्ते दुस्सद्द, कोई विपत्ति इश्प्ते भोषण नहीं । किसों 
भो व्याधि की इससे भयंकर कत्पना नहीं को जा सकती । ल॒त्फ़ तो यदह्द है कि जो 
लेग बेटियाँ के विबाह को कटिनाइयों को भोग चुके द्वोते हैं वद्दों भपने बेटों के 
विवाह के अवसर पर बिलकुल भूल जाते हैं कि हमें कितनी ठोकरें खानी पढ़ी थीं, 
क्षरा भो सहानुभूति नौ प्रकट करते, बल्कि कन्या के विवाह में जो तावान उठाया था 
उसे चक्रवृद्धि ब्याज के स्ताथ बेटे के बियाद में वसूल करने पर कटिब्द्ध दो छाते हैं। 
कितने द्वो माता-पिता इस्री चिन्ता में घुल-घुछकर अकाल म॒त्यु को प्राप्त द्वो जाते हैं, 
कोई संन्यास ग्रहण कर लेता है, कोई बूढ़े के गले कन्या को मढ़कर अपना गढा 
छुड़ाता हे, पान्न-कुपान्न के विचार करने का मौक़ा कहाँ, ठेलमठेल है । 

मन्शो गुल्ज़ारोलाल ऐसे द्वी इतभागे पिताओं में थे । यों उनको स्थिति धुरो न 
थी, दो-ठाई सो रुपये मद्दीने वकाव्त से पीट छेते थे, पर खानदानी आदमी थे, उदार 
हृदय, बहुत किफ्रायत करने पर भो माकूल बचत न दो सकती थो। सम्बन्धियों का 
आदर-सत्कार न बरें तो न्ही बन्ता, मित्र] की खातिरदारी न बरें तो नही बनता, 
पिर ईश्वर के दिये हुए दो-तीन पुत्र थे, उनका पालन-पोषण, शिक्षण का भार था, 
बया करते । पहली कन्या का विवाद्द उन्द्रनि अपनी हसियत के अनुसार अच्छो तरह 
क्या, पर दुसरी पुत्री का विवाद्द टेढ़ी खोर दो रह्दा था। यद्ट आवश्यक था कि विवाद 
अब्छे घराने में हो, भन्यथा लोग हंरंगे; और अच्छे घराने के लिए कम- से-कम पाँच 
हज़ार का तखप्रीना था। उधर पुत्री ध्यानी दोतो जाती थी | वद्दो भनाज जो लड़के 
खाते थे, वद्द भी खाती थी, ढेकिन छढ्ष्कों को देखो तो जेसे सूखे का रोग लगा हो 
और लदकौ शुक्ल पक्ष का चाँद दो रह्दी थो । बहुत दोढ़-धूप करने पर बेचारे को 
एक लद्षदा मिला । बाप आबढ़ारी के विभाग में ४००) का नौकर था, लड़का भो 
सुशिक्षित ; स्नी से आकर ब ले, लदका तो मिला और घर-बार एक भी काटने योग्य 
नहीं, पर कटिनाई यददी है कि लड़का कहता हे, में अपना विवाह द्वी न करूँगा । 
बाप ने वितना सममभाया, मेने वितना सम्माया, औरों ने भौ समस्या, पर वद टस 
पे मस नहीं दोता। कहता है, में बभी विवाह न करूँगा। रुमर में नहीं भाता, 
विबाह से वर्यों श्तनी घृणा बरता है। कई कारण नद्दी' बतरू/ता, बस यद्दी बहता है, 
मेरो इच्छा | मा-बाप का एचछौता लक्ष्का है, उनकी परम्त इच्छा है कि इसका विवाह 
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दो जाय, पर करें क्‍या | याँ उन्होंने फलदान तो रख लिया है, पर मुम्प्ते कह दिया 
है कि लड़का स्वभाव का हठीला है, अगर न मानेगा तो फलद/न आपझ्लनो छौठा 
दिया जायगा । 

स्रीने बद्दा- तुमने लड़के को एकान्त में घुलाकर पूछा नहों १ 

गुलज़ारीलाल-- बुलाया था। बंठा रोता रद्दा, फिर उठकर चला गया। तुमे 
क्या कहें, उसके पेरों पर गिर पड़ा ; लेडिन बिना कुछ कहे उठकर चला गया । 

त्री--देखो, इस लड़ही के पीछे क्या-क्या मेलना पदवता है । 

गुलक़ारीलाल-- कुछ नहों, आजकल के ढौंडे सडानों द्वांते हैं | अगरेज़ो पुस्तकों 
में पढ़ते है कि बिलायत में दितने द्वी लोग अविवाद्वित रहता दो पश्चन्द करते हैं । 
बस यही सनक सवार हो जाती है छि निद्व न॒द्व रहने में हो जीवत झा ध्रुख और 
शान्ति & । जितनौ मुसीबर्तें हैं वह सब्र विवाह द्वी मे है। में भो कालेज में था तब 
सोचा करता था कि अकेला रहूँगा और मजे से सर-सपाटा करूगा । 

स्री--है तो वास्तव में बात यद्दो । विवाह द्वो तो सारी मुपोबतों को जढ़ दे । 
तुमने विवाद न किया द्वोता तो क्या ये चिन्ताएँ द्वोतीं ; भें भो क्वारों रद्तो तो 
चेन करतो । 

( ३२) 
इसके एक मद्दोना बाद मुन्शी गुलुज़ारोलाल के पाप वर ने यद्द पत्र छिख[-- 
'पुज्यवर, 
सादर प्रणाम । 

में आज बहुत असमंजस में पढ़कर यद्द पत्र लिखने का साहस कर रहा हूँ । इस 
धृष्टता को क्षमा कोजिएगा । 

आपके जाने के बाद से मेरे पिताजी ओर माताजी दोनों मुक पर विवाह करने 
के लिए नाना प्रद्धार से दबाव डाल रहे हैं। माताजी रोतो हैं, पिताजी नाराज़ द्ोवे 
हैं। वह समभ्तते हैं कि में केवल अपनो जिद के छारण विवाह से भागता हूं । 
कदाचित्‌ उन्हें यह भी सन्देद हो रद्दा है कि मेरा चरित्र भ्रष्ट द्वोगया है। में 
बास्‍्तविक कारण बताते हुए डरता हूँ कि इन लोगों को दुःख दोगा ओर आशय नहीं 
कि शोक में उनके प्रार्णों पर द्वो बन जाय । इसलिए अब तक मेंने जो बात गुप्त 
रखी थी बद आज विवश द्वोकर आपसे प्ररट करता हूँ और आपके साप्रद् निवेदन 
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करता हैँ कि आप इसे गोपनीय सममिएगा और किसौ दशा में भो उन छोगों के 
दानों में इसकी भनरू न पढ़ने दोजिएगा | जो द्वोना है वद्व तो द्ोगा द्वी, पहले द्वो से 
क्यों उन्हें शोक में डुबाऊँ । मुमे ५-६ महीने से यद्द अनुभव द्वो रद्दा है. कि में 
क्षय-रोग से ग्रसित हूँ। उसके सभी लक्षण प्रकट होते जाते हैं। डाक्टरों को भो 
यद्दी राय है। यहाँ सबसे अनुभवों जो दो डाक्टर हैं उन दोनों दो से मेंने अपनी 
आरोग्य-परीक्षा कराई और दोनों द्वी ने स्पष्ट कद्दा हि वुम्हें सिउ है। अगर माता- 
पिता से यह बात कद्द दूँ तो वह रो-रोकर मर जायेंगे । जब यद्द निश्चय द्वै कि में 
संसार में थोड़े हो दिनों का मेहमान हूं तो मेरे लिए विवाह कौ कल्पता करना भी पार 
है। संभव दै कि में विशेष प्रयल्न रूरने से साल-दो-पाल जोवित रहूँ, पर वद्द दशा 
भौर भौ भयंकर द्वोगी; कयोंद्धि अगर कोई संतान हुईं तो वह भो मेरे संस्कार से 
अकाल मृत्यु पयेगी और कदाचित्‌ सत्रो को भो इप्ती रोग-राष्षस का अक्षण बनना पढ़े । 
मेरे अविवादित रहने से जो कुछ बोतेगो, मुझ दो पर बीतेगो । विवाद्दित द्वो जाने से 
मेरे साथ और भी कई जीवों का नाश द्वो जायगा । इपलिए आपसे मेरो विनीत प्राथना 
है छि मुझे इस बन्धन में ढालने के लिए शाग्रद्द न कीजिए, अन्यथा आपको पछताना 
पढ्टेगा । 








से वे 
दज़ारीलाल ।! 

पत्र पढ़कर गुलजारीलाल ने श्रो को ओर देखा और बोकढे--इस्र पत्र के विषय 
में तुम्हारा क्या विचार है ? 

स्नी--मुझ्के तो ऐसा मालृप्त दोत। दे कि उपने बद्दाना रचा दै । 

गुलजारीलाल-- बस-बस; ठीक यद्दी मेरा भो बिचार है। उपने समझता है कि 
बोमारो का बहाना कर दू गा तो लोग आप हो दृट जायेंगे | भप्रल्ठ में बोम रो कुछ नहीं । 
मेने तो देखा द्वी था, चेहरा चमक रद्दा थ। | बोमार का सुँद्द छिपा नहों रद्दता । 

स्नी-- राम का नाम लेके विवाह करो, कोई किश्षों का भाग्य थोड़े द्वी पढ़े बठा है । 

गुलजारौलाल--यददौ तो में भी सोच रहा हूँ । 

स्री--न दो किसो ठाक्टर से लड़के को दिखओ । कहीं धचमुच यद्द बोमारो 
दो तो बेचारी भग्बा कहीं को न रहे । 

गुलजारीलाछ--तुम भी पागल हुईं दो क्या, यह सब द्वोले-दवाले हैँ । इन छो ६ 
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के दिल का द्वाल में खूब जानता हूँ | सोचता दोगा, अभो पेर-सपटे कर रा हूँ, 
विवाद द्वो जायगा तो यद्द गुलछर कप्ते ठढ़ेंगे | 

क्नो--तो शुभ भुहते देखझर छग्न भेजवाने को तेयारो करो । 

( ३ ) 

दज़ारी लाल बढ़े घम-संदेद में था। उसके परों में ज़बरदस्तो विवाद को बेढ़ी 
रालो जा रहो थी ओर वह कुछ न कर सक्ृता था । उसने ससुर को अपता कच्चा 
चिट्ठा कह सुवाया, मगर छिसो ने उप्तको बातों पर विश्वाप्त न िया। माँ-बाप से 
अपनी बोमारो का द्वाल कदने का उप्ते सद्प न होता था, न जाने उनके दिल पर क्या 
गुज़रे, न-जाने क्या कर बट । कभी सोचता, छिप्तों डाक्टर को शहादत ऊेकर समुर 
के पा भेज दूं, मगर फिर ध्यान भात!, यदि उन लोगों को उस पर भो विशास्र न 
आया तो ॥ आजइल ड/क्टरों से सनद के लेवा कौन-प्ता मुश्घिक काम है। खोचेंगे, 
किसी डाक्टर को कुछ दे-दिलाकर लिखा लिया द्ोगा | शादो के लिए तो इतना भाग्रद्द 
दो रहा था, उतर डाक्टरों ने स्क्‍ष्ट कद दिया था कि अगर तुमने शादी को तो 
तुम्दारा जीवन-सूत्र और भो निबल द्वो जञायगा | मद्दोनों शी जगद्द दिलों में वारा-न्यारा 
दो जाने को प्रम्भावगा है । 

लग्त आ चुका था। विवाद्द की तेयारियाँ द्वो रद्दी था, मेहमान भाते-जादे थे 
ओर दइज़ारीलाल घर से भागा-भागा फिरता था । कद्ाँ चला जाऊु 2? वित्राद्द को कल्पना 
हो से उसके प्राण सूखे जाते थे । आद्द | उप्च अबला को कया गति द्वोगो ) जब उपे 
यह बात मालप द्वोगी तो वद मुझे अयने मन में दया रहेगी /॥ कोन इस पाप का 
ग्रायश्वित्त करेगा ? नहीं, यह उस अबला पर घोर अत्याचार है। में उप्र पर यद्द 
अत्याचार न करू गा, उप्ते वंधव्य को आग में न जलाऊ गा। मेरी ज़िन्दगों हो क्या, 
आज न मरा, कल मरू गा, कल नहों तो परसों, तो क्यों न आज द्वोमर जाऊ : 
आज ही जीवन का और उसके साथ सारी जिन्ताओं का, सारो विपत्तियों का, अन्त 
कर द । पिताजी रोयेंगे, अम्मा प्राण त्याग दंगो, छेकिन एक बालिडा का जोवन तो 
सफल दो जायेगा, मेरे बाद कोई अभागा अनाथ तो न रोयेगा । 

क्यों न चलकर पिताजी से कद्द द १ वह एक-दों दिन दुखो रहेंगे, अम्माँजो 
दो-एक रोज़ शोक से निराद्दार रद्द जायेगी, कोई विन्ता नदहों, भगर माता-पिता के 
इतने कष्ट से एक युवतौ को प्राण-रक्षा द्वो जाय तो क्या छोटी बात है | 
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यह सोचकर वह धोरे से उठा और आकर पिता के सामने खड़ा द्वो गया । 

रात के दस बच्च गये थे । बाबू दरबारोलाल चारपाई पर लेटे हुए हुक्का पी रहे 
थे । भ्रात्र उन्हें सारा दिन दौढ़ते गुज़गा था। शामियाना तय किया, बाजेवार्लों को 
बयाना दिया, आतदाबाज़ी, फुलव री आदि का प्रबन्ध किया, घंटों ब्राह्मणों के प्राथ 
सिर मारते रहे, इस वक्त ज़रा कमर सोधी कर रहे थे कि सद्ता दज़ारोलाल को सामने 
देखकर चौंक पढ़े । उसका उतरा हुआ चेद्दरा, सजर भाँखें और कुण्ठित मुख देखा 
तो कुछ चितित द्वोकर बोले-- क्यों छा, तबीयत तो अच्छी दे न। कुछ उदास 
मालमप दे ते दो । 

इज़ारीलाल-- में आपसे कुछ कहना वादा हूँ, पर भय द्वोता है कि कहाँ आप 
अप्रसन्न न दा । 

दरबारोछाल--समम्क ग्या, वहो पुरानो बात है न) उसके घिवा कोई दूशरों 
बत हो तो शौक से कद्दो | 

दज़ार लाल-- खेद है कि में उसो विषय में कुछ कह्दना चाहता हूँ । 

दरबारोलाल--यद्दो कददना चाहते द्वो न कि मुझे इस बन्धन में न डालिए, मे 
इसके अयोग्य हूँ, में यह भार रुद्द नहीं सब्टा, यद्द बेढ़ी मेरो गदन को तोड़ देगो, 
आदि, या और कोई नई बात ; 

हजार लाल-- जौ नहीं, नई बात है | मं अपकी आज्ञा पालन करने के लिए 
सब प्रकार से तयार हूं, पर एक ऐसी बात है. जिसे मेंने अब तक छिपाया था, उसे 
भी प्रबट कर देना चाइता हूँ । इसके बाद आप जो कुछ निश्चय करेंगे उस्ते में 
शिरोधाये करू गा । 

दरबारीक्ााल-- कद्ठो. क्या कद्दते दो ? 

हज़ारोलाल ने बढ़े विनीत शब्दों में अपना आशय कहद्दा, ढाक्टरों को राय भो 
बयान को और अन्त में बोले- ऐसी दशा में मुझे पूरी आश। है $ आप मुम्हे विवाह 
करने के लिए बाध्य न करेंगे । 

दरबारीलाल ने पुत्र के मुख को ओर ग्रौर से देखा, कहीं ज़र्दों छा नाम न था, 
इस कथन पर विश्वास न आया, पर अपना अविश्वास छिपाने और अपना द्वा्दिक शोक 
प्रकट करने के लिए वद्द कई मिनट तक गदरी चिन्ता में मम्न रहे । इसके बाद पोक़ित 
कण्ठ से बोले-- बेटा, इप दशा में तो विवाह करता और भी आवश्यक है। ईश्वर न 





करे कि दम वद्द बुरा दिन देखने के लिए जीते रहें, पर विवाह द्वो जाने से तुम्दारी 
कोई निशानी तो रद्द जायगी । ईश्वर ने कोई संतान दे दो तो वद्दों दृमारे बुढ़ापे को 
छाठौ दोगी, उठ्ती का मुंह देख-देखकर दिल को समम्कायेंगे, जोवन का इछ आधार 
तो रहेगा। फिर आगे क्या द्वोगा, यह कौन कद सकता है| ढाक्टर किपो को कप्े- 
रेखा तो नहीं पढ़े होते, इंज्र की छोला अपरम्पार है, डाक्टर ठप्ते नहों समम्ा 
सकते । तुम निश्चित द्दोदर बठो, हम जो कुछ करते हैं, करने दो, भगवान्‌ चाहेंगे 
तो स्रब कल्याण हौ द्ोगा । 

दृज्ारोलाल ने इसझह्ा कोई उत्तर न दिया । आँखें डबडबा भ'ई, कंठावरोध के 
कारण मुंह तक न खोल सका । चुपके पे आकर अपने कमरे में छेट रहा । 

तोन  दन और गज़र गये, पर इज़ारीलारू कुछ निइयय न झर सझ्ा ! विवाद 
की तेयारियाँ पूरी द्वो गई थीं। आँगन में मंडप गढ़ गया था, डाल, गद्ट? संदूरं में 
रखे जा चुके थे । मेत्रेयो को पूजा दो चुड्दी थो और द्वार पर बाजां का श.र मचा 
हुआ था । महल्ले के लड़के जमा द्वोकर बाच्ा सुनते थे और रल्लाव से इब्र-उघर 
दौढ़ते थे । 

संध्या हो गईं थो । बरात आज रात को गाड़ो से जानेवालो थी । बशतियोँ ने 
अपने वस्नाभूषण पहनने शुरू किये। कोई नाई से बाल बनवाता था और चाहता था 
कि खत ऐसा साफ्र हो जाय मार्गा वहाँ बाल कभो थे द्वी नहीं, बूढ़े अपने पके बाल 
ठखड़वाकर जवान बनने को चेश कर रहे थे । तेल, साबुन उबटन को लूट मची हुईं 
थो और दज़ारोलाल बग्नौचे में एक दक्ष के नौचे उदास बेठा हुआ खोच रहा था, 
फ्या करू 2 न्‍ 

अन्तिम निश्चय कौ घड़ी सिर पर खड़ी थी | भब एक क्षण भो विलम्ब करने का 
मौका न था । अपनी वेदना किससे छहे, कोई सुननेवाला न था | 

उसने सोचा, दमारे माता-पिता कितने अद्रदर्शी हैं, अपनी ठमंग में इन्हें इतना 
भी नहों सूमता कि वधू पर क्या गुज़रेगी । वधू के माता-पिता भी इतने अन्धे दो 
रहे हैं कि देखकर भो नहीँ देखते, जानकर भौ नहों जानते । 

क्या यह विवाद है : कदापि नहीं | यद्द तो लड़कों को कुएं में डालना है, भाड़ 
में कॉकना है, कुन्द छुरे से रेतना है । कोई यातना इतनौ दुस्सद्द, इतनी दृदयविदारक 
नहों दो रुकती लितनी बेधव्य | और ये लोग जान-बूमकर अपनी पुत्री को वेघब्य 
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के अग्नि-कुण्ड में डाले देते हैं | यद्द माता-पिता हैं ? कदापि नहों । यद्द लक्ष्को के 

शत्रु हैं, फसाई हैं, वधिक हैं, हत्यारे हैं। क्‍या इनके लिए कोई दण्ड नहीं १ जो 
जान-बुककर अपनी प्रिय सन्‍्तान के खून से अपने द्वाथ रंपते हैं, उनके लिए कोई 
दण्ट नहों ? समाज भो उन्हें दण्ड नदीों देता | कोई कुछ नहीं कद्दता | हाय ! 

यह सोचदछर हज़ारौलाल उठा और एक ओर चुपचाप चला। उसके मुख पर 
तेज छाया हुआ था | उसने आत्म-बलिदान से इस कष्ट को निवारण करने का दृढ़ 
संकल्प कर लिया था। ठप्ते मृत्यु छा लेशमांत्र भी भय न था। वद्द उस दशा को 
पहुंच गया था जब सारी आशाएं झुत्यु द्वी पर अवलम्बित हो जातो हैं । 

उस दिन से फिर किसों ने इज़ारोलाल की सूरत नहीं देखो । मालमत नहीं, ज़मोन 
खा गहे या आपम्ान | नदियों में जाल डाले गये, कुआओँ में बाँस पढ़ गये, पुलोस में 
हुलिया लिखाया गया, समावचार-पत्रों में विज्ञप्ति निश्चालों गई; पर कहीं पता 
न चला । 

कई हफ्तों के बाद, छावनी रेलवे स्टेशन से एक मोल पश्चिम को ओर सड़क 
पर कुछ हडिडयाँ मिलीं । लोगों का अनुमान हुआ कि हज़ारोलाल ने गाड़ी के नीचे 
दबकर जान दे दी | पर निश्चित रुप से कुछ न मालूम हुआ । 

( ४ ) 

भादों का मह्दोना था और तीज का दिन । घरों में सफ़ाई द्वो रद्दों थी। सौभार्य- 
बतो रमणियाँ सोलर्दों >ज्ञार किये गंगा-ध्नान करने जा रही थीं । अम्बा स्तान करके 
लौट भाई यो ओर तुलसी के कच्चे चबूतरे के सामने खड़ी वन्दना कर रदो थी । 
पतिगृद में उसे यह पदलो हो तोज थो, बड़ी उमंगों छे त्रत रखा था | सद्दपरा उसके 
पति ने अन्दर आकर उप्ते सद्दास नेत्रों से देखा और बोला--मु शी दरबारौलाल 
तुम्दारे छोन दोते हैं, यद्द उनके यहाँ से तुम्दारे लिए तोज को पठोनौं आईं है। अभो 
हक्षिया दे गया है । 

यह कहकर उसने एक पारशसल चारपाई पर रख दिया | दरबारोजाल का नाम 
सुनते ही अम्बा को आँखें सज्ल द्वो गई । वद लपको हुईं आईं और पारसल को 
द्वाथ में लेकर देखने लगी, पर उसको द्विम्मत न पढ़ी कि ठप्ते खोले । पिछली स्मृतियाँ 
जीवित हो गई, हृदय में दृफ़ारीलाल के प्रति श्रद्धा छा एक ठद्गार-सा उठ पढ़ा । 
आदइ |! यद्द उस्री देवात्मा के आत्म-बलिदान का पुतोत फल है ढि मुझ्ते यह दिन 
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देखना नसोब हुआ । इेश्वर उन्हें सदृगत दे। वह आदमी नहाँ देवता थे, जिन्होंने 
मेरे कल्याण के निभित्त अपने प्राण तक समर्पण कर दिये । 

पति ने पूछा-- दरबारीलाल तुम्हारे चचा हैं / 

अम्बा- हाँ । 

पति--इस पन्न में दक्ारोलाल का नाम लिखा है, यह छोन हैं ! 

अम्बा-- यह मुन्शों दरबारोलाल के बेटे हैं ? 

पति--तुम्दारै चचेरे भाई १ 

अम्बा-- नहीं, मेरे परम दयाल टद्धारक, जीवनदाता, मुझे भथाह छल में डूबने 
से बचानेवाले; मुझे सौभाग्य शा वरदान देनेवाले । 

पति ने इस भाव से कद्दा मानो' कोई भूलौ हुईं बात याद भा गईं दो --भह्दा | 
में परम गया। वास्तव में बद् मनुष्य नहों, देवता थे ! 


निर्वासन 


परशुराम-- वहीँ, वहीँ, वहाँ दालान में ठहरों ! 

मर्यादा--क््यो , क्या मुममें कुछ छूत लग गईं १ 

परशुराम-- पद्दले यह बताओ कि तुम इतने दिनों कहाँ रदोँ, झिसके साथ रहों, 
किस तरह रहीं और फिर यहाँ छिसके साथ आई ॥ तब, तब विचार---देखो जायगी। 

मर्यादा-- वया इन बातों के पूछने का यद्दी वक्त है, फिर अवसर न भिलेगा ? 

परशुराम -- हाँ, यही बात है ? तुम स्नान करके नदी से तो मेरे साथ हो 
निकली थीं। मेरे प॑ छे- पीछे कुछ दूर तक भाई' भी, में णेछ्ते फिर-फिरकर तुम्हें 
देखता जाता था । फिर एकाएक तुम क्ाँ ग्रायब दो गई ४ 

मर्यादा-- तुमने देखा नद्दीं, नागे साधुओं का एक दल सामने से आ गया। सब 
भादमी इधर-उधर दौढ़ने हंगे | में भी धवके में पढ़कर जाने किघर चलो गई । जब 
ज़रा भीड़ कम हुई तो तुम्हें हैं ढ़ने लगो । बासू का नाम छे-लेकर पुकारने कगो, पर 
तुम न दिखाई दिये । 

परशुगम-- अच्छा तब 8 

मर्यादा-- तब में एक किनारे बठकर रोने लगो, कुछ सूरत द्वीन पढ़ता था 
कि कहाँ जाऊं, किल्से कहूं, आदमियों से डर रूगता था, सन्ध्या तक वद्दों बंठौ 
रोतो रद्दी । 

परशराम-- इतना तूल क्यों देती हो १ वहाँ से फिर कहाँ गई' 2 

मर्यादा--सन्ध्या को एक युवक ने आकर मुमसे पूछा, तुम्हारे घर के लोग खो 
तो नहीं गये हैं मेने कट्दा, हाँ। तब उसने तुम्हारा नाम, पता, ठिकाना पूछा । 
उसने रब एक किताब पर लिख लिया और मुमसे बोला, मेरे साथ भाओ, में तुम्हें 
तुम्दारे घर भेज दूं गा । 

परशुराम--वह कौन आदमी था ? 

मर्यादा-- वहाँ की सेवा-प्रमिति का स्वयंसेवक था । 

परशुराम-- तो तुम उसके साथ द्वो छा ? 
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मर्यादा--और क्या करतो १ वह मुझे समिति के कार्यालय में छे गया । वर्दाँ 
एक शामियाने में एक रूम्बो ढाढ़ीवाल! मनुष्य बठा हुआ कुछ लिख रद्दा था । वद्दो 
उन सेवर्कों का अध्यक्ष था। ओर भी कितने हो सेवक वहाँ खढ़े थे। उसने मेरा 
पता-ठिकाना रजिस्टर में लिखकर मुम्ते एक अलग शातियाने में भेज दिया, जद्दाँ और 
भी कितनी खो हुई स्त्रियाँ बठी हुईं थीं । 

परशुराम--तुमने उसो वक्त अध्यक्ष से क्यों न कद्दा कि मुक्के पहुंचा दौजिए 2 

मर्यादा -- मेने एक बार नहों, सेऋढ़ों बार कद्दा, लेकिन वह यद्दी कद्दते रहे, जब 
तक मेला खत्म न दो जाय और सब खोरें हुई स्त्रियाँ एकत्र नद्ों जायें, में भेजने 
का प्रबन्ध नहीं कर सकता । मेरे पास न इतने आदमों हैँ, न इतना घन । 

परशुराम --धन को तुम्हें क्या कभो थी, कोई एक साने को चोज़ बेच देती 
तो काफ़ी रुपये प्रिल जाते । 

मर्यादा--आदमी तो नहां थे। 

परशुराम--तुभने यह कद्दा था कि खे को कुछ चिन्ता न कोजिए, में अपना 
गहना बेचकर अदा कर दू गो ४ 

मर्यादा-- नहीं, यह तो मेंने नद्दीं कद्दा । 

परशुराम-- तुम्हें उस्र दशा में भो गहने इतने प्रिय थे ॥ 

मर्यादा--और सब खस़्रियाँ कहने लगीं, घबराई क्यों जातो दो? यहाँ किसी बात 
का डर नहों है । हम सभी जल्द से जल्द अपने घर पहुँचना चाद्वती हैं, मगर क्या 
झर । तब में भी चुपको द्वो रद्दी । 

परशुराम--और सब स्त्रियाँ कुए में गिर पढ़तों तो तुम भी गिर पढ़तों १ 

मर्यादा-- जानती तो थी कि यह लोग धम के नाते मेरो रक्षा कर रहे हैं, कुछ 
मेरे नौकर या मजूर नहीं हैं, फिर आम्रद्द किस मुँह से करतो 2 यद्ष बात भो है कि 
बहुत-सौ स्त्रियों को वर्दा देखकर मुम्क कुछ तसली द्वो गई । 

परशुराम-- दाँ, इससे बढ़कर तस्खेन को और कया बात दो सकती थौ ४ 
अच्छा, वहद्दाँ के दिन तश्कौन का आनन्द ठठाती रहीं ? मेला तो दूश्रे दो दिन उठ 
भया होगा ४ 

मर्यादा-- रात-भर में स्लियों के साथ उसी शामियाने में रहो । 

परशुराम-- अच्छा, तुमने मुझे तार क्‍यों न दिलवा दिया ॥ 
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मर्यादा-मेंने समम्का, जब यह लोग पहुँवाने कहते द्वी हैं तो तार क्यों द 8 

परशुराम --.ख्तर, रात को तुम वद्दी रद्दों । युवक बार-बार भोतर आते-जाते 
रहे दोंगे ह 

मर्यादा - केवल एक बार एक सेवक भोजन के लिए पूछने आया था, जब दम 
सर्बा ने खाने से इनकार कर दिया तो वह चछा गया और फिर कोई न आया। में 
तो रात-भर जागतो द्वी रदह्दी । 

परशुराम--यद्द में कभो न मानूँंगा कि इतने युवक वहाँ थे और कोई अन्दर न 
गया द्ोगा । समिति के युवक आकाश के देवता नहीाँ द्वोते । खेर, वह दाढ़ोवाला 
अध्यक्ष तो ज़रूर ही देख-भाऊ करने गया होगा ॥ 

मर्यादा-हाँ, वद भाते थे ; पर द्वार पर से पूछ-पाछछर लौट जाते थे । 
हाँ, जब एक मद्दिला के पेट में दद द्वोने लगा था तो दो-तीन बार दवाएँ पिलाने 
थाये थे । 

परशराम--निकली न वह्द बात | में इन धूतीं को नस-नक्ष पदचानता हूँ । 
विशेषकर तिलक-मालाघारी दढ़ियलों को तो में गुरु-पण्टाल द्वो समझता हूँ । तो वह 
मद्दाशय कई बार दवाएं देने गये ? क्यों, तुम्द्वारे पेट में तो द4 नहीं द्ोने छगा था ? 

मर्यादा--तुम एक साधु पुरुष पर व्यर्थ आक्षेप कर रहे द्वो । वद्द बेचारे एक 
तो मेरे बाप के बराबर थे, दूसरे आँखें नौचे किये रहने के सिवाय कभी किसौ पर 
पघोधी निगाह नहीं करते थे । 

परशराम--हाँ, वहाँ सब देवता-द्ो-देवता जमा थे । ,खर, तुम रात-भर वहाँ 
रहीं । दूसरे दिन क्या हुआ ; 

मर्यादा-- दूसरे दिन भी वहों रदह्दो । एक स्वयंसेवक हम सब ख्तरियों को साथ 
लेकर मुद्य-मुझ्य पवित्र स्थानों का दशेन कराने गया । दोपहर को लौटकर घर्बों ने 
भोजन किया । 

परशुराम--तो वहाँ तुमने सर-सपाटा भो खूब किया, कोई कष्ट न द्ोने पाया । 
भोजन के बाद गाना-बजाना हुआ द्वोगा ! 

मर्यादा-- गाना-बजाना तो नहों, दाँ, सब अपना-भपना दुखढ़ा रोती रदीं। शाम 
हक मेला ठठ गया, तो दो सेवक दम छोगों को लेकर स्टेशन पर आये । 

परशराम--मगर तुम तो भाज सातवें दिन भा रही द्वो और वद्द भी अक्रेलो ! 





निर्वाधन हल 





मर्याश- स्टेशन पर एक दु्ेटना हो गई । 

परशु- हाँ, यद्द तो में धमरक द्वी रद्दा था | क्‍या दुघेठना हुईं ? 

मर्यादा---जब सेव % टिरूट लेने जा रद्दा था, तो एऊ आंदमो ने आकर उपये 
कह्दा, यहाँ गोपीनाथ के धर्मशाला में ए% बाबू नो ठदरे हुए हैं, उनझो ज्रो खो गरे है, 
उनका भला सा नाम है, गोरे-गोरे लम्बे-पसे खूबतुरत आदपो हैँ, लखनऊ मच्चान है, 
सवाई टोले में । तुम्दारा हुलिया उप्ने ऐपा ठोक बयान किया डि मुद्ठे उप्त पर 
विश्वाप्त आ गया | में सामने आऋर बोलो, तुम बाबूजो को जानते दो । वह दंधरर 
बोला, जानता नहीं हूं तो तुम्दें तलाश क्यों करता फिरता हूँ | तुम्द/रा बच्चा रो-रोझर 
दलाकान द्वो रद्दा है। सब औरतें कइने लगीं, वर्ो जाओं, तुम्दारे स्वामोजों घतरा 
रहे होंगे । स्वयंप्रेवक्न ने उप्से दो-चार बातें पूछकर मुम्के उप्तके साथ कर दिया । 
मुम्के क्या मालम था कि में क्िसो नर-पिशाच के द्वार्थों में पड़ी जातो हूँ। दिल में 
खुश थी कि अब बासू को देखूं गी, तुम्दारे दशतव कहूंगो। शायद इप्ो ठत्सुछता ने 
मुझ्के असावधान कर दिया । 

परशुराध--तो तुम उस आदमो के खाथ चल दों १ बद कौन था १ 

मर्यादा--क्या बतलाऊँ कौन था १ में तो समझतो हूँ, कोई दलाल था । 

परशुराम--तुम्हें यद्द भौ न धृक्को कि उससे कददतों, जाकर बाबूत्रो को भेज दो ४ 

मर्यादा--भदिन भाते हैं तो बुद्धि भी तो भ्रष्ट दो जातो है | 

परशुराम--कोई भा रहा है | 

मर्यादा- में गुस़लखाने में छिपी जाती हूं । 

परशुराम - आओ भाभी, क्या अभो सोई नहों, दस तो बज गये द्वोंगे । 

भाभो--वासुदेव को देखने को जो चाद्वता था भेया, क्‍या सो गया १ 

परशुराम -हाँ, वह तो अभो रोते-रोते स्रो गया है । 

भाभो-- कुछ मर्यादा का पता मिला ? भव पता मिले भी तो तुम्दारे किस काम 
को । घर से निकली हुई त्रिया थान से छूटो हुईं धोड़ो है जिसका कुछ भरोसा नहीं ! 

परशुराम--कर्दा से कहां में उसे लेकर नहाने गया। 

भाभी --द्वोनद्वार है भेया, द्दोनद्वार | अच्छा तो में भी जातो हूँ । 

मर्यादा--( बाहर आकर ) द्ोनद्वार नहीं है, तुम्दारों चाल है। वासुदेव को 
प्यार करने के बद्दाने तुम _प घर पर अधिकार जमाना चादतो दो । 

डे 
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परशुराम--बको मत | वद्द दलाल तुम्हें कद्दाँ ले गया ४ 

मर्यादा--स्वामो, यह न पूछिए, मुझे कद्दते लजा भातो है । 

परशुराम--यहाँ आते तो और भो लज्जा आनो चाहिए थी | 

मर्यादा--में परमात्मा को साक्षी देती हूँ कि मेंने उसे अवता अंग भो स्पशे 
नहीं करने दिया । 

परशुराम--ठसकी हुलिया बयान कर सकती दो १ 

मर्यादा-- सांवला-सा छोटे ढोल का आदमी थ। | नीचा कुरता पहने हुए था । 

परशुराम--गले में ताबोज़ भो थीं ; 

मर्यादा-दाँ, थीं तो | 

परशुराम--वद घर्मशाले का मेहतर था । मेंने उसप्रे तुम्दारे गुप्त दो जाने को 
चर्चा को थी । उस दुष ने उसका यहद्द स्वॉग रचा । 

मर्यादा--मुमे तो वह कोई जआाहाण मालम द्ोोता था । 

परशुराम---नद्दों मेहतर था | वद्द तुम्हें अपने घर ले गया ; 

मर्यादा- हाँ, ठसने मुझे ताँगे पर बंठाया और एक तग गलो में, एक छोटे-से 
मकान के अन्दर छे जाकर बोला -तुम यहां «ठो, तुम्दारे बाबूजी यहाँ आयेगे । अब 
मुझे विदित हुआ कि मुझे घोखा दिया गया | रोने लगो । वद्द आदमी थोड़ी देर के 
बाद चला गया और एक बुढ़िया भाकर मुझे भाँति-भाँति के प्रछोमन देने लगी । 
सारी रात रोकर कांटो ! दूधरे दिन दोनों फिर मुक्के समर्काते लगे कि रो-रोकर जान 
दे दोगी, मगर यहाँ कोई तुम्दारी मदद को न आयेगा | तुम्दारा एक घर छूट गया । 
इम तुम्दें उससे कहों अच्छा घर देंगे जहाँ तुम सोने के कोर खाओगी और सोने पे 
रझुद जाओगी । ऊब मेने देखा कि यहाँ से किसो तरद्द नहों निकल सकती तो मेंने 
कौशल करने का निरंचय हिया । 

परशुराम-- खेर, सुन चुका । में तुम्दारा द्वो कददना माने छेता हूँ कि तुमने अपने 
प्तीत्व दो रक्षा की, पर मेरा हृदय तुमप्ते द्रणा करता है । तुम मेरे लिए फिर वह 
नहीं हो सकतीं जो पहले थीं | इस घर में तुम्दारे लिए स्थान नहीं है । 

मर्यादा-- स्वामीजी, यद्द अन्याय न कोजिए । में आपकी वद्ो स्त्रो हूँ जो पहले 
थी | सोचिए, मेशी क्‍या दशा होगो ॥ 

परशुराम--में यद्द सब सोच चुद और निश्चय कर चुछा । आज़ छः दिन से 
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यद्दौ सोच रद्दा हूं। तुझ जानतो दो, मुम्के समाज का भय नहों है। छूत-विवार को 
मेंने पहले दी तिलाजक्ि दे दो, देवो-देवताओं को पहले हो बिदा कर चुहा, पर जिम 
स्री पर दूसरी निगाहें पढ़ चुझ्ोँ, जों एक सप्ताह तह न जाने कहाँ और हिप्र दक्षा 
में रहो उसे अंगीकार करना मेरे लिए अप्रम्भव है। अगर यद्द अन्याय है तो ईं धर 
का भोर से है, मेरा दोष नहीं । 

मर्यादा -मेरी विवशता पर आपक्रो ज़रा भो दया नदों आतो १ 

परशुराम --जहाँ घृणा है वहाँ दया ऋद्दां ? में अब भो तुम्दारा भरष-पोषण 
करने को तेयार हूँ । जब तक जिऊ गा, तुम्हें अन्न-बन्न | कष्ट न द्वोगा । पर अब 
तुम मेरे स्री नहों हो सचह्तों । 

मर्यादा-में अपने पुत्र का मुंद्द नदेखूँ आए डिप्रो ने मुझे स्यश भो 
किया हो । 

परशुराम --तुम्दारा झिसो अन्य पुरुष के साथ क्षग-भर भो एडान्‍्त में रहता 
तुम्हारे पातित्रत को नष्ट करने के लिए बहुत है । यद्द विचित्र बन्धन है, रहे तो जन्म 
जन्मान्तर तक हे, टूटे तो क्षण-भर में टूट जाय । तुम्दों बताओ, छिसो मुप्तलप्रान 
ने ज़बरदस्ती मुझे अयना उच्छिष्ट भोजन बिल्ला दिया द्वाता तो तुप्र मुम्के स्त्रो द्वार 
करतों ; 

मर्यादा- वह "वह --- तो दूपरी बात है । 

परशुराम--नहीं, एक दो बात है। जहाँ भावों का सम्बन्ध है वहाँ तक और 
न्याय से काम नहों चलता | यहाँ तर हि अगर कोई इछट्ट दे ह्वि तुम्दारे पानी को 
मेदतर ने छू लिया है तब भो ठसे प्रदण करने से तुम्हें घणा आयेगो । अपने हो 
दिल से सोचो कि में तुम्दारे साथ न्याय कर रहा हूँ या अन्याय १ 

मर्यादा -में तुम्दारी छुईं हुईं चोज न खातो, तुम्रप्ते एप्क रद्दतो, पर तुम्हें घर 
से तो न निकाल प्रकतो थो । मुम्के इध्नो लिए न दुःझ्वार रहे दो कि तुम घर के स्व!मों 
हो ओर समम्ते दो कि में इसका पालन करता हूँ । 

परशुतम--यह् बात नहों है | में इतना नोच नहीं हूँ । 

मर्यादा--तो तुम्दारा यह्द अन्तिम निश्चय है ! 

परशुराम--हाँ, भन्तिम | 

मर्यादा--जानते दो इसका परिणाप्त कया द्वोगा' 
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परशुराम“ जानता भौ हूं और नहीं भो जानता । 

मर्यादा- मुमे वासुदेव को ले जाने दोगे ! 

परशुराम-- वासुदेव मेरा पुत्र है । 

पर्यादा-- उसे एक बार प्यार कर लेने दोगे 

परशुराम-- भपना इच्छा से नहीं, दँ, तुम्हारी इच्छा द्ो तो दृर पे देख 
धढ़तो हो । 

मर्यादा--तो जाने दो, न देखूंगी । समझ छगी कि में विधवा भो हैं और बॉस 
भी । चलो मन | अब इस घर में तुग्दार। निबाह नहीं है। चलो, जह भाग्य ले जाय | 


नेरागय-लीला 


पण्डित हृदयनाथ अबोध्या के एक सम्प्रानित पुरुष थे ; घतवान्‌ तो नहाँ, लेकिन 
खाने-पोने से खुश थे । ढई मान थे, उन्हों के किराये पर गुज़र होता था। इधर 
ढदिराये बढ़ गये थे जिससे उन्होंने अपनी खवारी भो रख लो थी | बहुत विचारशोल 
आदमोौ थे, अच्छो शिक्षा पाईं थो, संपार का काफ़्रो तजुरबा था, पर क्रियास्म रु शक्ति 
से धंचित थे, सब कुछ जाभते हुए भो कुछ न जानते थे । सप्राज उनहो आँखों में ए% 
भयंकर भूत था जिसमे सदेव डरते रइना चाहिए। उप्ते ज़रा भो रु किया तो फिर 
जान को खेर नहीं । उनकी स्त्रो जागेखरो उनश्रो प्रतिबिम्ब थो, पति के विचार ठप्तके 
विचार, और पति को इच्छा उपदी इच्छा थो। दोनों प्राणियों में कमी मतभेद न 
होता था । जागेखबरी शिव कौ उपासऋ थो, हृदयताथ वष्णव थे; पर दान और व्रत में 
दोनों को समान श्रद्धा थी । दोनों धर्मनिष्ठ थे, उससे कीं अधिक, जितना स्रामान्यतः 
शिक्षित छोग हुआ करते हैं | इसका कदाचित्‌ यद्द कारण था कि एक कन्या के पत्र 
उनके और कोई सन्‍्तान न थी | उसका विवाद तेरहवें वर्ष में हो गया था, और माता- 
पिता को अब यदहो लालसा थी कि भगवान्‌ इसे पुत्रव॒ततों करें तो हमर लोग नवापते के 
नाम अपना सब कुछ लिख-लिखाकर निश्चिन्त द्वो जायें । 

किन्तु विधाता को कुछ और द्वी मंजूर था | कछासकुमारी का अभो गौना भी न 
हुआ था, वह अभो तक यद्द भी न जानने पाईं थी कि विवाह का आशय कया है, कि 
उसका सोद्दाग उठ गया। वेधव्य ने उसके जीवन को अभिलाषाओं का दीपक 
धुक्का दिया । 

माता और पिता विलाप कर रहे थे, घर में कुदराम मचा हुआ था, पर केलास- 
कुमारी भौचको दो-द्ोकर सबके मुंह को ओर ताधतो थो । उप्द्ी समर द्ौौ में न 
आता था कि यद्द लोग रोते क्यों हैं ॥ मॉ-ब।प को इकलोतो बेटो थी । माँ-बाप के 
भ्तिरिक्त वद किसो तोसरे व्यक्ति को अपने लिए आवश्यक न समझतो थो । ठसकेो 
छुख-कल्पनाओं में अभो तक पति का प्रवेश न हुआ था । वह समर्झतो थी, स्त्रियाँ पति 
के मरने पर इसी लिए रोतो हैँ रि वद् उनका भौर उनके बच्चों का पालन करता है । 
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पड मानसरोवर 


मेरे घर में किस बत को बी है ? मुझे इसडो क्‍या चिन्ता दे #ि खायेंगे क्‍या, 
पहनंगे क्या ? मुझे जि चीज़ को ज़रूरत होगो, बाबूजा तुरन्त ल। देंगे, अम्मा से जो 
चौज़ मांगूगी वह तुरंत दे देंगी । फिर रोऊ क्यों | वद्द अपनी माँ को रोते देश्वतो तो 
रोती, पति के शोक से नहीं, मा के प्रेम्त प्ते । कभो सोचतो, शायद यद्द लोग इसलिए 
रोते हैं कि कहीं में कोई ऐसी चीज़ न मांग ब्ट जिसे वह दे न सझे। तो में ऐसी 
चौज़ मांगुगो ही क्यों ? में अब भी तो उनसे कुछ नहीं माँगतो, वह आप दी मेरे 
लिए एक-न-एक चीज़ नित्य लाते रहते हैं | क्या में अब कुछ भौर द्वो जाऊँगी ? इधर 
माता का यह दल था कि बेटी को सृश्त देखते द्वी भाँखों से आँसू की मष्टी छूग 
जाता । बाप को दशा और भी वरुणाजनक थी । घर में औना-जाना छोढ़ दिया | स्रिर 
पर हाथ धरे कमरे में अकेले उदास ब्ठे रहते | उसे विशेष दुःख इस बात का था कि 
सहेलियाँ भी अब उसके साथ खेलने न भातों । उस्रने उनके घर जाने कौ माता से 
आज्ञा माँगौ तो वह फूट-फूटकर रोने लगीं। माता-पितः की यद्द दशा देखो तो उप्ने 
उनके सामने आना छोड़ दिया, बैठी किस्से-कद्दानियाँ पढ़ा करती । उसकी एकान्त- 
प्रियता का माँ-बाप ने कुछ और द्वी अथ स्मम्का । लक्ष्यकी शोक के मारे घुली जातो 
है, इस १ज्राघात ने उसके हृदय को टुकड़े-टुकढ़े कर ढाला है । 

एक दिन हृदयनाथ ने णागेश्वरो से कद्दा-- जी चाहता है, घर छोड़कर कहाँ भाग 
जाऊं । इसका कष्ट अब नहीं देखा जाता | 

बागेखरी-- मेरी तो भगवान्‌ से यद्दी प्राथना है कि मुझे संसार से उठा लें । 
कहाँ तक छाती पर पत्थर को सिल रखू । 

हृदयनाथ-- किसो भांति इसका मन बहलाना चाहिए, जिप्तमें शोकमय विचार 
आने द्वी न पायें। हम लोगों को दुःखी और रोते देखकर उसका दुःख और भौ 
दारुण दो जाता है । 

जागेशवरी--मेरी तो बुद्धि कुछ काम नहों करती । 

इृंदयनाथ-- दम लोग याँद्दी मातम करते रहे तो लट्ष्कौ कौ जान पर बन आयगी । 
अब कभो-कभी ठसे लेकर सेर करने चलछ्ली जाया करों । कभौ-कभी थिएटर दिखा दिया, 
कभी घर में गाता-बजाना करा दिया । इन बातों से उत्तका दिल बदलता रहेगा । 

जागेखरो-- में तो उसे देखते दी रो पढ़ती हूँ। लेकिन अब जब्त करूँगो । 
तुगद्दारा विचार बहुत भच्छा है । बिना दिल-बहलाव के उसका शोक न दूर द्वोगा । 
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हृदयनाथ - में भी अब उससे दिल बहलानेवालो बातें किया ऋरूँगा । कल एक 
सरबी लाऊगा, अच्छे-अच्छे दृश्य जम्ता करूँ गा। ग्रामोफोन तो आज दी मंगवाये देता 
हैं । बस उस्ते दर वक्त किसो-न-किसी काम में लगाये रहना चाहिए । एकान्तवास शोक- 
ज्वाला के लिए समोर के समान है । 

उस दिन से जागेद्वरों ने केलासकुपारों के लिए विनोद और प्रमोद के सामान 
जमा करने शुरू किये | केलासी माँ के पास आती तो उसको आँखों में ब्भाँसू की 
बू दे न देखती, होठों पर हँसी कौ आभा दिखाई देती । वह मुसझिरकर कदतों-- 
बेटी, आज थिएटर में बहुत अच्छा तमाशा द्वोनेवाला है, चढ़ो देख आयें। कभा 
गंगा-स्नान की ठहरती, वहाँ माँ-बेटो किइतो पर बेठकर नदों में जल-विह्दार करतीं, 
कभी दोनों संध्या-समय पाक की ओर चली जाता | धोरे-घोरे सह्टेलियाँ भी आने 
लगीं । कभो सब-को-सब बठऋर ताश खेलतों, कभी गातों-बज!तों । पण्डित हृदयनाथ 
ने भी विनोद की सामग्रियाँ जुटाई । केलासी वो देखते द्वी मम्न होकर बोलते-- 
बेटो आओ, तुम्हें आज छाठप्रीर के दृश्य दिखाऊ, कभी कद्दते, आओ, आज श्विटुजर- 
लेंड कौ अनुपम मोलों और मरनों ही छटा देखें, कभी पग्रामोफोन बजाकर उसे 
सुनाते । कलासी इन सर-सपार्टों का खूब भानन्द उठातो । इतने सुख पे उसके दिन 
कभी न गुजरे थे । 


रे ) 

इस भाँति दो वर्ष बीत गये । केलासों सर-तमाशे को इतनी आदो दो गई कि 
एक दिन भी थिएटर न जातो तो बेचहली-सो होने लगती । मनोरंजन नवोनता का 
दास है और समानता का शत्र । थिएटरों के बाद सिनेमा की खनक सवार हुई । 
प्िनेम्ा के बाद भिस्मेरेज्म और हिप्रोटिज्म के तमाशा को । ग्रामोफोन के नये रिकाड 
आने लगे । संगीत का चस्का पढ़ गया। बिरादरी में कहीं उत्धव होता तो माँ-बेटी 
अवश्य जाती । केलासी नित्य इसी नशे में डूबी रद्दती, चलतो तो कुछ गुनगुनातो हुई, 
किसी से बातें करती तो वही थिएटर और पिनेमा को । भौतिक संसार से अब उसे 
कोई वाध्ता न था, अब उसझा निवास कल्पना-संसार में था। दूसरे लो को निवाप्िनो 
होकर ठसे प्राणियों से कोई सद्दानुभूति न रही, किसी के दुःख पर जरा भी दया न 
आतो । स्वभाव में उच्छद्नशता का विद्याप्त हुआ, अपनी सुषृचि पर गये करने लगो । 
सहेलियों से डोंगें मारती, यहाँ के लोग मूर्ख हैं, यद सिनेमा कौ कदर कण करेंगे । 
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५ ई मानसरोवर 


इसको बद्र तो पश्चिम के लोग करते हैं । वर्दहां मनोरंधन की सामभ्रियाँ उतनी दौ 
आवश्यक हैं जितनो दवा । जभी तो वे इतने प्रश्नन्न-चित्त रद्दते हैं, मानों किसी बात 
को चिन्ता द्वी नदों । यदाँ किसी को इसका रस द्वी नहीं । जिन्हें भगवान ने सामथ्ये 
भी दिया है वद्द भी सरेशाम से मुँद्द ढॉपकर पढ़े रहते हैं। सहेलियाँ कंछाप्ती कौ 
यह गव-पूण बातें छुनतों और उसको और भी प्रशंसा करती । वद्द उनका अपमान 
करने के आवेग में आप हो द्वास्याप्पद बन जातो थो । 

पड़ोसियों में इन सेर-प्पाटों कौ चर्चा होने लगी | लछोक-सम्मति डिपो को रिआ- 
यत नहीं करतो। किसो ने सिर पर टोपी टेढ़ी रखी और पढ़ोपियों को आँखों पें 
खुबा, कोई ज़रा अकढ़कर चला और पड़ोसियों ने अवार्ज कसी । विधवा के लिए 
पूजा-पाठ है, तोथ-त्रत है, मोटा खाना है, मोटा पहनना है, उप्ते विनोद और विलाप, 
राग और रंग को क्या ज़रूरत ? विधाता ने उघके सुख के द्वार बन्द कर दिये हैं । 
लड़को प्यारी सद्दों, लेकिन शाम और दया भो तो कोई चोज है | जब माँ-बाप दो 
ठसे सिर चढ़ाये हुए हैं तो उसका क्‍या दोष ) मगर एक दिन आँखें खुलेंगी अवश्य । 
महिलाएं कहती, बाप तो मर्द है, लेकिन माँ कसो है, उसको ज़रा भो विचार नहों' 
कि दुनिया क्‍या कद्देगी । कुछ उन्द्ीी' की ए% दुलारी बेटी थोढ़े ही है, इस भाँति 
मन बढ़ाना अच्छा नहीं । 

कुछ दिनों तर तो यह खिचढ़ी आपस में पकतो रहो । भनन्‍त को एक दिन कई 
महिलाओं ने जागेजरी के घर पद्धापण किया। जागेद्वरों ने उनका बढ़ा आदर-सत्कार 
किया । कुछ देर तक इधर-उधर की बातें करने के बाद एक महिला बोलो--मदिलाए 
रहस्य की बाते करने में बहुत अभ्यस्त द्वोतो हैं-बदन, तुम्दीं मजे में हो कि हूं धौ- 
खुशों में दिन काट देतो द्वो। हमें तो दिन पद्दाढ़ द्वो जाता है । न कोई काम, न धधा, 
कोई कहाँ तक बार्ते करे ? 

दूसरी देवी वे आँखें मटकाते हुए कद्दा--अरे, तो यद्द तो बदे की यात है । 
स्भो के दिन इंसी-खुशो में कट तो रोये कौन । यहाँ तो सुबद पे शाप्र तक चक्की- 
'चूल्ददे दो से छुट्री नहीं मिलतो ; ड्िसो बच्चे को दस्त आ रहे हैं तो किसी को ज्वर 
चढ़ा हुआ है । कोई मिठाइयों को रट लगा रद्दा है तो कोई पेससों के लिए महनामथ 
मचाये हुए है | दिन-भर द्वाय-द्वाय बरते बोत जाता है। सारे दिन कठपुतलियों को 
भांति न|चतौ रद्दती हूँ । 
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नेराइय-ली छ ०७ 





बनते 


तीसरी रमणी ने इस कथन का रहृस्‍्वमय भाव से विरोध किया--बदे को बात 
नहीं है, वेसा दिल चाहिए । तुम्हें तो कोई राजसिंदासन पर बिठा दे तब भी तस्कौन 
न होगी | तब और भो हाय-हाय करोगी । 

इस पर एक वृद्धा ने कद्दा--नौज ऐसा दिल | यह भी कोई दिल है # घाः में 
चाहे भाग लग जाय, दुनिया में कितना दी उपद्ास द्वो रद्या हो, लेकिन भादपों अपने 
राग-रंग में मस्त रहे | वह दिल है कि पत्पर | दम ग॒दिणों कह रातो हैं, हमारा काम 
है अपनी गृहस्थों में रत रहना | आमोद-प्रभोद में दिन काटना हमारा काम नहों । 

और महिलाओं ने इस निर्देय व्यंग्य पर लज्जित द्वोकर प्र चुद दिया। वे 
जागेश्वरी को चुटडियाँ लेनी चाहती थीं, उप्रके साथ बिल्ली ओर चूहे को निर्देय 
क्रोड़ा करता चाहती थीं। आहत को तहढ़ग़ना उनहझा उद्दस्य था | इप् छुलो हुईं चोट 
ने उनके पर-पीढ़न प्रेम के लिए कोई गुल्नाइश न छोड़ो । तुरन्त बात पलट दी, और 
छ्नी-शिक्षा पर बद्प करने लगों ; किन्तु जागेद्वरी को ताढ़ना मिल गई । ब्ररियाँ के 
बिंदा दोने के बाद उसने जाकर पति से यह सारो छथा सुनाई | हृदयनाथ उन पुरुषों 
में न थे जो प्रत्येछ्ठ अवसर पर अपनी आत्मिछ स्वाघोनता का स्वाँग भरते हैं, दृठ- 
घम्मो को आत्म स्वातन्त्य के नाम से छिपाते हैं। वह स्चिन्त भाव से बोले - तो 
अब क्या द्वोगा । 

जागेदवरी-- तुम्हों कोई उपाय सोचो । 

हृदयनाथ--पढ़ोधियों ने जो भक्षेप किया है वद स्वेथा उचित है। कलाप्रकुपारों 
के स्वभाव में मुझे एक विचित्र अन्तर दिखाई दे रहा है । मुझे स्वयं ज्ञात दो रद्या है 
कि उप्तके मन-बदलाव के छिए दम लोगों ने नो उपाय निकाला है वह मुनाधिव 
नहीं है। उनका यद्द कथन सत्य है रझि बिववाओं के लिए यह आमोद-विनोद वनजित 
है। अब हमें यद्द परिपाटी छोढ़नी पढ़ेगी । 

जागेखरी-- लेकिन कलासी तो इन खेल-तमाशों के बिना एक दिन भो नहीं 
रह सकतो । 

हृदयनाथ--ठ सदयो मतोदत्तियों को बदलना पड़ेगा । 

( ३ ) 

दाने: शनेः यद्द विलासोन्माद शान्त द्ोने लगा | वासना छा तिरस्कार किया जाने 

लगा । पण्डितजौ संध्या समय ग्रामोफोन न बजाकर कोई धर्म-प्रन्थ पढ़रूर सुनाते। 
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५८ मानसशोेवर 





स्वाध्याय, संयम, ठपासना में माँ-बेटी रत (इने छपी । कलासो को गुछजी ने दीक्षा 
दो, मुदहल्हे और विरादरी हो सख्तरियाँ आई, ठत्सव मनाया गया। 

माँ-बेटो भब किरतो पर सेर करने के लिए गंगा न जाती, बलि5 स्नान करने 
के लिए। मंदिरों में नित्य जातों। दोनों एकादशों का निजल ब्रत रखने लगा । 
केलासौ को गुरुजी नित्य संध्या समय धर्मोस्देश करते | कुछ दिनों तक तो 
केलासौ को यद्द विचार-परिवर्तन बहुत कष्टजनक मालम हुआ, पर धर्मनिष्ठा नारियोँ 
का स्वाभाविक गुण है, थीढ़े दो दिनों में उप्ते धर्म परे रुवि दो गईं । अब उसे अपनी 
अवस्था दा ज्ञान होने लगा था। विषय-वासना से चित्त आप-द्ो-आप खिचने छगा । 
पति! का यथाथे आशय समर में आने लगा था। पति द्वो स्त्रौ का सच्चा भित्र, 
सत्चा पथ-प्रदशोक और सच्चा सहायक है। पति-विहोन द्वोना किसो घोर पाप का प्राय- 
श्वित्त है। मेंने पृथ्जन्म में कोई अहम डिया द्वोगा। पतिदेव जोवित द्वोते तो में. 
फिर माया में फंध जाती । प्रायश्वित्त का भ्वसर कद्ाँ पिलता | ग़ुरुज़ों का बचने 
सत्य है कि परमात्मा ने तुम्हें पूव कमा के प्रायश्वित्त का यह अवधर दिया है। 
वेधव्य यातना नहों है, जीव द्धार का साधन है| मेग उद्धर त्याग, विराग, भक्ति और 
उपासना ही से होगा । 

कुछ दिनों के बाद उसको घामिश वृति इतनी प्रबल दो गई कि अन्य प्राणियाँ 
से वह प्थक्‌ रहने लगो, किस्ती को न छूती, महरियों से दुर रह्दतो, सद्दे हियोँ से गले 
तक न मिलतौ, दिन में दो-दो, तीन-तोन बार स्नान कश्तो, हमेशा छोई-न-कोई घमम- 
प्रन्ष पढ़ा करतो | साधु-मद्दात्माओं के सेवा-सरऋ।र में उसे आत्मिक सुख प्राप्त होता । 
जद्टाँ किसो महात्मा के आने को खबर पातो, उनके दर्शनों के लिए विकरू हों जातौ | 
उनको अम्ृतवाणों सुनने से जो न भरता | मन संसार से विशक्त होने लगा। तल्लोनता 
को अवस्था प्राप्त दो गई । घण्टों ध्यान और चिन्तन में मग्न रहती। सामाणिदछ 
बन्धनों से घृणा दो गहं। हृदय स्वाघोनता के लिए लालायित दो गया । यहाँ तद्ध 
कि तौन ही बरसों में उसने संन्यास ग्रहण करने का निश्चय कर लिया। 

मा-बाप को यद्द समाचार ज्ञात हुआ तो होश उड़ गये । मा बोली--बेटी, अभों 
तुम्दारी उम्र हो क्या है कि तुम ऐसी बाते सोचतो दो । 

के लासकुमारी -- माया-मोह ऐ जितनी जल्द निवरत्ति हो जाय उतना दौ 
अच्छा । 
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मा चालक कक 


हृदयनाथ-- क्या अपने घर में रहऋर माय।-मोद से मुक्त नद्ोों हो सकतो दो १ 
माया-मोदह का स्थान मन है, घर नहीं । ह 
जागेशरी--छितनी बदनामों द्योगी ! 
केलासकुमारो -- अपने को भगवान्‌ के चरणों पर अर्पण कर चुझो तों मुझ्षे 
बदनामों को क्‍या चिन्ता १ 


जागेशवरो--बेटी, तुम्हें न दो, दभशो तो है। दर्मे तो तुम्दाराद्दों सद्दारा है । 
तुमने जो संन्यास ले लिया तो हम क्रिस आधार पर जियेंगे 

कलासकुमारौ--परमात्मा हो सबका आधार है। किसी दूसरे प्राणी का आश्रय 
लेना भूल है । 

दसरे दिन यद बात मुहल्लेवालों के कानों में पहुँच गईं। जब कोई अवस्था 
असाध्य हो जाती है तो हम उस पर व्यंग्य करने लगते हैं। “यद्द तो द्वोना द्वो था, 
नई बात क्‍या हुईं, लक़झियों को इस तरद स्वच्छन्द नहीं कर दिया जाता, फूले न 
समाते थे कि लड़कों ने कुछ का नाम उज्ज्वल कर दिया। पुराण पढ़ती है, उपनिषद्‌ 
भौर वेदान्त का पाठ करतो है, घामिक समस्याओं पर ऐसो-ऐसो दलील ऋस्तो दे 
कि बढ़े-बड़े विद्वानों को ज़बान बन्द दो जाती है, तो अब क्यों पछताते हैँ 2! भद्र 
पुरुषों में कई दिनों तक यहौ आलोचना द्वोती रहदो | लेकिन जेसे अपने बचे के दोढ़ते- 
दौढ़ते धम से गिर पढ़ने पर दम्र पहले क्रोध के आवेश में उसे मिड़कियाँ सुनाते हैं, 
इसके बाद गोद में बिठाकर आँसू पॉछने और फुप्रलाने लगते हैँ, ठप्ती तरह इन भद्र 
पुद्षों ने व्यंग्य के बाद इस गुत्थी के सुलमाने छा उपाय सोचना शुद्ट किया। कई 
सज्जन हृदयनाथ के पास आये और पिर झुकाकर बेठ गये । विषय का आरम्भ के द्वो १ 

कई मिनट के बाद एक सजन ने कदह्ा--सुना है, ढावटर गौढ़ का प्रस्ताव भाज 
बहुमत से स्वीकृत द्वो गया । 





दूसरे महाशय बोले--यह लोग दिन्दू-धर्म का सवेनाश करके छोड़ंगे । 

तीसरे मद्दानुभाव ने फ़रमाया--सवंनाश तो द्वो दो रद्दा है, अब और कोई कया 
करेगा । जब हमारे साधु-मद्दात्मा, जो द्व्न्द्‌- ज्ञाति के स्तम्भ हैं, इतने पतित द्वो गये 
हैं कि भोलो-भालो युवतियों को बहकाने में ध्ंंकोच नद्दों करते तो सवनाश द्वोने में 
रद्द द्वो क्या गया । 





९० मानपरोवर 








हृदयनाथ--यहद्द विपत्ति तो मेरे ब्रिर द्वी पढ़ो हुईं है। आप छोगों को तो 
आलम होगा । 

पहले मद्दाशय--आप हो के सिर क्यों, हम सभी के सिर पढ़ी हुई है । 

दूसरे मद्दाशय -- समस्त जाति के प्रिर कद्दिए । 

हृदयनाथ -- उद्धार का कोई उपाय सोचिए | 

पहले महाद्यय--आपने सम्रक्काया नहीं १ 

हृदयनाथ-- समता के द्वार गया । कुछ सुनतो द्वी नहों । 

तीसरे मदह्राशय--पहले ही भूल हुईं। ठसे इस रास्ते पर डालना द्वीन 
चाहिए था । 

पहले मद्राशय--उप्र पर पछताने से क्‍या द्वोगा । पिर पर जो पढ़ी है ठसका 
उपाय सोचना चाद्विए। आपने समाचार-पत्रों में देखा होगा, कुछ लोगों को सलाह दे 
कि विधवाओं से अध्यापकों का काम लेना चाहिए। यथ्यरि में इसे भो बहुत अच्छा 
नहीं समम्घता, पर संन्यात्तिनी बनने से तो कह्ों अच्छा है | लढ़क्ली अपनी आँखोँ के 
सामने तो रहेपी | अभिप्राय केवर यदी है कि कोई ऐसा काम दोना चाहिए जिसमें 
लड़की का मन लगे । किसो अवलम्ब के बिता मनुष्य के भटक जाने को शंं ६ सर्देव 
बनी रहतो है । जिप घर में कोई नहीं रहता उप्तमें चम्रगादड़ बप्तेरा लेते हैं । 

दूसरे महाशय--सलाद तो अच्छो है | मुद्दल्ले छो दस-पाँच कन्याएं पढ़ने के 
लिए बुला लो जाये | उन्हें किताब, युड़ियाँ आदि इनाम मिलता रहे तो बढ़े शौ> से 
आयेगी । लड़कौ का मत तो लग जायगा । 

हृदयनाथ-- देखा चाहिए । भरक्षक समम्काऊगा । 

ज्योंद्दो यह लोग बिदा हुए, हृदयवाथ ने कलाप्कुप्तारों के प्रामने यह तनश्वोज़ 
पेश को । केलासो हो संन्यस्त के उच्चाद के सामने अध्यापिदा बनना अपवरानजन5 
जान पढ़ता था। कहाँ वद मदहत्माओं का सत्संग, वह पव्तों की शुफ्रा, वद सुरम्य 
प्राकृतिक दृश्य, वह हिपराशि रो ज्ञान-मय ज्योति, वह म्रानपरोवर और केल/स को शुभ्र 
छटा, वद आत्मदशन को विश।ल कल्पनाएँ, और कद्दाँ बालिकाओं को चिह्ियों को 
भाँति पढ़ाना | लेकिन हृदयताथ कई दिनों तऋ लगातार सेव/-धर्म का माद्वात्म्म ठसके 
हृदय पर अंकित ऋरते रहे । सेवा द्वो वास्तवि5 संन्यास्र है। संन्‍्याप्तो केवछ अपनी 
स॒क्ति का इच्छुक द्वोता है, सेवा-जअतघारो अयने को परमार्थ को वेदों पर बल्षि दे देत। 
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है | इसका गौरव कहीं अधिद्ठ है। देखो, ऋषियों में दधोचि झा जो यश है, दृरिश्वन्द 
को जो कीति है, ठप्तकी तुलना और कर्दाँ को जा सकती है । संन्यास स्वाथ है, सेवा: 
त्याग है, आदि । उन्होंने इस कथन को उपनिषदों और वेदमंत्रो से पुष्टि को । यहाँ 
तक कौ धौरे-धीरे केलासी के विचारों में परिवर्तन द्वोने लगा । पण्डितजो ने मुद्ल्ले- 
वालों को लड़कियों को एकन्र दिया, पाठशाला का जन्म द्वो गया ; नाना प्रद्ार के 
चित्र और खिलौने मेंगाये गये । पण्डितजी स्वयं केलासकुमारों के साथ लड़कियों को 
पढ़ाते । कन्याएं शौक से भातीं । उन्हें यहाँ को पढाई खेल मालम द्वोती । थोड़े हौ 
दिनो में पाठशाला की धूम दो गईं, अन्य मुहल्‍ल्लें| छो कन्‍्याएं भी आने लगीं । 
( ४ ) 

केलासकुमारो को सेवा-प्रत्नत्ति दिनोदिन तंत्र होने लगी । दिन-भर लड़डियों 
को लिये रहती, कभी पढ़ाती, कभी उनके साथ खेलतो, कभी स्रोना-पिरोना सिखातो । 
पाठशाला ने परिवार का रूप घारण कर लिया । कोई लड़को बीमार दो जाती तो 
तुरन्त उसके घर जातो, ठप्षकों सेवा-झुश्रषा करती, गाकर या कद्ानियाँ सुन|कर ठसका 
दिल बदलती । 

पाठशाला को खुले हुए स्लाल-भर हुआ था । एक लड़कों को, जिससे वह बहुत 
प्रेम करती थो, चेचक निकल भाई । केलासी ठसे देखने गई | माँ-बाप ने बहुत मना 
किया, पर ठसने न माना, कद्दा-- तुरत लोट भाऊंगी । लड़कों को द्वालत खराब थी । 
कहाँ तो रोते-रोते ताल सूखता था, कहाँ कलासो को देक्षते द्वी मानों सारे कष्ट भाग 
गये । केलासी एक घण्टे तक वर्दां रहो । लड़कों बराबर उसप्ते बातें करतों रही । 
लेकिन जब वह चलने को उठो तो लड़को ने रोना शुरू किया | केलासो मज़बूर होकर 
बेठ गई । थोड़ी देर के बाद जब वह फिर उठी तो फिर लड़कौ को वद्दो दशा दो 
गईं । लड़कों उसे किसी तरद् छोढ़तो दो न थी। पारा दिन गुज़र गया | रात को 
भी लड़की ने न भाने दिया । हृदयनाथ उसे बुलाने को बार-बार आदमों भेजते, पर: 
वह लड़को को छोड़कर न जा सकतो । उसे ऐसी शह्य दोतो थी छि में यहाँ से चलौ 
और लडकी द्वाथ से गईं । उसकी माँ विमाता थी | इससे केलासी को ठसके ममत्व 
पर बिश्वास न होता था। इस प्रदार वद तोन दिनों तक वहाँ रद्दो । आठो' पदहर 
बालिका के सिरहाने बटो पंखा झालती रहती । बहुत थक जातो तो दोवार परे पोठ 
टेक लेती | चौथे दिन लड़को की हालत कुछ संभलतों हुईं मालम हुईं तो वह भने? 
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घर आई । मगर अभी स्नात भी न करने पाई थी कि आदमी पहुंचा --जल्द चलिए, 
लडकी रो-रोकर जान दे रहो है । 

हृदयनाथ ने कद्दा--कद् दो, भस्पताल से कोई नसे बुला ले । 

कलासकुमारौ--दादा, आप व्यर्थ में झू कलाते हैं । उस बेचारी को जान बच 
जाये, में तीन दिन नहीं, तीन मद्दोने उप्कों सेवा करने को तेयार हूँ । आखिर यह 
देह किस दिन काम भायेगो। 

हृदयनाथ-- तो और कन्पाएँ केप्ते पढ़ेंगी १ 

कलासी- दो-एक दिन में वह भच्छो दो जायगी, दाने मुरममाने लगे हैं, तब 
तक आप जगा इन लड़कियों की देख-भाल करते रहिएगा | 

हृदयनाथ - यद्द बौभारी छूत से फेलती है । 

केलासो-- ( हंसकर ) मर जाऊंगी तो आपके पिर छे एक विपत्ति उल जायगी | 
यद कहकर ठसने उधर को राह ली | भोजन को थालो परसी रह गईं। 

तब हृदयनाथ ने जागेश्वरी से कद्दा--जान पढ़ता है, बहुत जल्द यह पाठशाला 
भो बन्द करनी पढ़ेगी। 

जागेश्वरी--बिना माँम्क्ों के नाव पार लगाना कठिन है। जिधर हवा पातौ है, 
उधर द्वी वद्द जाती है । 

हृदयनाथ- जो रास्ता निकालत हैं वद्दी कुछ दिनों के वाद छिसी दलदल में फंसा 
देता है । अब फिर बदतामी के सामान द्वोते नज़र आ रहे हैं | लोग कहेंगे, लड़की 
दूसरों के घर जाती है और करई-कईं दिन पढ़ो रहती है । क्या करू, कद दूँ, लड़- 
कियों को न पढ़ाया करो / 

जागेखरो-- इसके सिवा और द्वो हो कया सकता है । 

कलासकुमारी दो दिन के बाद लौटी तो हृदयनाथ ने पाठशाला बन्द कर देने कौ 
समस्या उसके सामने रखी । कासो ने तीत्र र्वर से कद्दा--अगर आपको बदन/मों 
का इतना भय है तो मुझे विष दे दोजिए | इसके सिवा बदनामों से बचने का और 
कोई उपाय नदी है। 

हृदयनाथ-- बेटी, संसार में रहकर तो संसार को- सौ करनी द्वो पढ़ेगो । 

कलासी--तो कुछ मालूम भी तो द्ो कि संसार मुझसे क्‍या चाहता है| मम्कपें 
जीव है, चेतना है, जढ़ क्योंकर बन जाऊँ । ममप्ते यद नहों दो सकता कि अपने 
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को अभाषिनौ, दुद्धिया समझ और एक टुछड़ा रोटो खाझर पढ़ो रहूँ | ऐसा क्यों करे १ 
संसार मुझे जो चाहे समम्े, में अपने को अभागितों नहों सम्रकतो । में अपने भात्म 
सम्मान को रक्षा आय कर सच्ती हूँ। में इसे अपना घोर अपमान समझती हूँ छि 
पग-पग पर पुर पर शंद्ा को जाय, नित्य कोई चरवादाँ को भांति मेरे पोछे लाठो 
लिये घम्रता रहे कि किसी के खेत में न जा पड़ । यह दशा मेरे लिए अप्तह्य है । 
है कद्कर कलासकुमारी वहाँ पे चली गई ह कहीं मद्द से अनगंल शब्द 

निकल पड़ । इधर कुछ दिनों से ठप्ते अआआनो बेकूसो का यथाथ ज्ञान दोने लगा था। 
स्‍त्रो पुरुष को कितनी अधोन है, मार्नों स्त्री को विधाता ने इसो लिए बनाया है कि 
पुरुषों के अधोन रहे |) यद्द सोचकर वह समाज के अत्याचार पर दाँत पोसने 
लगतो थौ । 

पाठशाब् तो दूसरे द्वी दिन से बन्द द्वो गईं, किन्तु उसी दिन से कलासकुमारी 
को पुरुषों से जलन द्वोने लगों । जिस सुख्न-भोग से प्रारब्त्र हमें वंचित कर देता है, 
उससे दर्में द्वंष हो जाता है। ग्रोब आदमो इस्री लिए तो अमरीरों से जलता है और 
घन की निन्‍्दा कशता है । कलछासी बार-ब!र झु मलाती कि स्त्रो क्‍यों पुरुष पर इतनों 
अवलम्बित है । पुरुष क्यों रत्रो के भाग्य रा विधायक दे १ स्त्रो क्‍यों नित्य पुरुषों का 
आश्रय चाहे, उनका मंद्द ताके ? इश्बी लिए न कि स्त्रियों में अभिमान नहीं है, आत्म- 
सम्मान नहीं है । नारी-हृदय के कोमल भाव, उसे कुत्ते का दुम्र द्िलाना मालम द्वोने 
रंगे । प्रेम कंता । यद्द सब ढोंग है । स्त्रो पुरुष के भधीन है, उसी छुश।मद न करे 
सेवा न करे, तो उसका निर्वाद कसे दो 

एक दिन उप्चने अपने बाल गूँथे और जूड़े में एक गुलाब का फूल लगा लिया । 
माँ ने देखा तो ओठ से जीभ दबा लो | मदहरियोँ ने छाती पर ह्वाथ रखे । 

इस्री तरह उपने एक दिन रंगीन रेशम्रों साढ़ो पहन लो । परढ़ोसिनों में इस पर 
खूब आलोचनाएं हुईं । 

ठसने एकादशी का त्रत रखना छोड़ दिया जो पिछले ८ बरसों से रखतौ आईं 
थी । कंघी और भाईने को वद्द अब त्याज्य न समझ्कतो थो । 

सहालग के दिन आये । नित्य-प्रति उसके द्वार पर से बरातें निकलतों । मुहृल्ले 
को स्त्रियाँ अपनौ-अपनी अटारियों पर खड़ो द्दोकर देखतीं । वर के रंग-छूप, भाकार- 
प्रद्चार पर टौकाएँ दोतीं, जागेववरो से भी बिनाएरू आँद्व देखे न रद्दा जाता । छेकिन 
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कुलासकुमारों कभी भूलकर भो इन जलद्ों हो न देखती । कोई बरात या विवाह की 
बात चलाता तो वद्द मुंद्द फेर छेतो । उम्रकी टृष्टि में वह विवाद नदों, भोही-भालो 
कन्याओं का शिकार था। बरातां को यह शिक्ारियों के कुत्ते समतो थो! यह्द 
विवाद नहीं है, स्त्रो का बलिदान है । 
है “6 ,गी 

तीज का व्रत आया । घरों में सफाई होने छंगी । रम्रणियाँ इप्त व्रत को रखने 
की तेयारियाँ करने लगीं । जागेश्वरी ने भी त्रत का साप्तात किया । नई-नई साढ़ियाँ 
मेंगवार । कलासकुपरारों के ससुराल से इस अवधर पर कपढ़े, भिठाइयाँ और खिलौने 
भआया करते थे | अबको भो आये । यद्द विवाद्दिता स्त्रियों का व्रत है । इसका फल है 
पति का कल्याण । विघवाएं भी इस ब्रत का यथोचित रीति से पालन करती हैं । पति 
पे उनका (म्बन्ध शारीरिक नहीं, वरन्‌ आध्यात्मिक द्ोता है। ठसका इस जोवन के 
साथ भन्त नहीं होता, अनन्त कार तक जीवित रद्दता है। कलासकुप्रारी अब तक 
यद त्रत रखतो आई थो । अबडी ठश्तने निश्चय किया, में यद व्रत न रशूंगो । माँ ने 
घुना तो माथा ठोंक लिया | बोली --बेटो, यद्द त्रत रखना तुम्दारा धमम है । 

कलासकुपारी -- पुरुष भी स्त्रियों के लिए कोई व्रत रखते हैं । 

जागेश्री -मदों में इसको प्रथा नहीं है । 

कलापकुमारी - इसो लिए न कि पुरुषों को स्त्रियों को जान उतनी प्यारी नहीं 
होतो जितनी स्त्रियों को पुरुषों को जान १ 

जागेखरो-्त्रियाँ पुषों कौ बराबरी कंपे कर सकती हैं ? उनहझा तो परम है 
अपने पुरुष को सेवा करना । 

केलासकुमारी--में इसे अपना धर्म नहों समझतो। मेरे लिए अपनी भात्मा की 
रक्षा के पिवा और कोई धमं नहीं है । 

जागेश्वरी-- बेटी, यज़ब हो जायगा, दुनिया क्या कह्ेगी । 

कलासकुमारी--फिर वही दुनिया | अगनी आत्म्रा के प्विवा मुझे दिसो का 
भय नहीं । 

हुदयनाथ ने जागेशवरी से यह बातें सु्नीं तो चिन्ता-सागर में डूब गये । इन 
बातों का क्या आशय १ क्‍या आत्म-सम्मान का भाव जागृत हुआ है या नेराश्य की 
कर-कौढ़ा है ! धनद्वीन प्राणो को जब कष्ट-निवारण का कोई उपाय नहों रद्द जाता तो 
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वह लज्जा को त्याग देता है | निस्सन्देद नरावय ने यह भोषण रूप धारण किया है। 
सामान्य दशाओं में नराइय अपने यथार्थ खप में आता है ; पर गवंशोल प्राणियाँ में 
वद्द परिम्ताजित छूप ग्रहण कर छेता है | यहाँ वद्द हृदयगत कोमल भावों का अपदरण 
कर छेता है-- चरित्र में अस्वाभाविक विकास उतठपन्‍न कर देता है--मनुष्प लोकलाज 
और उठपद्यास को ओर से उदासौन दो जाता हैं ; नेतिक बंधन टूट जाते हैं । यद्द 
नेराश्य कौ भन्तिम अवस्या है । 

हृदयनाथ इन्हीं विचारों में मग्न थे कि जागेखवरों ने क॒द्गा-अब क्या करना 
होगा १ 
हृदयनाथ-- क्या बताऊं १ 
जागेर्बरी --कोई उपाय है / 
हृदयनाथ-- बस, एक द्वौ ठपाय है, पर उस्ते ज़बान पर नहीं ला सनश्नता ! 

की 


कोशल 


पण्डित बालऋराम शास्त्रों को धर्मपलं माया छो बहुत दिनो से ए% द्वार को 
छालसा थो और वह सकड़ों दी बार पण्डितजों से उप्के लिए आग्रद कर चुषी थी ; 
किन्तु पण्डितजी द्देला-दवाला करते रहते थे । यद्द तो स्राफ़-साफ् न छदते थे कि 
मेरे पास रुपये नहीं हैं -- इसपे उनसे पराक्रम में बटा छगतः था--तकण/ओं को 
शरण लिया करते थे । गद्दनों ऐे कुछ लाभ नहीं, एक तो धातु भच्छो नहीों मिलतो ; 
उस पर सोनार रुपये के आठ आने कर देता दै, ओर सब बड़ो बात यद्द कि घर में 
गहने रखना चोरों को नेवता देना है। घह़ौ-भर के खगार के लिए इतनी विपत्ति 
सिर पर लेना मूखो का क्वाम है| बेचारी माया तकशाखत्र न पड़ी थो, इन युक्तियोँ के, 
पामने निरुत्तर हो जातो थी । पढ़ोसिनों को देख-देखछर उसडा थों ललचा ररता था, 
पर दुःख किप्तसे कहे । यदि पण्डितञ्ों ज्याद! मेहनत करने के योग्य द्वोते तो यदइ 
मुश्किल आसान द्वो जाती । पर वे आलप्री जीव थे, अधिकांश समय भोजन और 
विश्राम में व्यतोत किया करते थे । पत्नं जो को कटृक्तियाँ दुगनों मंजूर थीं, लेकिन 
निद्रा कौ मात्रा में कमरों न कर सकते थे । 

एक दिन पण्डितजी पाठशाला से आये तो देखा छि माया के गले में सोने का 
हार विराज रद्दा है | द्वार की चमक से उसको मुख-ज्योति चम्रक उठो थी । उन्दोंने 
उसे कभी इतनी सुन्दरो न समस्का था | पूछा -यहद्द द्वार किसछा है / 

माया बोलो --पड़ोस में जो बाबू साहब रहते हैं, उन्हीं की त्रो का है। आज 
उनसे मिलने गई थी, यह द्वार देखा, बहुत पश्रन्द आया। तुम्हें दिखाने के लिए 
पहनझर चली आई । बस, ऐसा द्वी एक द्वार मझे बनवा दो । 

पण्डित-दुसरे को चोज़ नाहक़ मांग लाई । कहाँ चोरो हो जाय तो द्वार तो 
बनवाना द्वी पढ़े, ऊपर से बदनाप्ों भो दो । 

माया --में तो ऐश्ा हो द्वार लूंगो | १० तोले का है । 

पण्डित--फिर वहों ज़िद ! 

माया--जब सभी पहनती हैं तो में हो क्‍यों न पहनूँ ? 
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पण्डित--सब कुए में गिर पष्ट तो तुम भो कुए में गिर पढ़ोगो? ख्रोचों तो 
इस वक्त इस द्वार के बनाने में ६००) लगेंगे । अगर १) प्रति संऋड़ा भो ब्याज रख 
लिया जाय तो ५ वर्ष में ६००) के लाभग १०००) द्वो जायेंगे । लेकिन ५ वर्ष 
में तुम्दारा द्वार मुश््िल पे २००) का रह जायग। । इतता बढ़ा नुऋवान उठाइर द्वार 
पहनने में क्या सुख ? यद्द हार वापत् कर दो, भोजत करो, और आराम पे पड़ो रद्दो । 

यह कहते हुए पण्डितजी बाहर चले गये । 

रात को एकाएक माया ने शोर मच|[झा कद्ठा -चोर | चोर | द्वाय | घ में 
चोर | मुझे घसीटे लिये जाते हैं । 

पण्डितज़ी हृकब्रद्भाऋर उठे और बोडे --कहाँ, कहाँ ? दौढ़ो, दोढ़ों ! 

माया--मेरी ऋोठरों में गया ऐ । मेने उप्रद्को परछाई' देखो । 

पण्डित --लालटेव लाओ, ज़रा मेरे लकड़ो उठा लेना । 

माया - मुझसे तो मारे डर के उठ नहीं जाता । 

कई आदमों बाहर से बोडे -कद हैं पण्डितजों, कोई सेंद पड़ो है क्या / 

माया --नदीं-नहों, खबरेल पर वे उतरे हैं | मेरे नोंद बुडा तो हझोई मेरे अर 
झुका हुआ था | द्वाय राब | यह तो द्वार दो ले गया | पदवे-हते सो गई थो ' सुपे 
ने गले से निकाल लिय[। द्वाय भावान्‌ ! 

पण्टित --तुमने द्वार उतार क्‍यों न दिया था 

माया --में क्या जानतो थी झि आज द्वो यद मुत्रोबत सिए पह़नेवालों है, द्ृय 
भगवान्‌ ! 

पण्डित --अब द्वाय-दय झरने से क्या द्वोता ? अजने कमी हो रोओ । इस्चों लिए 
कहा करता था छि प्ब घडढ़ो बराबर नहीों जाते, न आने कब क्पा हों जाय । अब 
आई सम में मेरो बात | देखो और कुछ तो नहीं ले गया 

पढ़ोसी लालटेन लिये आ पहुंचे । घर में कोना-कोना देखा । 

करियाँ देखों, छत पर चढ़कर देखा, अगाड़े-पिछाड़े देखा, शौव-गृद में फांरा, 
कहीं चोर का पता न था । 

एक पढड़ोप्ली--किसौ जानकार आदमी रा काम हे । 

दूसरा पढ़ोस्नो “-बिता घर के भेडिये के छभो चोरो होतो हो नहों । और कुछ 
तो नहीं ले गया ! 
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माया--और तो कुछ नहीं गया | बरतन सब पड़े हुए हैं । सन्दृक्क भौ बन्द पढ़े 
हुए हैं। निगोढ़े को के ही जाना था तो मेरी चीज़ ले जाता। पराई चौज़ ठद्रो । 
भगवान, उन्हें छौत मुंद्द दिखाऊंगी । 
पष्डित-- अब गहने का मजा मिल गया न 2 
माया--द्वाय भगवान्‌, यद अपजस बदा था । 
पण्डित--कितना समम्काके द्वार गया, तुम न मानी, न मानी | बात को बात में 
६००) निकल गये | अब देखें भगवान्‌ कंसे लाज रखते हैं । 
माया--भभागे मेरे घर का एक-एक तिनका चुन हे जाते तो मुझे इतना दुःख 
न होता | अभो बेचारी ने नया द्ौ बनवाया था ! 
पण्डित-- खूब मालूम है, २० तोले का था : 
माया-- २० द्वी तोले का तो कद्दतो थीं । 
पण्डित-- बधिया बेठ गई और क्या ? 
माया- कद दू गी, घर में चोरी हो गईं । वया जान लेंगी! अब उनके लिए 
कोई चोरो थोड़े ही करने जायगा | 
पण्डित-- तुम्हारे घर से चीज़ गई, तुम्हें देनी पढ़ेगी । उन्हें इससे क्या प्रयोजन 
कि चोर ले गया या टुमने उठाके रख लिया । पतियायेँगी द्वो नहीं । 
माया--तो इतने रुपये कद्ाँ से आयेंगे ? 
पण्डित--कद्दी न कद्दों से तो आयेंगे द्वी, नहीं तो लांज कंसे रहेगी ; मगर को 
तुमने बढ़ो भूल । 
माया--भगवान्‌ से मंगनो को चोज़ भो न देखी गई । मुझ्के काल ने घेरा था, 
नहीं तो घढ़ी-भर गडे में डाक लेने से ऐसा कौन-सा बढ़ा सुख मिल गया १ में हूँ दो 
अभागिनी । 
पण्डित-- अब पछ्ठताने और अपने को कोसने से क्या फ्रायदा ? चुप होके बेठों । 
पढ़ोसिन से कह देना, घबराओ नहीं । तुम्दारों चोज़ जब तक लौटा न देंगे, तब तक 
हमें चेन न आयेगी । 
( ४ ) 
पण्डित बारकराम को अब नित्य यद्दो चिन्ता रहने छगी कि ढदिसो तरह हार 
बने | याँ भगर टाट उलठ देते तो कोई बात न थो। पढ़ोपिन को सन्तोष द्वो करना 
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पढ़ता, ब्राह्मग पे डॉड कौत छेता ; किन्तु पण्डितजों ब्राह्म्र के गौरव को इतने 
श्षत्ते दामों न बेवता चाहते थे । आरृत्य छोढ़चर घनोवाजव में दत्तचित द्वो गये । 

६ महीने तक उन्होंने दिन को दिन भौर रात को रात नहीं जाना । दोपहर को 
स्रोना छोड़ दिया । रात को भो बहुत देर तर जागते । पहले केवल एके पाठशाला 
में पढ़ाया करते थे | इसके लव वह ब्रद्मग के लिए खुड़े हुए एड सो एऋ% व्यवसार्थों में 
सभो को निन्दनीय समकते थे | पर अब पाठशाला परे आह! संध्या समय एक जगह 
भागवत को कथा! कहने जाते, व्हां से लौट5र२ ११-१२ बजे रात तह जन्म्-कुण्ड- 
लियाँ, वर्ष-फल आदि बताया करते । प्रातःछाछ मन्दिर में 'दुर्गाओं का पाठ! करते । 
माया पंण्हितजों का अध्यवत्षाय देख-देख हर कभो-कमों पछतातों कि कहाँ से कहाँ 
मेंने यद्द वितत्ति सिर पर छी । कहीँ बोसार पढ़ जायें तो लेने के देने पढ़ । उनका 
शरोर क्षीण द्ोते देखकर ढसप्ते अब यहद्द चिन्ता व्यथित करने छगी | यहाँ तक कि 
पाँच महोने गुज़र गये । 

एक दिन संध्या समय वह दिया-बत्ते करने जा रहो थो कि पण्डितनों भाये, जेब 
से एक पुड़िया निकालकर उमप्रके सामने फंक दो और बोले --लो, आज तुम्दारे ऋण 
से मुक्त दो गया । 

माया ने पुढ़िया खोली तो उठपमें सोने का द्वार था, ठप्क्नो चप्रक-दप्रकू, उप्चको 
सुन्दर बतावट देखकर उप्के अन्तःस्पल में गुरगुशे-सो द्ोने ऊपो । मुख पर आनन्द 
को आभा दोढ़ गरं। उसने कांत नेत्रों पे देखकर पूउा--छुश द्ोकर दे रहे दो 
या नाराज़ दोकर / 

पण्डित--हप्तप्े क्ष्या मतलब ? ऋग तो चुहाना द्वो पढ़ेगा, चाहे खुशों से हो या 
नाखुशी से | 

माया--यद्द ऋण नहीं है । 

पण्डित--और कया है | बदला सद्दी । 

माया- बदला भी नहीं है । 

पण्डित--फिर कया है ! 

माया--तुम्दारी' " “निशानी | 

पण्डित--ते क्या ऋण के लिए दूसरा ह्वार बनवाना पढ़ेगा ! 

माया--नहीं-नहों, वह द्वार चोरी नहों गया था । मेंने झूउ-मूठ शोर मवाया था 


लीं लक ली 
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पण्टित--सच १ 

माया- हाँ, रच कददतो हूं । 

पण्डित--मेरी कसम ? 

माया- तुम्दारे चरण छूकर कद्दतों हूं । 

पण्हित- तो तुमने मुमसे कौशल किया था 7 

माया- हाँ | 

पण्डित-- तुम्हें माटम है, तुम्हारे कौशल का मुभे जया मूत्य देना पढ़ा १ 

माया-- क्या ६००) से ऊपर 

पष्डित-- बहुत ऊपर | इसके लिए म॒मे अपने भआत्स्वात्म्य को बलिदान 
रुरना पढ़ा है । 


स्वर्ग की देवी 
भाग्य छी बात | शादो-विवाह में आदी का क्या अखितयार | जिप्नपे रथर ने, 
या उनके नायबॉ-- ब्रःह्मणों-- ने तय कर दी उससे द्वो गई। बाबू भारतदाप ने लोला 
के लिए सुयोग्य वर खोजने में कोई शत उठा नह्रों रखी | छेछिन जया घा-वर चाहते 
थे, देसा न पा सके । वह लड़को को सुखों देखना चाइते ये, जेसा हर एक विता का 
धरम है, किन्तु इसके लिए उनकी सम्रर में सम्पत्ति द्वी सबसे ज़हरों वेज़ थो । 
चत्त्रिया शिक्षा का स्थ|न गौण था। चरित्र दो किसो के माथे पर लिखा नहों 
रहता और शिक्षा का आञकडऊ के ज़माने में मूख्य दी क्या ? हाँ, संपत्ति के साथ 
शिक्षा भी हो तो वया पूछना | ऐसा घर उन्होंने बहुत ढढ़ा, पर न मिलता । ऐसे 
घर हैं द्दी कितने जहाँ दोनों पदाथ पिलें ? दो-चार घर पिडझे भो तो अपबा! बिर॒दरी 
के न थे। बिरादरों भो मिली, तो जाया न मिला, ज़ायचा भो पिला, तो शर्ते 
तय नदों सकों । इस तरह मजबूर दोकर भारतद्वास को छौला का विवाद लाला 
संतसरन के छड्के सोतासरन से करना पढ़ा। अपने बाप का एऋलोता बेटा था, 
थोही-बहुत शिक्षा भो पाई थो, बातचोत बलीके से ऋरता था, मामठे-पुक्दमे पम्कछत | 
था और ज़रा दिल का रगीला भी था। सबपे बड़ी बात यद्द थे' छि रूयवान्‌, बलि, 
प्रद्न-मुख, सादसी आदमी था। मगर विचार वद्दो बाबा आदम के ज़प्माने के ये । 
पुरानी जितनी बरतें हैं सब अच्छी, नई जितनी बातें हैँ पब खतब | जायदाद के 
विषय में तो ज्मींदार साहब नये से नये दर्फों का व्यवद्दार करते थे, वर्दां अपना कोई 
अप्तयार न था। लेकिन सामाजिक प्रधाओों के कट्टर पक्षपातों थे, सोतापरन भपने 
बाप को जो करते या कदते देखता वद्दी खुद भौ कद्दता और करता था । उत्रमें खुद 
कुछ स्रोचने कौ शक्ति ही न थी । बुद्धि ढो मंदता बहुधा सामाजिक अनुद्धारता के रूप 
में प्रकट दोतो है । 
( २) 
लोला ने जिस दिन घर में पाँव रखा उसी दिन से उसझो परोक्षा शुरू हुईं । वे 
सभी काम, जिसकी उसके घर में तारीफ़ द्ोती यो, यदाँ वनित थे । उसे बचपन से 
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ताज़ी दवा पर जान देना प्रिखाया गया था, यहाँ उसके सामने मुंह खोलना भी पाप 
था। बचपन से सिखाया गया था कि रोशनौ द्वदी जीवन है, यदाँ रोशनी के दर्शन भो 
दुल्भ थे। घर पर अदिसा, क्षमा और दया ईश्वरीय गुण बताये गये थे, यहाँ इनका 
नाम लेने को भी स्वाधीनता न थी | संतसरन बढ़े तीखे, गृस्पेवर आदमो थे, नाक पर 
मवस्री न बेटने देते । धूर्तता और छल-कपट से द्दो उन्होंने ज़ायदाद पेदा को थी 
और उसी को सफल जौवन का मंत्र समझते थे । उनको पत्नी उनसे भो दो अंगुल 
ऊँचौ थीं ? मजाल कया कि बहू अपनी अंधेरी कोटरी के द्वार पर छड़ी द्वो जाय, या! 
कभी छत पर टहल सके । प्रलदय आ जाता, आप्रमान सिर पर ठठा लेतों। उन्हें बकने 
का मज़े था । दाल में नमऊ का फ़रा तेज़ दो जाता उन्हें दिन-भर बकने के लिए 
काफ़ी बदाना था | मोटी-ताज़ौ मद्िला था, छींट का घाँघरेदार लगा पहने, पानदान 
बगल में रखे, गदनों पे लदो हुईं, सारे दिन बरोटठे में माचों पर बेढों रददतो थीं । 
कया मजाल कि घर में उनकी इच्छा के विरुद्ध एक पत्तो भो दिल जाय | बहू को 
नहई-नई आदत देख-देख जला करती थीं । अब काहे को आबरू रहेगी । मुंडेर पर 
खड़ो होकर मांकती है। मेरो लड़कौ ऐसी दीौदा-दिलेर द्ोतो तो गला घोंट देतो । 
न जाने इसके देश में न लोग बसते हैं | गहने नहों पहनती । अब देखो, नंगी-तुच्चो 
बनी बठौ रहती है। यह भो कोई अच्छे लच्छन हैं । लोला के पीछे सीतापरन पर 
भी फटकार पढ़ती । तुमसे भी चाँदनौ में सोना अच्छा लगता है, 'यों ? तू भो अपने 
को मर्द कहेगा ॥ वह मर्द केखा कि औरत उसके कद्दने में न रहे । दिन-भर घर में 
घुसा रहता है | मुँद्द में ज़बान नहीं है ॥ समफ्राता क्यों नहीं ! 

सौतासरन कददता-- अम्माँ, जब कोर मेरे समझाने से माने तब तो १ 

माँ--मानेगी क्‍यों नदों, तू मद है कि नहीं | मद वइ चाहिए #ि कड़ी निगाई 
से देखे तो औरत काँप उठे | 

सोतासरन-- तुभ तो सममातो द्वो रहती दो । 

मा-मेरो उसे क्या परवा । सम्मतो द्वोगो, बुढ़िया चार दिन में मर जायगी 
तब तो में मालकिन हो हौ जाऊँगो । 

सौतासरन- तो में भो तो सठक्की बातों का जवाब नद्दो' दे पाता। देखती नहीँ 
दो, कितनौ दुबंल दो गई है । वह रंग द्वी नहों रद्दा । उस कोटरी में पढ़े-पढ़े उसकी 
दशा बिगढ़तो जातो है । 
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बेटे के मुँद से ऐसी बातें सुनकर माता आग हो जातो और सारे दिव जलतो । 
कभो भाग्य को कोसती, कभी सप्तय को । 

सीतासरन माता के सामने तो ऐसो ब!रतें करता, लेकिन लोला के घामने जाते दो 
उसको मति बदल जाती थी । वह वद्ी बातें करता जो लोला को अच्छो छगती। 
यहाँ तक कि दोनों वृद्धा को इसी उड़ाते। छोला को इस घर में और को हैं सुत्च न 
था। वद सारे दिन कुढ़ती रहती थी । 5भो चूर्हे के सामने न बठो थी, पर यह 
पंप्तेरियों आठा थोपना पढ़ता, मजूरों और टदलुभ के लिए भो रोटियाँ पकानो पड़तों । 
कभी-कभो वह चूल्हे के सामने बंठों घंटों रोतो । यद्द बात न थो कि यद्द लोग कोई 
महराज-रसोश्या न रख सकते दो, पर घर को पुरानों प्रता यद्दों थो हि बहू खाना 
पकाये और उप्र प्रथा का निभाना ज़छरों था। सोतापरन शो देख घर लोला का संतप्त 
हृदय एक क्षण के लिए शान्त द्वो जाता था । 

गर्मी के दित थे और सन्ध्या का सप्य । बाहर इवा चढ़तो थो, भोता देह 
फुकती थी। लोला कोठरो में बठो एक द्विताब देख रद्दी थी कि सीताप्रन ने भाऊर 
कटा - यहाँ तो बढ़ो गर्मी है, बाहर बठो । 

लोला--यदद गर्मी उन तानों परे अच्छो है जो अभो सुनने पढ़ेंगे । 

सोतासरन--आज अगर बोलो तो में भो बिगड़ जाऊंगा । 

लीला--तब तो मेरा घर में रहना भो मुश्किल दो जायगा। 

सीतासरन-- बला से, अलग हो रहेंगे | 

लोला--में तो मर भो जाऊँ तो भौ अलग न हूँ। वद् जो कुछ कहतो-छुनतो 
हैं, अपनी समर में मेरे भले द्वो के लिए कद्दती-सुवतों हैँ । उन्हें मुकप्ते कुछ दुश्मनों 
थोड़े ही है [ हाँ, दमें उनडौ बातें अच्छो न लगे, यह दूधरी बात है । उन्दोंने खुई 
धद्ट सब कष्ट झेले हैँ जो वद मुम्के झेलवाना चाद्ृतो हैं । उनके स्वास्थ्य पर उन कष्ठो 
का ज़रा भो असर नहीों पढ़ा । वह इस्त ६५ वर्ष को उम्र में मुकप्ते कद्दों टाँठों हैं। 
फिर उन्हें केसे म्राद्मम दो कि इन कष्टों से स्वास्थ्य बिगढ़ सकता है १ 

सोतासरन ने ठधके म॒रममाये हुए मुख को ओर करुग नेत्रों से देखछर कद्दा-- 
तुम्दें इस घर में आकर बहुत दुःख सद्दता पढ़ । यह घर तुम्दारे योग्य न था| तुप्ने 
पूब-जन्म में ज़रूर कोई पाप किया द्वोगा । 
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लोडा ने पति के द्वार्थां से खेलते हुए कद्दा -ययद्वाँ न आतो तो तुम्दारा प्रप्न 

कसे पातो १ 
( ३ ) 

पाँच प्ाल गुज़र गये | लीला दो बच्चों को माँ दो गई । एक लड़ा था, दूसरी 
लड़की । लक्ष्के का नाम जानकीौसश्न रखा गया और लड़की का नाम ऋापधिनों । दोनों 
बच्चे घर को गुलज़ार किये रहते थे । लड़दडी ददा ने दिली थी, लड़का दादों से । 
देनों शोख और दारोर थे | गालो दे बठना, मुँइ चिढ़ा देना तो उनके लिए मामूलो 
बात थी | दिन-भर खाते और आये-दिन बीमार पढ़े रद्दते । लोला ने तो खुई सभो 
बष्ट मेल लिये थे, पर बच्चों में बुरी आदतों का पड़ता उत्ते बहुत बुरा मलम दोता 
था । विन्तु उसकौ कौन सुन्ता था। बच्चों छो माता द्ोकर उसको अब गणना द्वो न 
रही थी | जो कुछ थे, बच्चे थे, वह्ठ कुछ न थी | उस्ते किसी बच्चे को डॉटने झा भी 
अधिकार न था, साम्र फाड़ खाती थी । 

सबसे बढ़ी विर्पात्त यह थी कि ठप्तद्धा स्वास्थ्य भब और भी खराब द्वो गया था। 
प्रसव-काल में उसे वे सभौ अत्याचार सहगे पढ़े जो अज्ञान, मुखता और अंब-विश्वास 
ने सौर की रक्षा के लिए गढ़ रखे हैं। उस काल-को ठरो में, जहाँ न दवा का सुन्नर 
था, न प्रकाश का, न सफ़ाई का, चारों ओर दुगन्ध, सोल और गन्दगी भरे हुई थो, 
उसका कोमल हारोर सूख गया | एक बार जो कसर रह गई थो वह दूप्ररे बार पूरी 
हो गईं। चेहरा पौछा पढ़ गया, आँखें घंस गदे । ऐसा मालम देता, बदन में घून 
दी नहों रह्दा | सूरत हो बदल गई । 

गर्मियो के दिन थे । एक तरफ आम पके, दुधरी तरफ़ खरबूजे । इन दोनों भेवों 
को ऐसो अच्छी फ्रपल पहले कमी न हुईं थौ। अबको इनमें इतनी मिठास्न न जाने 
ढदां ऐे आगईं थी कि दितना हो खाओ, मन न भरे | परन्तक्तरन के इलाके से आम 
कौर खरबूजे के टोकरे भरे चछ्े आते थे। सारा घर खूब रछल-उछल खाता था । 
बानू साहब पुरानी इड्ढी के आदमी थे | सबेरे एक सकढ़े आर्मों का नाइता करते, फिर 
पंस्ेरी-भर खरबूजे चट कर जाते । मालकिन उनसे पीछे रहनेवाली न थीं। उन्दंने 
तो एक वक्त दा भोजन द्वी बन्द कर दिया । अनाज सहनेवाली चीफ़ नहीं । आज 
नहौ', कल खय्य दो जायगा। आम और खरबूजे तो एक दिन भो नद्दों ठददर सदझते। 
शुदनी थो । और वा यॉद्दो दर साल दोनों चोजो की रेलपेल द्दोती थी, पर किद्ी 
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को कभो कोई शिकायत न ह्ोतो थो | कमो पेट में गितवों पालम हुए तो दृढ़ को 
फंको मार ली । एक दिव बाबू संतसरन के पेट में मठा-मोटा दर्द होने लगा । आपने 
उप्तको परवा न की । आम खाने बेठ गये । सेकड़ा पूरा करके उठे द्वी थे कि के हुई । 
गिर पड़े । फिर तो तिल-तिल पर के और दस्त द्ोने लगे । हैज़ा हो गया | शदर से 
ढा4टर बुलाये गये, लेकिन उनके आने के पहले द्वी बाबू साहब चल बसे थे। रोना- 
पौटना मच गया। संध्या होते-दोते लाश घर से निकलो। लोग दाह-क्रिया करके 
आधो दात के' लोटे तो मालडिन को भो के और दस्त ह्वो रहे थे । फिर दौड़-धूप 
झुरू हुईं | लेकिन सूये निकलते-निकछते वह भी स्ियरार गई । ख्री-पुरुष जोवन-पयन्त 
एक दिन के लिए भो अछूग न हुए थे। संत्तार से भी साथ द्वो स्राथ गये, सूर्शस्त के 
समय पति ने प्रस्थान किया, सूर्योदय के समय छ्री ने । 

लेकिन मुर्साबत का अभौ अन्त न हुआ था। लीला तो संस्कार री तंयारियों में 
लगी थी ; मकान को सफ़र ई की तरफ्र किसो ने ध्यान न दिया । तीसरे दिन दोनों 
बच्चे दादा-दादो के लिए रोते-रोते बंठके में जा पहुँचे । वद्धाँ एक आछे पर खरबूजा 
कटा हुआ पढ़ा था, दो-तीन क़लछमी आम भो कटे रखे थे । इन पर मक़िश्च्याँ तिनक 
रद्दी थों | जानकी ने एक तिपाई पर चढ़झर दोनों चोज उतार लीं और दोनों ने 
मिलकर साई . शाम द्वोते-होते दोनों झो हैजा दो गया और दोना माँ-बाप को रोता 
छोड़ चल बसे । घर अभेरा हो गया | तीन दिन पद्के जद्दाँ चारों तरफ़ चहल-पहुऊ 
थी, वद्दाँ अब धन्नाटा छाया हुआ था, किसी के रोने को आवाज़ भो न घुनाई देतो 
थी । रोता दी कौन ? ले-देके कुल दो प्राणी रह गये थे । और उन्हें रोने को भी 
छुधि न थी । 

( ४ ) 

लोहा का स्वास्थ्य पहले भो कुछ अच्छा न था, अब तो वह और भो बेजान हो 
गई। उटने-बेठने को शक्ति भो न रही । दरदम खोई-सी रहती, न कपड़े-लत्त ढो 
खुधि थी, न खाने-पीने को । उसे न घर से वार्ता था, न बाहर से । जहाँ बठतो वहीं 
बटो रह जाती । मद्दौनों कपड़े न बदलतो, पर में तेक न डालतो । बच्चे ही ठप्के 
प्राण के आधार थे । जब वद्दो न रहे तो मरना और जीना बराबर था। रात-दिन 
यही मनाया करतो कि भगवान्‌, यहाँ से ले चछो । सुख-दुःख सब भुगत चुद्ो । अब 
सुख को लालसा नहीं है | लेकिन घुलाने से मौत छिसो को आई है ? 





७६ मानसरोवर 














सोतासरन भो पहले तो बहुत रोया-घोया, यहाँ तऋ कि घर छोढ़कर भागा जाता 
था, लेकिन ज्यां-ज्यों दिन गुज़रते थे बच्चों का शोक उसके दिल से म्िटता जाता 
था। संतान का दुःख तो कुछ माता हो छो होता है। घोरे-घेरे उसका जो संभल 
गया । पहले को भांति मित्रां के साथ हँसो-दिल्लगो होन लगो। यारों ने और भो 
चज्ञ पर चढ़ाया । अब घर का मालिक था, जो चाहे छर सकता था। कोई उठा 
द्वाथ रोकनेवाला न था। सर-सपाटे करने छा | कहाँ तो लोला को रोते देख ठसझीो 
श्ाँखें सजल हो जाती थीं, कददां अब उसे उदास और शोऋ-मग्न देखकर झु कला 
उठता । ज़िन्दगी रोने द्दो के लिए तो नदीं है | इख़र ने लड़के दिये थे, ईइबर द्वी ने 
छीन लिये । क्या लड़कों के पोछे प्राण दे देना होगा? लोला यहद्द बातें खुबकर 
भोंचक रद्द जाती । पिता के मुंद्द से ऐप्ते शब्द निकड सपते हैं | संसार में ऐवे 
प्राणी भी हैं ! 

द्वोलो के दिन थे | मर्दाने में गाना-बजाना दो रद्दा था। मित्रों कौ दावत का भौ 
सामान किया गया था । अन्दर लोला ज़मोन पर पढ़े हुई रो रद्दी थी। त्योद्दारों के 
दिन उसे रोते द्वो कटते ये । आज बच्चे द्ोते तो अच्छे-भच्छे कयड़े पहने कपे 
उछलते-फिरते | वद्दी न रहे तो ऋद्दाँ को तोज और कहाँ के त्योहार ! 

सहसा सीतासरन ने आकर कद्दा--क्या दिन-भर रोतो द्वो रद्दोगी 2? प़रा कपड़े 
तो बदल डालो, आदमौ बन जाओ | यद्द क्‍या तुमने अपनों गत बता रखो है । 

लोला - तुम जाओ अपनी महफ़िल में बंठो, तुम्हें मेरो क्या फिक्र पढ़ी है 

सोताप्रन--क्या दुनिया में और छिप्तो के लछह़के नहों मरते 2 तुम्दारे द्वो धर 
यद्द मुश्नीबत आर है ? 

लीला-- यह बात कौन नहीं जानता | अपना-अपना दिल द्वो तो है। ठस पर 
किसी का वश दे ? 

सौतासरन- मेरे साथ भी तो तुम्दारा कुछ कतंव्य है 

लीला ने कुतूदल से पति को देखा, मार्तों उनझ्ा आशय नहों सम्रक्ो । फिर 
मुंह फेरकर रोने लगी । 

सौतासरन-- में अब इस नहूप्तत का अन्त कर देना चाहता हूँ। भगर तुम्दारा 
अपने दिल पर क्राबू नहीं है तो मेरा भो अयने दिक पर काबू नहीं है । में ज़िन्दगी - 
भर मातम नहीं मना सकता । 
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लीला-- तुम राग-रंग मनाते हो, में तुम्हें मना तो नहों करतो | में शेतों हूँ 
तौ क्यों नहीं रोने देते ॥ 

सोतासरन -- मेरा घर रोने के लिए नहों है । 

लोला--भ्रच्छी बात है, तुम्दारे घर में न रोऊंगो । 


( ५ ) 

लीला ने देखा, मेरे स्वाप्रों मेरे द्ा्यों से निकले ज्ञा २हे हैं । उन पर विषय का 
भूत सवार दो गया है और कोई समम्कानेवाला नहीं । वद्द अपने द्ोश में नहों हैं । 
में क्या करूँ । अगर में चली जाती हूँ तो थोड़े दो दिनों में सारा घर पिट्टो में मिल 
जायगा और इनका वह्दो द्वाल द्वोगा जो स्वार्थी मित्रों के चंगुल में फंसे हुए नौजवान 
रेंसों का होता है। कोई कुलटा धर में आ जायगी और इनऋछा सवेन/श कर देगी । 
ईश्वर ! में क्या कछ ? अगर इन्हें कोई बोमारो हो जाती तो क्या में उप्त दशा में 
इन्हें छोड़कर चली जाती ! कभो नहीं | में तन-मन से इनको सेवा-श॒श्रषा करतों, 
रेश्वर से प्राथना करती, देवताओं की मनौतियाँ करती । माना, इन्हें शारोरिक रोग 
नहीं है, लेकिन मानसिक रोग अवरय है । जो आदसमो रोने को जगद हँसे और दँयने 
को जणद्द रोये, उसके दोवाना द्वोने में क्‍या संदेद दै | मेरे चछे जाने से इनका सवे- 
नाक दो जायगा । इन्हें बचाना मेरा घम है । 

हाँ, मुझे अपना शोर भूल जाना द्वोगा | रोऊगों- रोना तो मेरौ तक्दोर में 
लिखा दी है-- रोऊंगी, लेकिन हँस-हंसकर । अपने भाग्य पे लट्ट गो | जो णाते रहे 
उनके नाम को रोने के प्रिवा और कर द्वो क्या सकतो हूँ, लेड्चिन जो है उप्ते न जाने 
दूँगी। आ ऐ टूटे हुए हृदय ! आज तेरे टुकड़ों को जमा करके ए% समाधि बनाऊ 
और अपने शोक को उसके दवाले कर दूं । ओ रोनेवालो आँखें, आओ और मेरे 
आँसुओं को अपनी विदृश्तित छठा में छिपा लो । आओ मेरे आभूषणों, मेंने बहुत दिनों 
तक तुम्हारा अपप्रान किया, मेरा अपराध क्षमा करो, तुम मेरे भले दिनों के स्राथो हो, 
तुमने मेरे साथ बहुत विद्दार किये हैं, अब इस संकट में मेरा साथ दो ; मगर देखों, 
दा न करना, मेरे भेदों को छिपाये रखना | 


लोला सारी रात बेठो अपने मत से यद्दो बातें करतो रही । उधर मर्दाने में 
घमा-चौकढ़ी मचो हुई थी। सोतासरन नशे में चुर, कभो गाता था, कभी तालियाँ 
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बज।ता था | उसके मित्र छोग भो उम्रो रह् में रंगे हुए ये । मालम द्वोता था, इनके 
लिए भोग-विलास के सिवा और कोई काम नहीं है । 


पिछले पहर हो मटफ़िड में सन्नाटा दो गया ! हु-द्ा को आवाजें बन्द हो गई । 
लोला ने सोचा, क्या लोग कहों चढ़े गये, या सो गये / एच्राएक सन्नटा क्यों छा 
गया / जाकर देहलोज़ में खड्टी दो गईं और बंठक में मकाँककर देखा ! सारी देह में 
ए॥% ज्वाला सी दौढ़ गई । भिन्र लोग बिदा हो गये थे । समाजियों छा पता न था । 
केवल एक रमणों मउनद पर छेटो हुई थी और सोतासरन उम्रके स्लामने झुछा हुआ 
उससे बहुत धीरे-घोरे बातें ऋर रह्टा था। दोनों के चदरों और आँखों से उनके मन 
के भाव साफ़ कलक रहे थे । एक रो आँखों में अनुराग था, दूसरो को आँखों में 
छूटाक्ष । एक भोला -भाला हृदय एक मायाविवों रमणों के द्वा्थों लुटा जाता था | लोला 
की सम्पत्ति को उच्चको आँखों के वामने (क छलियों चुराये लिये जाती थी | लोला 
को ऐसा क्रीच आया डि इसी सप्रय वलइर इस कुलटा को जाड़े हाथों ल, ऐजा 
दुल्काहू कि वह भी याद करे, खड़े-खड़े निद्चल दूँ । वह पत्नो-भाव जो बहुत दिलों 
से सो रदह्दा था, जाग सलठा, और उप्ते विकल करने लग।, पर ठसने क्षब्त किया । वेध 
से दोइ़तो हुई तृष्णाएं अकस्पात्‌ न रोकी जा सञ्ती थाँ। बह उलटे पाँव भोतर 
लौट आई और मन को शःन्‍्त करके घोचने ऊंगो--वह रूत-रंग में, द्वाव-साव में 
नखरे -तिल्ले में उस दुष्टा को बराबरी नहीं कर सझतो । बिलकुछ चाँद का टछूड़ा है 
अन्न-भक्ञ में स्फूति भरी हुईं है, पोर-पोर में मद छलक रहा है। उप आंखों में 
दितनो तृष्णा है, तृष्णा नहों, बल्द्धि ज्वाला | लीला उस्री वक्त आईने के सामने गई । 
आज कह मद्दीनों के बाद उसने भाईने में अपनी सुरत देखी | उसके सुख से ए% 
आह निकल गई | शोक ने उसझी काया-पश्ट कर दी थी उप्त रमगो के सामने वह 
एसी लगती थी जेसे गुलाब के सामने जूही का फूल | 


(६ 9» 


सीतासरन का खुभार शाम्र को टूटा । भँखें खुलीं तो सामने छीला को खड़ी 
मुखकिराते देखा । उस्तको अनोखी छवि आंखों में सम्ना गई । ऐसे खुश हुए मो 
बहुत दिनों के वियोग के बाद उससे सेंट हुईं दो । उसे क्या मालूम था कि यह रूप 
भरने के लिए लीला ने कितने भसू बदये हैं, केशों में यह फूल गूथने के पहले 
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सस्‍्व॒गे की देवों ७९ 
भाँखों से कितने मोतो पिरोये हैं | उन्होंने एक नवोन प्रेम त्पाद से उठछइर उसे गले 
लगा लिया और मुसकिराहर बोले--आज तो तुमने बड़े-बढ़े शत्र सजा रखे हैँ, 
कहाँ भागू 

लीला ने अपने हृदय को ओर उगलो दिखाकर कद्दा --यहाँ आा बठो । बहुत 
भागे फिरते दो, भत्र तुम्हें बॉघकर रखूंगो । बाय रो बद्वार का आनंद तो उठा चुके, 
अब इस अधेरी कोठरी को भो देख लो | 

सीतासरन ने लज्जित द्वोकर कद्दा - उप्ते अघेरी कोठरौ मत कहों छोला | वह्द 
अम का मानसरोवर है ! 

इतने में बाहर ते किसी मित्र के आने को खबर आई । प्रोतात्तन चलने लगे 
तो लीला ने उनका द्वाब पकड़कर कटद्ढा--में न जाने दूँगी। 

सीतासरन-- अभी आता हूं ! 

लीला- मुझे डर लगता है, कहां तुम चके न जाओ । 

सीताप्तरन बाहर जाये सो प्रित्र महाशय बोले -- आज दिन-भर सोते दो रहे 
क्या ? बहुत खुश नज़र भाते द्वो ' इस वक्त तो पहाँ चलने को ठटद्दरी थी न । 
तुम्दारी राह देख रहो हैं । 

सौतासरन --चलगे को तो तंयाए हूँ, छेकिन लोला जाने नहों देतो । 

मित्र - निरे गाउदो द्वो रहे | आ गये फिर बोबो के पंजे में | फिर क्रिस बिरते 
पर गरमाये थे : 

सोतासरन--लेल। ने घर से निकाल दिया था, तब आश्रय हृढ़ता फिए्ता था । 
अब उसने द्वार खेल दिये ओर खड़ी बुला रहो है । 

मित्र - अुजी, यहाँ वह आनद कदाँ ? घर को लाख सत्राओ तो कया बाय द्वो 
जायगा ? 

सौतासरन--- भई, घर बाय नहों हो सकता, पर स्वग द्वो सकता है । मुम्े इस 
वक्त, अपनी छुद्रता पर जितनी लजा आ रहो दे वह में दी जानता हूँ । जिस स॑ तान- 
शोक में उपने अपने दरोर की घुला डाला, और अपने रूप-लावण्य को मिटा दिया 
उसो शोक को केवे मेरा एफ इशारा पाकर उत्नने भुला दिया । ऐसा भुला दिया मान! 
कभो उप्ठे शोक हुआ हो नहीं । में जानता हूँ, वह बड़े-पे-बढ़े कट छह सबञ्ती है । 
मेरी रक्षा उसके लिए आवश्य% दे ! ५९ जब अपनों उद्दासोनता के कारण उसने भेरों 


व जी अहम दे हा 2, 
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दशा बिगढ़ती देखी तो अपना सारा शोक भूल गईं | आज मेंने उप्ते अपने आभूषण 
पहनढ्षर मुसकिराते देखा तो मेरी आत्मा पुलकित द्वो उठो | मुझे ऐसा मालूम दी रद्दा 

है दि वह स्वर्ग को देवों है और केवल मुक-जत्ते दुबंल प्राणो की रक्षा करने के लिए 
मेजी गई है । मेने ठसे जो कठोर शब्द कहे, वे अगश अपनो सारो संपत्ति बेचकर 
भो मिल सकते, तो लौटा ढेता । लैछा वास्तव में स्वगे को देवी है । 


आधार 


सारे गाँव में मथुरा का-सा गठी ला जवान न था । कोई बीत बरध को उप्र थी | 
मर्से भोग रद्दी थीं। गठए चराता, दूध पोता, ऋप्ररत करता, कुइती लड़ता ओर सारे 
दिन बासुरे बच्चाता द्वार में विचरता था। ब्याह द्वो गया था, पर अभो को हैं बाल-बच्च) 
नथा। घः में कई इल को खेती थो, कई छ!टे-बड़े भाई थे । वे सब पिल-जु रुका 
खेती-शरी करते थे। मथुरा पर सारे घर को गये था, उठते सत्रपे अच्छा भोजन 
मिलता और छबपे कम्र काम्त करता पड़ता । जब उप्ते जाँचिये लगोट, नाल या मुश्दर 
के लिए रुयये-पंय्रे को ज़रूरत पड़तों तो तुरत दे दिये जाते थे। सारे घए को यद्दों 
अभिलाषा थी दि मधुप पहलवान दो जाय और अबछाड़े भें अबने से सवाये को पड़े । 
इस लाइ़-प्यार से मथुरा जम टर् हो गग्रा था। गायें किप्रो के खेत में पढ़ी है ओर 
आप अखाड़े में ढंड लगा रहा है । कोई उलइता देता तो उम्रद्दों योरियां बइलक 
जातों । ग'जका कद्दता, जो मत में आये, कर लो, प्रथुग तों अखड़ा छो इक! गाय 
हॉकने न जायेगे ; पर उप्रदा ढोल डोल देखा ऊिप्रो छो उठप्तय्ते उलफोे दो द्वम्मत 
न पढ़ती थी । छोग ग्रम खा जाते थे । 

गर्मियों के दिन थे, ताल-तलयाँ सूबो पड़ो थो । ज़ोर्रा को छू चछने छगो थो । 
गाँव में कहो से ए६ साँह भा निहइला ओर गठओँ के साथ हो लिया । सारे दिन ते! 
गठओं के स्राथ रहता, रात को बरतों में घुप आता और खूटों से बंधे बलों के 
स्ीगों से मारता । कभो किस्रो को गोलो दोवार स्रोगों से खोद ड|छता, कभो घूर क! 
कूड़ा सींगों से उड़ता । कई किप्तानों ने साग-भाजी छगा रखो थो, घारे दिन सींचते- 
सोचते मरते थे | यह स्ाँड़ रात को उन दरे-भरे खेतों में पहुँच जाता भौर खेत क! 
खेत तबाह कर देता । लोग उसे डंडों से मारते, गाँव के बाहर भगा आते, छेकित 
ज़रा देर में फिर गायों में पहुँच जात।। किक्षी को अक्छ काम न करतो थो कि इक 
संकट को केपे टाला जाय । मथुरा का घर गाँव के बोच में था, इसलिए उपझ़े बे 
को साँढ़ से कोई द्वानि न पहुँचतो थी । गाँव में उम्गबव मचा हुआ था भर मथुए ६; 
ज़रा भो चिन्ता न थी । 

६ 
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आखिर जब धेये का अन्तिम बन्धन दृट गया तो एक दिन लोगों ने जाकर 
मथुरा को घेरा और बोले--भाई, कद्दो तो गाँव में रहें, कह्दो तो विकल जायें । जब 
खेती दो न बचेगी तो रहकर क्‍या करेंगे । तुम्दारों गायों के पोछे इमारा सत्यानाश 
हुआ जाता है, और तुम अपने रंग में मस्त दों। अगर भगवान्‌ ने तुम्हें बल दिया 
है तो इससे दूसरे की रक्षा करनो चाहिए, यह नहों दि सबको पोसकर पो जाओ । 
साँड़ तुम्हारी गायो' के काशण आता हे और उसे भगाना तुम्दारा काम है ; लेकिन 
तुम कानों में तेल डाछे बठे हो, मानो' तुमसे कुछ मतलब द्वो नहीं । 

मथुरा को उनको दशा पर दया आई । बलवान्‌ मनुष्य प्रायः दयाल द्वोता है । 
बोला-- अच्छा, जाओं, दम आज साढ़ को भगा देंगे। 

एक आदमों ने कद्टा--दुर तर भगाना, नहों तो फिर लौट आयेगा । 

मथुरा ने लाठो कन्घे पर रखते हुए उत्तर दिया--भव लो2कर न आयेगा । 

( २ ) 

चिलचिलातो दोपदरी थी और मथुरा साँढ़ को भगाये लिये जाता था । दोनों पस्तोने 
में तर थे । सांड़ बार-बार गाँव को ओर घूमने को चेश करता, हेकित मथुरा उसका 
इरादा ताढ़कर दूर ही से उप्तकी राह छेछ लेता । साँढ क्रोध से उन्मत्त दोकर कभो- 
कभो पौछे मुढ़कर मथुरा पर तोढ़ करना चाहता, लेड्िन उस समय मथुरा सामना 
बचाकर बगल से ताबढ़-तोढ़ इतनो लाठियाँ जम्माता कि साँढ़ को द्िर भागनता 
पढ़ता । कभी दोनो अरददर के खेतो' में दोढ़ते, कभो माहढ़ियों में । अरदर को खूटियों 
से मथुरा के पाँव लट्टू-लद्दान द्वो रह्दे थे, म्लाढ़ियो से धोती फट गई थी; पर उसे इश् 
समय स्राँढ़् का पंछा करने के सिवा और कोई सुधि न थी। गाँव पर गाँव आते थे और 
निकल जाते थे। मथुरा ने निएचय कर किया था कि इसे नदो-पार भगाये बिना दमन न 
झूगा। ठसका कण्ठ सूख गया था और आँखें छाल हो गईं थीं, रोध-रोम से चिन- 
गारियाँ-सी निछ रहो थीं, दम उस्नढ़ गया था, छेकित वह एक क्षण के लिए भो 
दम न छेता था। दो-ढाई घंटों को दोढ़ के बाद आकर नदों नज़र आईं। यहों दार- 
जीत का फंसला होनेवाला था, यहीं दोनों खिलाड़ियों को अपने दाव-पंच के जोददर 
दिखाने थे। सांढ़ सोचता था, अगर नदो में उतरा तो यद्द मार द्वो ढालेगा, एक बार 
जान लड़ाकर लोठने को कोशिश करनी चादिए । मथुरा सोचता था, भगर यद्द लौट 
पढ़ा तो इतनो मेहनत व्यथ द्वो जायगी और गाँव के लोग मेरो दँशी ढढ़ायेंगे। दोनों 
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अपने-अपने घात में थे । स्राँढ़ ने बहुत चाद्दा कि तेज दौढ़कर आगे निकल जाऊँ 
और वर्दाँ से पीछे छो फिछू, पर मथुरा ने उस्ते मुढ़ने छा मौका न दिया। उसको जान 
इस वक्त सुई को नोक पर थो, ए% द्वाथ भी चुछा और प्राण गये, ज़रा पर फिसला 
और फिर ठठना नस्रीब न दोगा । आददिर मनुष्य ने पशु पर विज्ञय पाई और साँढ़ 
को नदी में घुपने के सिवा और कोई उपाय न सूछा । मथुरा भी उसके पोछे नदों में 
पेठ गया और इतने डडे लगाये कि उसकी लाठी टूट गई । 
( ३ 9) 

अब मथुरा को नोरों को प्याप्त लगी । ठपने नदो में मुंह लगा दिय। और इस 
तरद्द हों>-दौंककर पानो पोने ऊगा मार्तों सारो नदी पो जायगा । ठप्ते अआने जीवन 
में कभी पान' इतता अच्छा न लगा था और न कभो उसने इतना पानी रिया था । 
मालम नहीं, पाँच सेर पो गया या दप्त पर, लेझिन पानो गरप था, प्यास न बुछो ; 
ज़रा देर में फिर नदो में मुँह छगा दिया और इतना पानो पिया ि पेट में साँस लेने 
की भो जगह न रद्दी । तब गौलौ घोती कंघे पर ढालइर घ को भो( चला । 

लेकिन दप द्वो पाँच पग चला द्ोगा कि पेट में मोठा-मोठा दद द्वोने लगा । 
उसने सोया, दोड़कर पानौ पौने से ऐसा दद अकसर द्वो जाता है, ज़रा देर में दूर दो 
जायगा । लेकिन दद बढ़ने लगा और मधुश का आगे जाना कठिन द्वो गया । वद्द एक 
पेढ़ के नीचे बेठ गया और दर्द से बेचेन होकर ज़मीन पर लोटने लगा। कभी पेट 
को दबाता, कभी खड़ा द्वो जाता, कभो बेठ जाता, पर दर्द बढ़ता हो जाता था । भन्त 
को उसने ज़र-फ़ोर से करहना और रोना शुरू किया, पर वहाँ कौन बेठा था जो उसको 
खबर लेत।। दूर तक कोई गाँव नहों, न आदमो, न आदम ज्ाद, बेचारा दोपदरी के 
सन्ञाटे में तढ़ग-तढ़पछूर मर गया । दम कड़े से कढ़ा घाव सह सभ्ते हैं, लेद्िन ज़रा- 
सा भौ व्यतिक्रमत नदों सह सकते । वद्दो देव का-सा जवान जो कोर्पों तक साँढ़ को 
भगाता चला आया था, तत्त्वों के विरोध का ए वार भो न सह सछा । कोन जानता 
था कि यह दोढ़ ठसके लिए मौत की दौढ़ द्ोगी | कौन जानत। था कि मौत दो साँढ़ 
का रूप धरकर ठस्ते यों नचा रद्दी है ? कौन जानता था कि वह जल जिपके बिन! 
उसके प्राण ओठों पर आ रहे थे, उसके लिए विष का काम करेगा 2 

संध्या समय उसके घरवाले उप्ते हंढ़ते हुए भये। देखा तो वह भनमन्‍्त विश्राप्र 
में मग्त था । 


८ट्ड मानसरोवर 





एक मद्दीना गुणर गया। गाँववाले अपने काम-घन्धे में लगे । घरवालों ने रो- 
धोकर सत्र किया। प९ अभागिनौ विधवा के असू केसे पुँछते। वद्द हरदम रोतों 
र्दती | भाँस चाहे बन्द भी हो जातीं, पर हृदय नित्य रोता रहता था। इस घर में 
अब केसे निर्वाह होगा / किस झाधार पर जिर्ूंगी ? अपने लिए जीना या तो मद्दा- 
त्माओं को भाता है या लम्पर्टों दी को । भनूवरा को यद्द का बया माठ्म १ उम्के 
लिए तो जीवन का एक आधार चाहिए था. जिसे बढ़ अपना सेस्त समझे, जिसके 
लिए वह जिये, जिस पर बह घमंड करे | घरवालों की यह गवारा न थ्श कि यहद्द कोई 
दसर। घर करे । इसमे ब्दनामों थी | इस्के रिवा ऐसी सुशील, घर के कार्मों में ऐसो 
बुह्ल, लेन-देन के मसले में इतनो चतुर ओर रंग-रूप को ऐसी सशहनीय स्त्री का 
किसी दुसरे के घर पढ़ जाना द्वी उन्हें असह्य था। उधर अनूवा के मकेदाडे एक 
जगह बात-चीत पक्की कर रहे थे । जब सब बातें तय दो गई, तो एक दिन अनूपा 
का भाई ठसे बिंदा ढ्ष्रामे आ पहुंचा । 

अब तो घर में खलबली मची । इधर से कटद्दा गया, हम बिदा न करेंगे ; भाई 
ने कह्दा, हम बिना बिंदा कराये मानगे नहीं । गाँव के आदमी जमा हो गये, सश्वायत 
होने लगी | यह निश्चय हुआ हरि अनूप पर छोड़ दिया ज|य । उसका जी चाहे, चली 
जाय, जी चहे, रहे | यहावालों को विश्वास था कि अनूपा इतनौं जल्द्‌ दूसरा घर 
करने पर राजी न होगी, दो-चार बार वद्द ऐसा कह भी चुको थी । लेकिन इस वक्त 
जो पूछा गया तो वह जाने को ठेयार थी । आखिर उसकी बिदाई का सामान द्वोने 
लगा | डोलो आ गई । गाँव-भर को स्रियाँ उसे देखने आई । अनूपा उठकर अपनी 
सास के परों पर गिर पड़ी भौर द्वाथ जे ढ़कर बोकौ-- भम्माँ, कद्दा-सुना माफ़ करना । 
जौ में तो था कि इसो घर में पढ़ी रहूँ, पर भगवान्‌ को मंजूर नहीं है । 

यह कद्दते-कद्दते उसको जबान बन्द द्वो गई । 

सास करुणा से विहल हो उठी । बोलो--बेटों, णहाँ जाओ वर्दाँ सुखो रद्दो | 
दमारे भाग्य दो फूट गये, नद्दीं तो क्यों तुम्हें इप घर से जाना पढ़ता १ भगवान्‌ का 
दिया और सब कुछ दे, पर उन्होंने जो नहों दिया उसमें अपना क्या बस | आज 
तुम्दाश देवर सयाना द्ोता तो बिगढ़ो बात बन जातो । तुम्दारे मन में बंठे तो इसों 
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को अपना समझो, पालो-पोसो, बड़ा हो जायगा तो साई कर इगो । और तो आया 
फोई बस नहीं । 

यह कहकर उप्तने अपने सबधे छोटे लड़के वासुद्ेव से पुछा--क्यों रे | भौ जाई 
से सगाई करेगा । 

वासुदेव कौ उम्र पाँच साल से अधिक न थो। अबगो उप्तक्का ब्याद होनेवाला 
था | बातचोत द्वो चुद्दो थो | बोला -- तब तो दूसरे के घर न जायगो ने ? 

मा--नहों, जब तेरे साथ ब्याह दो जायगा तो क्यों जायगो ४ 

बासुदिव-- तब में कहूँगा । 

माँ--अच्छा, उससे पूछ तुमकपे ब्याह छरेगो १ 

वासुदेव अनूपा झो गोद में जा बंठा और श'माता हुआ गोला “-हमप्रे ब्याइ 
करेगी ! 

यह कह ४ बहू इंसओे छुपा ; छे क्ेत अयूता को अंखें उजडबा गई, वासुदेव को 
छाती से ऊपाती हुई बीछों -अम्पा, इज मे छडदी डी । 

साक्ष --भगव:न्‌ जानते हैं ! 

अनूप--तोौ आज से यह मेरे द्वो गये / 

साप्-हाँ, सारा गाँव देख रहा है । 

अनूपए--तो भया मे छदला भेजो, पर आयें, में उनके साथ न जाऊँगो । 

( ०५ ) 

अनूतवा को जीवन के लिए किसी आधार को ज़हूरत थी। वह आदवार 
मिल गया ; सेया मनुष्य | साभावद् दर ते है। पेवा हो उसके जोवत का 
आधार है । 

अनूपा थे बाछुदेय को पालतायोक्षवा शुद्ध झेया। उतरे उबडन ओर तेल लगातो, 
दूध-रोटी मल-मलझइर खिडातो । आप ताझाब नइने जातो तो उप्ते भो नहलातो । 
खेत में जाती तो उप्ते भो साथ के ज्ञातों। थोड़े हो दिनों में वह उप्रप्ते इतता हिल- 
प्रिझ् गया दि एक क्षण के लिए भो उ् ने छोड़गा | माँ को भूछ गया । कुछ खाने 
को भी चादता तो अनूपा पे माँगता, खेल भे मार खाता तो रोता हुआ अनूत। के 
पात्र आता | अनूपा द्वी उप्ते खुलातो, अनूया द्वी जगातो, बोमार होता तो अनूता दो 
गोद में छेकर बदल वेय के घर जाती, वो दवाये पिलातो । 


८६ मानसरोवर 
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गाँव के त्री पुरुष उसकी यद्द प्रेम-तपत्या देखते और दांतों उगली दबाते । 
पहले बिरले दी किसी को उस पर विश्वास था । लोग सममते थे, साल-दो-साल में 
इसका जी ऊब जायगा और किसो तरफ़ का गसता लेगी, इस दुधमुं है बालक के नाम 
पर बब तक बंठी 'हेगी | लेकिन यह सारो आशंकाएँ निमूंड निकलों । भ्नूपा को 
किसी ने अपने व्रत से विचलित होते न देखा। जिस हृदय में सेवा का स्रोत बह रद्द 
हो-- स्वाधीन सेवा का-- उसमें वासनाओं के लिए कहाँ स्थाव ? वासना का वार 
निम्म, आह्याह्योन, आधार-होन प्राणियाँ द्वी पर द्योता है। चोर री अंधेरे दौ में 
चलती है, उणाले में नहीं । 

बासुदेव को भी कसरत छा शौक था। उसकी शक्‍ल-सूरत मथुरा से मिलतो- 
जुढती थी, डौल-डौल भी देसा ही था। उसने फिर अश्घाढ़ा जगाया और ठसकी 
ब'सुरो की ताने फिर खेतों में गूंजने छगों । 

इस भांति १३ बरस गुशर गये। वासुदेव और अनूया में सगाई कौ तेयारौं 
दोने लगी । 

( ६ 9 

लेढिन अब अनूपा वह अनूपा न थी, जिसने १४ वर्ष पहले वासुदेव को पतिभाव 
पे देखा था, भब उस भाव का स्थान मात-भाव ने के लिया था। उधर कुछ दिनों से 
वह एक गदरे सोच में डूबी रहतो थी। सगाई के दिन ज्यॉ-ज्यों निझट भाते थे, 
उप्तका दिल बठा जाता था । अपने जीवन में इतने बढ़े पशिवतेन की कल्पना द्वौ से 
उसका कलेजा दहल उटता था। जिसे बालक की भांति पाला-पोसा, उप्ते पति बनाते 
हुए लज्जा से ढसका मुख लाल द्वो जाता था । 

द्वार पर नगाड़ा बज रहा था। बिरादरों के छोग जमा थे । घर में गाना दो रहा 
था। आज सगाई की तिथि थी । 

सहत्ता अनूपा ने जाकर सास से बद्धा-भम्मा, में तो छाज के मारे मरो 
जातो हूँ। 

सास ने भौंचक्ो होकर पूछा--क्यों बेटो, क्या है ॥ 

अनूपा-- में सगाई न करूंगी । 

घास- कसी बात करती है बेटी ? सारो तेयारी हो गईं । छोग सुनेंगे तो क्या 
कहेंगे 2 
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अनूपा--जो चाहें कहें, जिसके ताम पर १४ बरस बेठी रद्दो ठप्तो के नाम पर 
अब भो बंठो रहूँगी। मैंने समझता था, मरद के बिना भौरत प्रे रद्दा न जाता होगा । 
मेरी तो भगवान्‌ ने इजत-भावरू से निबाह दो । जब नई उमर के दिन कठ गये तो 
अब कौन चिन्ता है। वासुदेव की पगाई छोई लड़को खोजकर कर दो। जसे भव तक 
ठसे पाला, उसो तरद अब ठसके बाल-क्नों को पालगी। 


पक ऑँच की कसर 


सारे नगर में मद्दाशय यशोदानन्द का बखान हो रदह्दा था। नगर द्वो में नहाँ, 
समस्त प्रान्त में उनको कोति गाई जाती थी, सम्राचार-पत्रों में टिप्पणियाँ हो रहो थीं, 
मित्रों के प्रशंसापूण पत्रों का ताता लगा हुआ था। सम्ाज-सेवा इसको ढहते हैं | 
उन्नत विचार के लोग ऐसा हो करते दँ | मरद्दाशयजो ने शिक्षित-समुदाय हा मुख 
उज्ज्वल कर दिया । अब कोन यह कहने का साहस कर सता है छि इमारे नेता 
केवल बात के घनो हैं, काम के घनो नहों | महाशयज्ी चाहते तो अपने पुत्र के लिए 
उन्हें बम-से कम २० इज़ार रुपये दहेज के मिलते, उस पर बुझाग्द षाते में ! 
मगर लाला साहब ने दिद्धान्त के सामने घन को रत्ती-बराबर परवा न डी, और अपने 
पुत्र का विवाद बिना एक पाई दहेज लिये सवी झार किया। वाहनवाह | हिम्मत हो तो 
ऐसो हो, पिद्धान्त-प्रेम हो तो ऐसा द्ों; आइश पालन हो तो ऐसा द्वो! वाह रे 
पचे वीर, अपनो माता के सच्चे सपूत, तूते बह कर दिखाया जो कभी कि्ों ने न 
किया था, हम बड़े गव से तेरे सामने मस्तर नवाते हैं ! 

महाशय यशोदानन्द के दो पुत्र थे । बड़ा लड़का पढ़-लिखकर फ्ाज़िल द्वो चुदा 
था। उसी का विवाह हो रद्दा था और जश्ा हप्त देख चुके हैं, बिना कुछ दहेज लिये । 

आज वर का तिलक था। शाहजद पुर के अद्दाशय स्वामीदयाल तिलक लेदर 
आनेवाले थे । शहर के गण्य-म/न्य सज्जनों छो निमंत्रण दे दिये गये थे वे लोग जप्ना 
दो गये थे । मदफ़िल सजी हुई थो | एक प्रवोण प्ितारिया अपना कौशल दिखाकर 
लोगों को मुग्ध कर रहा था | दावत का घाम्तान भी तेयार था। मिन्रगण यशोंदानन्द 
को बधाइयाँ दे रहे थे । 

एछ मदहाशय बोले--तु मने सो यार कमाल कर दिया | 

दूसरे--छम्ताल ] यह कहिए कि मंडे गाढ़ दिये। भत्र तह जिपे देखा, मंच पर 
व्याख्यान झाड़ते ही देखा । जब काम करने का अवसर आता था तो छोग दुम दबा 
लेते थे । 

तोसरे--ककंसे कृप्ते बद्दाने गढ़े जाते हैं--स्राहब, इमें तो दहेज से सड़त नफ़र्त 
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एक भाँव को कसर * ८९, 


है । यद मेरे प्विद्धान्त के बिरुहु है, पर कहा क्या, बच्चे दी अम्म जान नदों मानता । 
कोई अपने बाप पर फंऋता है, कोई और किसी खर्राठ पर । 

चौथे --अजो, कितने तो ऐसे बेदया हैँ जो साफ़-साफ़ ऋढ् देते हैँ $ हमने 
लड़के की छिक्षा-दोक्षा में जितना खच किया दे वह दमें क्रजना चाद्विए । मार्नों उन्हे ने 
यह रुपये किसो बंक में जम्ता डिये ये | 

पाचवे--- खूब सम्रफ रहा है, आप जौंग मुक्त पर छोटे ठढड़ा रहे दें , इ प्र 
लएकेत्रालों का दो सारा दोष है या छड़श्ोवार्के डा भो कुछ है 

पहले--जलड़क्नी वाले का क्या दोष है, परवा इपके कि वड़ लड़को का बाप है । 

दूसरे-- सारा दाप रेख़र का दै जिसने लड़ड़ियाँ पंदा को । क्‍यों १ 

पियें --मे यह नहों रुइता । न साग दोष लड़कीयाडे झा है, थे सारा दोष 
लड़केव।ले का | दोनों हो दोपी हूँ, आर कद्ड्मेदाप कुठ न दे तो उप्रे यह शिकद्वायत 
दरमे का तो कोई अधिकार नदीं है # डाल उर्पों नहों जागे, सुन्दर जोड़े क्‍यों नहीं 
लाये, बाजे-गाजे और धूमधाम के साथ क्यों नहों आये १ बताइए | 

चौथे --हाँ, आपझा यद प्रन्‍क्‍ः गौर करने के लायक है | मेरो सम्रक में तो ऐसवो 
दशा में लड़के के पिता से यह शिक्षायत न द्वोनो चादिए । 

पाॉनवें--तो यों रहिए कि दहेज को अप के पाष हो डाल, गहने और जोड़ 
रो प्रथा भो प्याज्य है | केवड दहेज को मिटाने हा प्रयज्न काना व्यथ है । 

यशोदानन्द -यदह भो िताट ८४८४५८ है। भेने दर्देज नद्दों लिया है, लेकिन 
क्या डाल-गहने न है जाऊगा १ 

पहले - महाशय, आपदो बात निराडो हे ! अप अपनो गिनतो दृप्न दुनियावार्लो 
के साथ क्यों करते हैं ? आपका स्थान तो देवताओं के साथ है ! 

दूसरे--२० हज़ार को रक़म्र छोड़ दो !' क्या बात है | 

यशोदानन्द--मैरा तो यद्द निश्चय है 5 इमें खदव [7८025 * पर स्थिर 
रहना चाहिए। शार्टाएट के घामने शरणा८०५* की छोई ७०|॥८" नहीं 
है | दहेज को कुप्रगा पर मेंने खुद कोई व्याज्यान नहीं दिया, शायद कोई नोट तऋ 
नद्दों लिखा | हाँ, "८जाडथिटा८०* में इस प्रस्तात्र को 5८८०ा०व* का चुदा हूँ 


किन ना+-कनिनन- विनननाओे 








१---धौोथो दछोल । २--पिद्धान्तों । ३--पिद्धान्त । ४--घन । ५--मुल्य । 
६--सभा । ७--अनुमोदन । 
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९० मानसरोवर 





ओोर इसलिए में अपने को उस प्रस्ताव पे बंधा हुआ पाता हूँ । में उसे तोड़ना भो 
चाहू तो भात्मा न तोइने देगी। में सत्य कद्दता हूँ, यह्ट रुपये के ल तो मुझे इतनो 
मानसिक वेदना दोगी कि शायद में इस आघात से बच हो न सकूँ । 


पाँचवें--अब कौ ("00टाट7८८ आपडो सभापति न बनाये तो उसका घोर 
न्याय है । 

यशोदानन्द--मेंने अपनो [00(५" कर दो, उसका ॥८८०९ाए०ा' हो 
या न हो, मुझे इसको परवा नहीं । 

इतने में खबर हुईं रि महाशय स्त्रामोदयाल आ पहुँचे। लोग उनका अभिवादन 
करने को तेयार हुए। उन्हें मपनद पर छा बेठाया और तिलक का संस्कार आरम्भ 
दो गया । स्वामीदयाल ने एक ढाक के पत्तल में एक नारियल, सुपारों, चावल, पान 
आदि वस्तुएँ वर के सामने रखों । ब्रह्मों ने मन्त्र पढ़े, हवन हुआ और वर के 
माथे पर तिबक लगा दिया गया | तुरन्त घर को स्त्रियों ने मंगलाचरण गाना शुरू 
किया। यहाँ महफ़िल में मदाशय यशोदानन्द ने एक चौकी पर खड़े होकर दहेज को 
कुप्रथा पर व्याण्यान देना शुरू किया । व्यास्यान पहले से लिखकर तेयार कर लिया 
गया था। उन्होंने दहदेज को ऐतिदाप्िछ व्याख्या छो थो । पूवेछाल में दहेज का नाम 
भो नथा | महाशयों | छोई जानता द्वी न था कि इहे न या ठदरौनौ किस चिड़िया का नाम 
है | सत्य मानिए, छोई जानता हो न था कि ठद्रौनो है क्या चीज़, पशु है या पक्षी, 
आसमान में या ज्मौन में, खाने में या पोने में । बादशाही ज़माने में इस प्रथा को 
बुनियाद पढ़ो । हमारे युवह सेनाओं में सम्मिलित होने छगे, यद्द बोर छोग थे, 
सेनाओं में जाना गधे को बात सममते थे | माताएँ अपने दुलारों को अपने द्वाथ से 
शरत्नों से सजाकर रण-क्षेत्र में भेजती थीं । इस भाँति युवकों को संख्या कम होने 
लगो और लहकों का मोल-तोल शुरू हुआ। आज यद्द नौबत आ गई है कि मेरों 
इस तुच्छ, मद्दातुच्छ सेवा पर पन्ना में टिप्पणियाँ हो रही हैं मानों मेंने कोई अता- 
घारण काम किया है। में कहता हूँ, अगर आप संसार में जोवित रहना चाहते हैं 
तो इस प्रथा का तुरन्त अन्त कीजिए । 

एक मदह्दाशय ने शंका कौ--क्या इसका अन्त किये बिना हम सब मर जायेंगे? 





हू 
१--कतंग्य । ९-- कृदर । 
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एक आँच की कसर ९१ 
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यशोदानन्द--भगर ऐसा होता तो क्या पूछना था, छोगों को दण्ड मिल जाता 

और वास्तव में ऐवा द्वो द्ोना चाहिए। यह ईश्वर का अत्याचार है कि ऐसे लोभो, 
घन पर गिरनेवाले, बरदा फ़रोश, अपनी सनन्‍्तान का विक्रय करनेवाले नराधम जोवित 
हैं ओर सुखो हैं । समाज उनका तिरस्कार नहों करता। मगर वह सब बरदा-फ़रोश 
हैं... इत्यादि । 

व्याख्यान बहुत लम्बा और हास्य से भरा हुआ शा । लोगों ने खूब वाह-वाह 
की । अपना वक्तव्य समाप्त करने के बाद उन्होंने भपने छोटे लड़के परमानन्द को 
जिसकौ अवस्था कोई ७ वर्ष की थी, मंच पर खढ़ा किया । ठठ्ते उन्होंने एक छोटठा- 
सा व्याख्यान लिखकर दे रखा था। दिखाना चाहते थे कि इप्त कुल के छोटे बालक 
भौ कितने कुशाप्र-बुद्धि हैं। सभा-समाजों में बालकों से व्याख्यान दिलाने की प्रथा है 
हो, बिसी को कुतूहल न हुआ। बालक बड़ा सुन्दर, द्वोनद्वार, हंसमुख था। मुप्त- 
किराता हुआ मंच पर आया और जेब पें से एक काग्रज़ निकालढकर बड़े गये के 
साथ उच्च स्वर से पढ़ने लगा-- 

प्रिय बन्धुवर, 

नमरधार [| 

आपके पत्र से विदित द्ोता है कि आपको मुम्त पर विश्वास नहीँ है। में इंश्वर 
को साक्षी करके निवेदन करता हूँ कि निदिष्ट धन आपकी सेवा में इतनी गुप्त रोति से 
पहुंचेगा कि किसी को लेश-मात्र भौ संदेद न द्ोगा । हाँ, केवल एक शिक्षासा करने 
कौ धृष्टता करता है । इस व्यापार को शुप्त रखने से आपको जो सम्मान और प्रतिष्ठा- 
लाभ होगा, और मेरे निकटबर्ती बन्धुजनों में मेरी जो निन्दा की जायगो उसके ठप- 
रुक्ष्य में मेरे साथ वया रियायत द्वोगी 2? मेरा विनोत अनुरोध है कि २५ में से ५ 
निकालकर मेरे साथ न्याय किया जाय --। 

मद्दशय यशोदानन्द घर में मेहमानों के लिए भोजन परसने का आदेश करने 
गये थे । निकले तो यह वावय उनके कान में पढ़ा--“२५ में से ५ निकालकर मेरे 
साथ न्याय कोलिए । चेहरा फ्रक दो गया, मपटकर लड़के के पास गये, कागज़ उसके 
द्वाथ से छोन लिया और बोरे-- नालायक़, यद्द क्या पढ़ रद्दा है, यद्द तो किसों 
मुकरुल का खत है जो ठछने अपने मुकदमे के बारे में लिखा था। यद्द तू कहाँ छे 
टठा लाया, शेतान, जा वह कायज़ ला, णो तुझे लिखइृर दिया गया था। 
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९२ मानसरों वर 


एक मद्दाशय -पढ़ने दोजिए, इस तद्दरीर में जो लुत्फ है व किप्ती दुसरों 

तकरोर में न होगा । 

दुसरे-- जादू वह जो पर पर चढ़के बे ले ! 

तीसरे >> भब जला बरखास्त कीजिए | में तो चला । 

चौथे -यहाँ भी चलनन्‍्तू हुए । 

यश' द्‌नन्द्‌ -- धेठिए-बठए, पत्तल लगाये जा रहे हैं । 

पइले --बेटा परमानन्द, ज़रा यहाँ तो व्यना, तुमने यह काग्ज़ कद्ाँ पाया ? 

परमानन्द--बाबूजी द्वो ने तो लिखकर अपने मेज़ के अन्दर रख दिया था । 
मुमपे कद्दा था € इसे पढ़ना । अब नाहऋ मुमपे खफा द्वो रहे हैं । 

यशोदावन्द--वढह थद्द कागज़ था सुअर? मेने तो मेज के ऊपर द्वी रख दिया 
था, तूने ढाअर में से क्यों यह काग्रज़ निकाला १ 

परमानन्इ--सुक्े मेफ़ पर नहीं प्रिला । 

यशोदावग्द--तो मुझसे क्यो नहों कद्ा, डाअर क्यों खोला १ देखो, आज ऐसो 
खबर लेता हूं कि तुम भी याद करोगे । 

पहले -- यद्द आकाशवाणी है । 

दूसरे--इसी छो रूंडरी कदते हैं कि अपना उल्लू भो सीधा करो और नेकनाम्र 
भो बनो । 

तोसरे -- शरथ आनी चाहिए । यश त्याग से मिलता है, धोखे-घड़ी से नहीं । 

चौथे -- मिल तो गया था, पर एक आँच रो कप्र रह गई । 

पाँचे--ईंधवर पाखण्डियाँ को याँद्दी दण्ड देता है । 

यह कद्दते हुए लोग उठ खड़े हुए। यशोदानन्द समम्क गये छि भाँढ्ा फूट गया, 
अब रंग न जमेगा, बार-बार परमानन्द को कुपित नेत्रों से देखते थे और ढबण्डा तौल- 
कर रह जाते थे । इफ शेतान ने आज जीतो-जिताई बाफ़ी खो दो, मुँद्द में कालिख 
छग गईं, सिर नीचा द्वो गया । गोलो मार देने का काम दिया है । 

उधर रास्ते में मित्रवग यों टिपणियाँ करते जा रहे थे--- 

एक--ईधर मे मुँह में केसों कालिमा लगाई दि हयदार द्ोगा तो अब सूरत 
न दिखायेगा । 


के 


एक आँच को कसर ९३ 


दूसरा--ऐसे -ऐपे धनो, मानी, विद्वान छोग ऐसे पतित हो सकते हैं, मुद्ने तों 
यही भाश्चये है | ढेना है तो खुले सजाने लो, छौन तुम्दारां ह्वाथ पकड़ता है ; यह 
कया कि माल भो चुपके-चुपके उड़ाओ और यश भो कमाओ ै 

तीप्तरा-मक्ार का मुंद्द काला ! 

चौथा-- यशोदानन्द पर दया भा रद्दी है। बेचारे ने इतनी धूतेता को, ठप्त पर 
भौ कलई खुल हो गई । बस, एक आँच दो कसर रह गई | 


माता का हृदय 


माधवी छो भाँखों में सारा संसार अधेरा द्वो रद्दा था । कोई अपना मददगार न 
दिखाई देता था। कहीं आशा को मलक न थी । उप्र निज घर में वद्द अकेलो पढ़ों 
रोती थो और कोई आँसू पॉछनेवाला न था । उसके पति को मरे हुए २२ वर्ष दो 
गये थे | घर में कोई सम्पत्ति न थो | उपने न जाने किन तझलोफ़ों से अपने बच्चे 
को पाल-पोसकर बढ़ा किया था। वद्दों जवान बेठा आज उप्रद्नो गोद से छोन लिया 
गया था, और छोननेवाले कौन थे ॥ अगर मृत्यु ने छोना द्वोता तो वह सत्र कर 
लेती । मौत से किप्ती को द्वष नहीं दोता । मगर स्वाथियों के द्वार्थों यद्ट अत्याचार 
असह्य दो रद्दा था। इस घोर सनन्‍्ताप की दशा में उतका जी रह-रहकर इतना विकल 
हो जाता कि इसो समय चर और उम्र अत्याचारों से इसका बदला लू जिसने उस 
पर यद्द निष्ठुर आघात किया है। मारू या मर जाऊं। दोर्ना हो में सन्ते प दो 
जायगा | कितना सुन्दर, कितना द्वोनद्वार बाऊक था | यदी उप्तके पति कौ निशानो, 
उसके जीवन का आधार, ठसको उम्र-भर को कमाई थी | वद्दो लड़का इस वक्त जेल में 
पढ़ा न जाने क्या-क्या तकलोफे झेल रह्दा होगा | और उस्रका अपराध क्‍या था ? 
कुछ नहीं । सारा घुदलल्‍्ला उच्त पर जान देता था । विद्यालय के अध्यापक उस्र पर जान 
देते थे । अपने -बेगाने सभो तो उसे प्यार करते थे। कभी उप्रको कोई शिकायत 
सुनने दी में नहों आई । ऐपे बालक को माता द्वोने पर अन्य माताएं उसे बधाई देती 
थौं । कसा सज्जन, कसा ठदार, केसा परमार्थी | खुद भूखों सो रहे, मगर क्या मजाल 
कि द्वार पर आनेवाले अतिथि को रुखा जवाब दे । ऐसा बालक क्या इस योग्य था 
कि जेल में जाता | उध्चका अपराध यद्दी था। वद्द कभो-कभो सुननेवाक्षों को अपने 
दुखौ भाइयों का दुखढ़ा सुनाया करता था, अत्याचार से पौढ़ित प्राणियों को मदद के 
लिए हमेशा तंयार रद्दता था । क्या यद्दों उसझ्ा अपराध था १ दूधरों को सेवा करना 
भी भ्पराध है ; ढिसी अतिथि को आश्रय देना भी अपराध है / 

इस युवक का नाम आत्मानन्द था। दुर्भाग्यवश ठसमें वे सभो सदूगण थे जो 
जेल का द्वार खोल देते हैं | वह निर्मीक था, स्पष्टवादो था, साहप्रों था, ध्वदेश-प्रेमो 


माता का हृदय ५५ 


७. नली 3७०५ नी बनी नमी लीन नमी मन. +मीओट हज जि फिडजा 7 5 














था, निसस्‍्वार्थ था, कर्तव्यपरायण था । जेल जाने के लिए इन्ही गुर्णों कौ ज़छूगत है । 
स्वाधीन प्राणियों के लिए ये गुण स्वग के द्वार खोल देते हैं, पराधौनों के लिए नरक 
के । आत्मानन्द के सेवा-कार्य ने, उसकी वक्‍तृताओं ने और उसके राजनीतिइ छेख्ों 
ने उसे सरकारों कमचारियों को नज़रों में चढ़ा दिया था । सारा पुलोस-विभाग नोचे से 
ऊपर तक, उससे सतक रद्दता था, घ्बको निभादें उप्र पर लगी रद्दतो थीं। आखिर 
ज़िले में एक भयंकर ड।के ने उन्हें इच्छित अवयर प्रदान-कर दिया। भात्मानन्द के 
घर कौ तलाश हुई, कुछ पत्र भौर छेख पिले जिन्हें पुलोस ने ड|के का बोजऊ पिद्ध 
किया । ऊगभग २० युवर्का को एक टोली फाँस लो गईं । भात्मानन्द इनका मुखिया 
ठद्दराया गया , शद्दादतें तंयार हुईं ।इ बेझारो और गिरानी के ज़माने में भात्मा से 
ज्यादा सस्ती और कोन वस्तु दो छकती है | बेवने को और किसो के पास रद्द दो 
क्या गया है । नाममात्र का प्रलोभव देकर अच्छी पे अच्छों शहादतें मिल सकतो हैं, 
और पुलीस के द्वार्थों में पढ़कर तो निहुष्ट से निक्ृष्ट गवादियाँ भी देव-वाणो का महत्त्व 
आ्रप्त कर छेती हैं । शद्दाद्ते मिल गड्ढे, महोने-भर तह मुकदमा चला, मुक़दमा क्या. 
चला, एक स्वाग चलता रद्द, और सारे अभियुक्तों को सज़ाएं दे दो गईं | आत्मा- 
नन्‍्द को सबसे कठोर दण्ड मिक्ता । ८ व का कठिन कारावास | माधवों रोज़ कचहरो 
जातो ; एक कोने में बंठी सारो कारवाई देखा करतो । मानवी चरित्र कितना दुबंल, 
कितना निदेय, कितना नीच है, इसका ठसे तब तक अनुभान भो न हुआ था । जब 
आरत्मानन्द को सज्जा सुना दो गई ओर वह माता को प्रणात्ष करके सिपादहियों के साथ 
चला तो माधवों मूछित द्ोकर ज़मीन पर पिर पढ़ी । दो-चार दयालु सज्जनों ने उसे 
एक तांगे वर बेठाकर घर तक पहुँचाया | जब से वह द्वोश में भाई है, उसके हृदय में 
झूल-सा उठ रद्दा है। किसी तरद्द घय नहीं होता । उस्र घोर आत्म-वेदना को दशा 
में अब ठसे अपने जोवन का केवल एक लक्ष्य दिखाई देता है, और वह इस भत्या- 
वार का बदला है। 

अब तह पुत्र उश्षके जीवन का भाधार था। अब शत्रुओं से बदला लेना ही 
उसके जीवन का आधार द्वोगा। जोवन में अब उसके लिए कोई आशा न थो । इस 
अत्याचार का बदला लेकर वह अपना जन्म सफल समझेगो । इस अभागे नर-पिशाच 
बागचों ने जिस तरह उसे रक्त के आँसू रुलाये हैं उप्ती भाँति वह भो उप्ते रुलायेगो । 
नारो-हृदय कोमर है, लेकिन केवल अनुकूल दशा में, जिश्न दश। में पुरुष दुसरों को 
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दबाता है, स्त्री शील और विनय ढकी देवो दो ज.ती है। लेकिन जिसके हार्थों अपना 
सवनाश हो गया हो उसके प्रति स्त्री को पुरुष से छप्त घृणा और छोष नहीं द्वोता । 
न्तर इतना द्वी है कि पुरुष शस्त्रों से काम लेता है, स्त्रो कौशछ से । 

शांत भीगतोी जाती थी, और माघवी हठने का नाम व छेती थो । उप्का दुःख 
प्रतिकार के आवेश में विलोन इता छात्रा था। यहाँ तक ऊि इसके ध्िवा उप्ते और 
किसी बात की याद द्वी न रही । उसने साचा, कसे यह काम द्ोगा ? कभो घर से 
नहीं निकेलों | बंधव्य के २२ साछ इसप्रो घर में कट गये ; लेकित क्रत्र विकल॑ंगो । 
ज़बदस्तोी निकल गो, अिखारिन बनूंगी, टहलनी बनूँ पो, कूठ बोलयों, सब कुछ 
करूँगो । सत्झम के लिए संसार में स्थान गहों ! इजर ने निराश होकर रुद्गावित्‌ 
इसकी भोर से मुह फेर लिया ऐै। जभो तो यहाँ एसे-ऐमे अत्याचार होते हैँ और 
पावियों को दण्ड नहीं मिलता | अब इन्हों हाथों थे उसे दण्ड दूगी । 

६ 8 

सध्या का समय था। छखनवऊ के ए॥% सजे हुए बगले में मित्रों को महफ़िक 
जप्ो हुई थी | गाना-बजाना ड्ो रह्दा था । एक तरफ आतशबाज्षियाँ रखी हुई थीं 
दूपरे कमरे में भेज़ों पर खाना चुना जा रद्दा था। चार्तों तरफ़ पलीस के कमचारी 
नज़र आते थे | यह पुछीश के सुपर्िटिंदंट मिस्टर बागनों का बबजा है | कई दिन 
हुए, उन्दींने एक मारके का मुक़दमा जीता था! अफसरों ने खुश द्ोकर उनको 
तरक्ो कर दो थी । और उस्रो को खुशों में यह उत्सव मनाया जा ९द्ठा था । यहाँ 
आये-दित ऐसे उत्सव होते रहते थे । मुफ़्त के गबंये मिल जाते थे, मुफ़्त की आतश- 
ब।ज़ी ; फल और मेवे और प्रिठाइ्याँ आधे दार्मों पर बाज़ार से आ जातो थीं और 
चट द्ावत द्वो जाती थी । दूसरों के जहाँ सी लगते, वहाँ इनझा दस से काम चल 
जाता था | दोड़-धूप करने को सिपाहियों ढो फ्रोज थो द्वी ! और यद्द मारके का 
मुकदमा क्या था ? वद्दो जिसमें निरपर।ध युवर्शा को बतवावठो शहादतों प्ले जेल में 
टरेंस दिया गया था । 

गाना समाप्त होने पर छोग भोजन करने बढ़े । बेगार के मज़दूर और पल्लेदार 
जो बाज़ार से दावत और सन्ावट के सामान लाये थे, रोते या दिल में गालियां 
देते चले गये ये, पर एक जुढ़िया अभो तक द्वार पर बंठो हुईं थी । भन्य मज़द्रों की 
तरद् वह भुनभुनाकर दाम्र न करतो थी । हुक्म पाते द्वी खुश-दिल मज़दूर को तरद 
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दोढ़-दौद़कर हुफम बजा लाठी थी। वह माघवी थो, जो इस सम्रय मजूरतो रा वेष 
घारण करके अपना घातक प्रंकत्प एरा करने आई थी। 

मेहमान चले गये । मदकिल उठ गईं । दावत का सामान समेट दिया गया । 
चारों अ'र सन्नाटा छा गया, केकिन माघतरी अभी तक यहों ब्दी थी । 

सदसा मिस्टर बायचो ने पूछा - बुड़ढः, तू यहाँ क्‍यों बठो है ? तुझे कुछ खाने 
को मिल गया १ 

माघवी हाँ हजूर भप्िल गया। 

बागचो-- तो जाती क्‍यों नद्दीं 2 

माधघवी--कह। जाऊ सरझार, मेरा कोई घरद्वर थोड़े दो दे? हुकुप्र दो तो 
यहाँ पढ़ रहूं ; पाव-भर आटे को परवस्तों द्वो जाय इजूर | 

बागची--नौ रूरो करेगो / 

माधवी--क्यों न कछ गो सरदार, यहो तो चादहतो हूँ । 

बागचो--लड़का खेला सझ्ती है ? 

माघवी-- दाँ इजूर, यह मेरे मन का कान दे । 

बागचों--अच्छो बात है । तू आज द्वो से रद। जा घर में देख, जो काम 
बाताये वद कर । 

( ३ ) 

एक मद्दोना ग॒ज़र गया। माथवों इतना तन-मन से काम ऋरतो है झि सारा घर- 
उससे खुश है . बहुत का मिज्ञाज बहुत द्वी चिडविड़ा है। वह दिव-भर खाट पर 
पढ़ी रद्दत' हैं और बात-बात पर नौछझरों पर कब्छाया करतो हैं। लेकित माथवों 
उनकी घुर्कियों को भी सद्रष सद्द लेतों है । अब तक मुर्धिल ते झोई दाई एक 
सप्तद से भधिर ठद्दरी थो । माधवों द्वो हा कलेजा है द्धि जलॉ-हटो खुतकर भो मुत्र 
पर मेल नहीं आने देतो । 

तिष्टर बागचों के 5ई लड़के द्व चुप्ठे थे, पर यदों खबते छोटा बच! बच रह 
था| बच्चे पंदा तो हृष्ट-पुष्ट द्योते, छिन्‍्तु जन्म छेते द्वो उन्हें एछ न-ए£ रोग छाप 
जाता था, भौर कोई दो-चार मद्दोने, कोई प्राल-सर जोकर चल देते थे। माँ-बाप 
दोनों इस शिशु पर प्राण देते थे | उप्ते ज़ञत जुद्माम भो द्वो जाता तो दोनां विद्चल दो 


हि 
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जाते । ज्रो-पुरुष दोनों शिक्षित थे पर बच्चे छी रक्षा के लिए टोनाटोटका दुआ 
ताबोज़, जंतर-मंतर, एक से भो ठन्हें इनकार न था । 

माघवों से यद्ट बालक इतना हिल गया कि एक क्षण के लिए भो उप्रकी गोद से 
ने उतरता ! वह्ठ कद्दी एक क्षण के लिए चलो जाती तो रो-रोकर दुनिया प्रिर पर उठा 
कैता | बढ सुलाती तो स्रोता, वह दूध पिछाती तो पोता, वद्ध खेलातो ते खेलता, 
ठप्तो को वह अयनो माता सम्ररता । भाधवों के ध्िवा उसझे लिए संथार में और 
कोईं अपना .न था। बाप को तो वढ़ दिन-भर में केवल दो-चार बार देखता और सम- 
झता, यद्द कोई परदेशी आदमो दे । माँ आलस्य और कमफ़ोरी के मारे उप्ते गोद में 
डहेकर टदल न सह्ती थी । ठछ्ते वह भपतनो रक्षा का भार संभालने के योग्य न॑ स्ृप्त- 
फता था ; ओर नौकर-चाकर उप्ते गोद में लेते तो इतनो बेदर्दी से ह उसके कोमल 
अली में पोढ़ा द्ोने छगती थी | कोई उते ऊपर उछाल देता था, यहाँ तक कि भबोघ 
शिशु का कछेजा मुंद्द को आ जाता था । उन सर्बों से वद डरता था| केवल माथवी 
थी जो उसके स्वभाव को सममतो थो | बह जानती थी दि छब क्या करने से बालद 
उसन्न दोंगा, इसो लिए बालु को भो ठसस्ते प्रेम था । 

माधवों ने समम्का था, यहाँ कचन बरखता द्ोगा, लेकिन उप्ते यह देखऋर कितना 
वि्मय हुआ कि बढ़ो मुश्किल से मद्दीमे का ख् पूरा पढ़ता है। नौकर से ए5-एक 
पंसे का इिसाब लिया जाता था और बहुधा आवश्यर वस्तुएं भो टारू दौ जाती थीं । 
एक दिन माधवी ने कट्दा -बच्चे के लिए कोई सेजवाढ़ों क्यों नहीं मेंगवा देतों । 
भोद में उप्रदो बाढ़ मारों जाती दोगी । 

मिसेज़ बागचो ने कुठित होकर कद्दा-- कहाँ से मंगवा दे ॥ कम-से कम ५०- 
६० रुपये में आयेगो | इतने रुयये रहा हैं | 

माधवों - मालक्षिन, आप भी ऐसा कद्दतो हैं | 

भिसेज़ बागवों --मूठ नहों कहतो । बाबूजी कौ पहलो स्त्री से पाँच लढ्कियाँ 
और हैं | सब इृप्त सप्रय इलाह्ाबद के एक स्कूल में पढ़ रद्दी हैं। बढ़ो को उम्र 
१५-१६ व पे कम्र न होगी | आधा वेतन तो उपर द्वो चला जाता है | फिर उनको 
शादों को भो तो फ़्रिक्र है। पॉँचों के विवाह में रम-से-कम २५ हज़ार छोंगे। 
इतने रुपये कहाँ से आयेंगे। में तो चिता के मारे मरौ जाती हूँ। मुझे को३ दसरो 
बोमारी नहों है, केवछ यही चिंता का रोग है । 
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माधवी -- घृछ भी तो प्रिलतो है ? 
मि्तेज़ बागची -- बूढ़ा, ऐसी कप्ताई में बरकत नहीं द्ोतो | यही क्यों, खच पूछो 
तो इसी घुस ने हमारों यह दुगंति कर रखो है। क्‍या जाने औरों को कते दृज्ञम 
द्वोतों है। यहाँ तो जब ऐप़े रुयये आते हैं तो कोई-त-कोई नुछख्सान भी अवश्य दो 
जाता है । एक आता है तो दो लेच्र जाता है। बार-ब।र मना करतो हू, दराम की 
कोढ़ी घर में न लाया ऋरो, लक्किन मेरो कौन सुनता है । 

बात यह थौ कि माधवों को बालक पे स्नेह होता जाता था । उप्तके अमंगल को 
छल्पना भी वह न कर सकतो थी । वह श्रब उय्रो को नींद स्रोतो और उ्ची की नींद 
जागती थी । अपने सबेनाश को बात य[द करके एक क्षण के लिए उये बागचों पर 
छोघ तो हो आता था और घाव फिर द्रा द्वो जाता था, पर मन पर कुत्सित भावों 
का आधिपत्य न भा । घाव भर रहा था, केवछ ठेष छपने से दद दो जाता था । 
उसमें र्ूय टोस या जलन न थो । इप्त परिव/र पर अब उसे दया आतो थो । सोचती, 
देचारे यह छोन-मपट न करें तो कप गुश्नर हो | लढ़डियाँ का विवाद कहाँ से ऋरेंगे । 
सो को जब देखे, बमार दी रहतो है । उस्र पर बाबूनों को एक बोतल शराब भो 
रोज़ चाहिए * यद्द लोग तो स्वयं अभागे हैं । जियके घर में ५-५ कारों बन्‍्याएं हाँ, 
दालक द्वो-द्ोकर मर जाते दोँ, घरनों सद। बोमार रहृतो हो, स्वाम्रों शराब छा छतो 
द्वों, उस पर तो यों द्व' ईख़र का कोप है | इनप्रे तो में अभ्ाभिनों दो अच्छो | 

( ४ ) 

दुबल बालकों के लिए बरसात बुरी बडा है । ७भो खाँसो है, कभो ज्वर, कभो 
दस्त । जब हवा में द्वी शीत भरी द्वो तो कोई कहां तह बवाये । मायोे एके दिन 
अपने घर चली गईं थी . बच्चा रोने लगा तो माँ ने ए% नौकर को दिया, हप्े बाहर 
पे बदला छा, नौकर ने बाहर ले जाकर हरी-दरी घास प९ बेठा दिया | पानो बरस- 
कर निकक गया था। भूमि गोलो द्वो रद्दी थो । कद्दीं-कट्टीं पानों भो जमा दो गया 
था । बालक & पानी में छपके ऊगाने से क़्यादा प्यारा ओर ह्ौन खेल द्वो सच्ता है । 
खूब प्रेम से उमक-उम्करर पानो में छोटने लगा । नौइर बंठा ओर आद्रियों के पाप 
गपद्ाप करता रद्दा । इस तरइ घण्टाँ गुज़र गये। बच्चे ने खूब चरदों खाई । घर 
आया तो उसछो नाक बढ रही थो । रात को मावत्रों ने जाकर देखा तो बचा खांस 
रद्दा था। आधो रात के क़रोब उत्के गडे से खुरबुर को आवराज्ञ नि#लने लगो 
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माधव का कलेजा सन से हे! गया। स्वामनी को जग'कर बोली--देखो तो बच्चे 
के क्या हो गया है . क्या सर्दी-वर्दी तो नहीं लग गई। दाँ, सर्दी ह' तो माट्म 
दोती है ! 

स्वापिनौ दकबकाकर उठ बठी और बालक को खुग्खुराहर सुनी तो प'व तले से 
कुप्तीन निकल गईे - यह भग्ंझर आवाज उसने कई बा सुनो थी और ठब्े खूब पह- 
चानतो थौ। व्यग्र ढोकर बली-- ज़रा आग जलओ। थोड़ा-सा च'कर लाकर एक 
पौटली बनाओ. सेंकने से छाम होता है . इन नौकरां से तं/ आ गई , भाज कहार 
जरा देर के लिए बादर ले गया था. उसी ने सदी में छोढ़ दिया ह'गा 

सारी रात दोनों जालक को सेंकती रहों। किसी तरह सबेरा हुआ । पभिस्टर 
बगचो को ख़बर प्रिलो तो सोधे डाकटर के यहाँ दौड़े खग्यिन इततगे थो कि जहद 
एद्टियात की "ह तोन दिन में बच्चा अच्छा हो गया । छेद्धिन इतना दुबल द्वो गया 
था कि ठसे देखकर ढर लगता था। सच पूछ' तो म'धवी की तपस्या ने बारह को 
बचाया | माता सोती, पित्ता सो जाता किन मचव की आँखां में नौद न थों। 
खान'-पौना तक भूल गड्ढे | देवताओं को मनौतियाँ कस्त' था, बच्चे रो बलाएं लेती 
थीं, बलकुल पागल हो गड्ढे थी । यह वट्दी माघव है जो अ।ने बवनाश का बदला 
लेने भाई थी | अपका' को जबह उपकार कर रह्दों थो। विष लाने भाई थे, सुधा 
पिल। रहद्दो थी । मनुष्य में देवता कितना प्रबल दै | 

प्रातःछाल का समय था । मिस्टर बागची शिशु के मूडे के पास बठे हुा थे। 
स्त्रो के सिर में पोढ़ा हो गह्ा थो। वह चारपाई पर लेटी हुईं थी, भर माघवों समीप 
बेठी बच्चे के छिए दूध गरम कर रही थी ' सहग बागच! ने रूइ-- बूढ़', हम जब 
तक जीरेगे, तुम्हारा यश गायेगे । तुमने बच्चे को जिला लिया । 

स्रों- यह देवी बनकर दम रा कष्ट निवाग्ण करने के लिए आ गड्ढे । यह न॑ 
द्ोतो तो न जाने क्‍या होता ' बूढा, तुमसे मेरे ए% विनतो है । याँ तो मग्ना-जीना 
प्रारब्ध के द्वाथ है, लेकिन अपना-अपना पोरा भो बड़ी चोज़ा है। में अमागिनों हूँ। 
अबको तुम्दारे हो पुण्य-प्रताप से बच्चा सेभल गया। मुरमे ढर लग रह है % ईश्वर 
इसे हमारे हाथ से छोन न लें। सच कद्दती हूं बूढ़ा, मु इसको गद में लेते डर 
लगता है , इसे तुम भाज से अपना बच्चा समम्हों । टम्दारा होकर शायद बच जाय; 
इम तो अभागे हैं। दमारा द्वोइर इस पर नित्य कोई-न-कोई संकट आता रहेगा । 
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माता का हक १०१ 








आज से तुम इसछो मता दो जाओ. बुम इसे अरने घ.छें जाओ। जई चाहे. छे 
जाओ। तुम्दारों गोद में देश सुने हिएंशोई चिकन रहेगो । वह्त में नुप्दं 
इसको मात ह' | में तो राक्षत्रो हू । 

माघवों --बहू ४, भगवान्‌ स4 कुश 5 रंगे क्यों जो इतना डोडा ऋरतो दो ? 

सिस्टर बाधच' -नहाँ-नद' बूढ़ो बत हसय छोई हरव नद' है , में मध्तिष्झ 
से तो इन बतों को ढऋसला द्वी समझता हूं, लेकिन हृदय से इन्हें दूर नहाँ का 
गकता + मुझे स्त्रयं गेरो मात्त जी ने एके घोबिन के द्वाथ बेव दिया वा , मेरे तौन 
भाई मर चुके थे , में जो बच गया तो माँ बाप ने समझा, बेवने दो से इसक' ज्ञान 
बच गई । तुम इस शिशु को पालो-पोसों । इप्ते अपना पुत्र समको , खचे दम बराबर 
देते रहेंगे इसको काई चिन्ता प्रत कर्ता क्रभी क पी जब इमारा जो चहेगा, 
आकर देख लिय छरेंगे। हमें विश्व स है कि तुम इमझी रक्ष' हम लगां से #द्दी 
अच्छी तरह कर सब्ती हो | में कुछ हूँ । जिस पेशे में हूँ, उसमें कुछम किये 
बगर काम नहीं वर सच्ता | झूठो शद्ादर्त बताने द्वो पढ़त! हैं. निरपराधाँ को 
फंसाना द्व। पन्‍्त है. आत्मा इतनी दुबल हो गई दे कि प्रयोभन में पढ़ दो जातो 
है ! जानता हूँ कि बुराई का फल बुग हो द्वता है, पर पशिश्थिति मे मज़बूर हूँ । 
अगर ऐसा रू कझे त' अ'ज् नाजायक बना इर निशझ्ाज दिया जाऊं ' भंगरेज़ हफ़ारों 
भूल करें, कई नहीं पछता हिन्दुस्तानी एक भल भी कर छठे तो सारे अफ़सर उपक्रे 
प्र दो जाते हैं. हिन्दुस्तानियाँ छो त॑ कोई बड़ा पद न॒पिले वद्रों अच्छा । पद 
पाकर तो उनक! आत्मा हा पतन द्वों जाता है। उनझो अपनों हिन्दुस्तातियत का 
देष प्रिटाने के लिए कितनी है॑' ऐस्रो बरतें करनी पह्तों हैं जिनका अंगरेज़ के दिल 
में कभी खयाल हो नहीं पदा द्वो सकता | तो बोलो स्व कार करतौ हो १ 

माघवी गद्गद द्वोकर बोकी -बाबूबी, आपझ्नी यद्द इच्छा दे तो पुकपे भी जो 
कुछ बन पढ़ेगा आपझ्नो सेवा कर दूंगो। भ वान्‌ बलऊक को अमर करें, मेरी तो उनसे 
यह्दो विनत हे 

म'घव' को ऐसा मालम दो रद्दा था कि स्त्रग के द्वार समने खुले हैं और स्र॒ग 
की देवियाँ उसे अश्वड फला फलाध्र & शोर्वाद दे रह्दी हैं, मानों उपके अन्तस्तल में 
प्रकाश को लहगं-सी उठ रदी हैं | इप स्नेहमय सेवा में ऋितनी श'न्ति थी १ 

दाल अभी तक बादर भेटे सा रद्दा था। माधवों ने दूध गरम दो जाने पर 
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ठसे झूले पर से उठाया, तो चिल्ला पढ़ी । बाढक की देद्द ठंडो दो गई थी और मुख 


पर वह् पीलापन आ गया था जिसे देखकर कणेजा हिल जाता है, कंठ ते आह निकक् 
भाती है और भ्रांखों से आँसू बदने लगते हैं! जिसने उप्ते एक बार देखा है, फिर 
कभी नहों भुल सकृता । माधवों ने शिशु को गोद से चिम्रठा लिया, द्वालाँकि नोचे 
उतार देना चाहिए था । 

कुदराम मच गया। माँ बच्चे को गले से हग।ये रोती थी, पर उसे ज़म्तेन पर 
न सुलाती थी । वया बातें हो रद्दी थीं और वया हो गया | मौत को घोख् देने में 
आनन्द भाता है । वह ठस वक्त कभी नहीं आती जब लोग उम्रको गद्ट देखते दं'वे 
हैं । रोगी ७ब संभक्त जाता है, जम वह पथ्य लेने लगता है, उठने-बठने लगता है, 
घर-भर रुद्चियाँ मनाने लगता है, सबके विश्व स हो जाता है कि संकट टल गया, 
उस वक्त घात में घंठी हुओं मौत श्र १२ आध्ती है ! यहो उसकी निठुर थीला है | 

आशा्ं के बाय लगाने में हम कितने $शल हैं! यहाँ हम रक्त के बोज 
बोकर सुधा के फ्ल खाते हैं। अग्नि से पौदों को प्रीचकर शीतल छाँद् में बठते 
हैं। हा मन्दवुद्धि ! 

दिन-भर मातम द्वोता रहा, बाप रोता था, माँ तड़पती थी और प्राघवी बारी- 
बारी से दोनों को सम्माती थी । यदि अपएं प्राण देकर वह बालक को जिला सकतौ 
तो इस समय अपना धन्य भाग्य सममती | वह अदित का संकल्प करके यहाँ आईं 
थी और आज़ जब ठसवो मनोदमना पूरो दो गई और 5से खुशी से फूला न समाना 
चाहिए था, ठसे उससे ब्दीं घेर णैढ़ा हो रही थी जो अपने पुत्र को जेल-यात्रा से 
हुईं थी रलाने भाई थी और खुद गेतो जा रहौ थी। माता का हृदय दया का 
भागार है| उप्ते जलाओं तो ठसमें से दया कौ हो सुग्ध निकलती है। पोसो तो 
दया का ही रस निकदता है ! वह देवी है | विपत्ति की क्र लीलाएं भी उस खच्छ 
और निमेल स्रोत को मलिन नहों कर सकतीं | 


परीक्षा 


नादिरशाह की सेना ने दिल्लो में क़त्ले-आम कर रखा है। गलियाँ में खून को 
नदियाँ बद रदी हैं | चारों तरफ द्वाद्दकार मचा हुआ है । बाज़ार बन्द दें । दिल्को के 
लोग घरों के द्वार बन्द डिये जान को खेर भगा रहे हैं । किसो को जान सल:मत नहों 
है | कहीं घरों में आग लगी हुई है, कद्ीं बाज़ार लुट रद्दा है , कोई छिप्तो को फ्ररि- 
याद नहीं सुनता । रहेसों को बेगम महर्०ण से निकाली जा रही हैं और उतको बेहुर- 
मतो की जातो है। शशानी सित्र द्वियों को रक-पिपासा किसी तरह नहीं बुझतो । 
मानव-हृदय को करता, कठोश्ता और ऐश्ञाचिकता अपना विकराल्तम रूप धारण किये 
हुए है । इसी समय नादिरशाद ने बादशाद्वी मद्दल में प्रवेश किया । 

दिल्लो उन दिनों भोग-विलास का केन्द्र बनो हुईं थो। सशावट ओर तकल्लुफ्र 
के सामानों से रहेसों के भवत्र अटे रहते थे। स्त्रियोँ को बनाव-सिंगार के प्रिवा कोई 
काम न था | पुरुषों को खुख-भोग के सिवा और कोई चिन्ता न थो। राजनीति रा 
स्थान शर-शायरो ने छे लिया था। समस्त प्रान्तों से घन खिच-खिच घर दिल्ली आता 
था, और पानो को भांति बद्दाया जाता था| वेश्याओं की चांदो थो । कहीं तोतरों के 
जोड़ दोते थे, कददीं बटेरों और बुल्बुलों छी पालियाँ उततो थीं । सारा नगर विलास- 
निद्रा में मग्न था | नादिरशाद शादहोमदल में पहुंचा तो वढ्ाँ का सामान देखकर उसको 
आँखें खुल गई । उसका जन्म दरिद्र घर में हुआ था। उसका समस्त जोवन रणभूप्ि 
मं द्वो कटा था | भोग-विलास का उसे चपद्भा न ऊुगा था। कहाँ रणक्षेत्र के कष्ट और 
कहाँ यद्द सुख-साम्राज्य | जिधर भांख ०ठतीो थीं, उधर पे हटने दा नाम न लेती थी। 

संध्या हो गईं थी । नादिरशाह अपने सरदारों के साथ महल को सर करता और 
अपने पसन्द को चोज़ों को बटोरता हुजा दीवाने-खाप में आकर कारचोबो मसनद पर 
बठ गया, सरदारों को वहाँ से चले जाने का हुक्म दे दिया, अपने सब दृधियार खोल- 
कर रख दिये और महल के दारोगा को बुलाकर हुक्‍्म दिया- में शाद्दो बेगमों का 
नाच देखना चाहता हूँ । तुम इसी वक्त, उनको सुन्दर वस्त्राभूषणों से सज़ाकर मेरे 
सामने लाओ । खबरदार, ज़रा भी देर न दो। में कोई उज् या इनझार नहीं सुन 
सकता | 


नर जस >> के 
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( ९) 

दारोगा ने यह नादिरश्ाहो हुक्म सुना तो होश उड़ गये ! वह महिलाएं जिन 
पर कभो सूय की दृष्टि भी नहीं पढ़' करे इप्र मजलिस में आयेंगो | नावने रां तो 
कहना दो क्या | शाहो बेग्रर्मों का इतना अपमान कभो न हुआ था | हवा नरजिशाच | 
दिल्झों के खून पे रंगकर भो तेग चित्त शान्त नहों हुआ । मगर नादिग्शाह के सम्पुत्त 
एक शब्द भी ज़बन से निकालना अज्न के मुन्न में कूदना था . सिर झुठारर आदाब 
भजा लाया और आकर रनिवास्र में सब बेगर्भों को नादिः्श दो हुकम सुता दिया; 
उसके साथ द्वी यह इत्तला भी दे दी 5» ज़रा भी ताम्मूड न हो. नादिरशाह क'ई उज्र 
या होला न सुनेगा! | शाही खष्नदान पर इतनी बढ़ी विर्षत्ति कभी नहों पढ़ो, पर इस 
समय विज्या बादशाह की अशज्ञा को शिरोघाय करने के सिवा प्राण-रक्षा का अन्य 
कोई उपाय नहीं था। 

बेरामों ने यह अ'ज्ञा सुनी तो इत-बुद्धि-सौ हो गई । सारे रनिवास में मातम- 
स्रा छा गया । वद्द चल पहल ग्रायब द्वो गईं ' संचछ्छी हृायों पे इस्र अत्याचारों के 
प्रति एक शाप निकल गया । किसो ने आकाश को ओर सद्दायता-याच 5 लोचर्नों से 
देखा किसी ने ख़दा और रसूल का सुमिरन ड्िया । पह ऐपो ए% मद्दिका भौ न थो 
जित्षकों निगाह कटार या तलवार रो तरफ़ गई द्वो । यद्यपि £नर्मे क्रितनों द्वो बेगर्णों 
के नसों में राजपू्तनिया का रक्त प्रवाद्दित द्वो रद्दा था, पर इन्द्रियलिप्प! ने जुद्दार' को 
पुरानी भाग ठडी कर दे थी | सुख-भोग को छालसा शात्मसम्म,न का सवनाश कर 
देतो है । आपत्त में सलाह करके भर्यादा की रक्षा का कई उपाय साचने को मुहलत 
न थी । ए+ एक पल भाग्य का निणय कर रद्दा था। हताश द्वोबर सभो ललनाओं 
ने पापी के सम्मुख जाने का निरचय व्िया श्रखां से अ'सू जारी थे, दिला से आहें 
निकल रही थीं, पर रत्न-जठित आभूषण पहने जा रहे थे, अश्र सिचित नेन्नों में 
छुरमा लगाया जा रहा था और शो«-व्ययित हृदयों पर सुगन्ध का लेप किया जा 
रहा था | क'ई केश गुथाती थीं, कोई माँगों मे मं तियाँ पिरोतो थीं। एक भो ऐसे 
पक्के इरादे को स्त्री न थी, जो ईखर पर, अथवा अपनी टे5 पर, इस आज्ञा को 
उत्लंघन कर ने का छाइस कर सके । 

एक घंटा भी न गुक्षर्ने पाया था कि बेग्रम'त परे के परे, आभपषर्णों से जग- 
मगाती, अपने मुख की #ांति पे बेढ़े और गुहाब को कलियोँ को लजातों, सुगध क 
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ऊपटे उढ़'ती, उमठम करतो हुईं दीवाने-खास में आकर नादिरशाद के सामने खढ़ो 
दो गये । 








( ३ ) 

नादिरशाह ने एक बार कनखियों से परियों के इध दल फो देखा और तब मस- 
लद की टे6 लगारझर लेट गया | अपनो तखवार और ऋटार थामने रख दो | ए#क्षण 
में उसछो अंखें फप€ने लगी ठप्तने एक अंगड़ाई लो और करवट बदड छो । ज़रा, 
देर में उसके खर्गर्टों को आबाज्ञ सुनाई देने लगों , ऐसा जाबव पड़ा कि वद्द गदहरों 
निद्रा में मग्त दो गया है। आध घटे तरू वह पड़ा सोता रह्दा, और बेगम ज्यो-्छी- 
व्यों सिर नीया किये दोवार के चित्रों को भांति खड़ो रहाँ . उनमें दो-ए5 मद्दिलाएँ 
जो ढोठ थों, घ पट ऋो ओट से नादिरभाह्द के देख भो रहो थी और आपस में दबो 
कुबान से कान ऊकूसों कर रहो थीं -कथा मय#ूर स्रढप है | कितनो रण'न्मत्त आँखें 
हैं | कितना भारो शरीर है | आदम। काहे का है, देब हे | 

पहसा नादिरशाह के आँखें खुल गई उरियाँ ऋ दद पू+वत्‌ खड़ा था। उसे 
जागते देखकर बेगर्मों ने पिर नौचे कर लिये और अगर पपरेटआर भेरा €ो भांति एक 
दूसरे से /ल गईं + सबके दिल घढ़क २हे थे कि अब यह ज़ालिम नाचने-गाने को 
कहेगा, तब कप क्‍या द्ोगा | खुदा इस ज्ञालम मे समक | मगर? नावा तो न जायगा । 
चाहे जान हो क्यों न जाये | इससे ज्दादा ज़िल्लत अब न सद्दी जायगी । 

सदसा न दिग्श दर कठोर शब्दां में बाला-ऐ ध्वुद कः बन्दियों मेने तुम्दारा 
इम्तह्वान छेने के लि! बुलाया था और अफ़स प के ध्राप ४इता उइता है ड उुम्दारों 
निसबत मेरा ज' गुप्रात था वह दृफ-अ-हफ प्रव नि८क्का , जब छित्रो क्रो छो औरतों 
में ग़रत नहीं रहता, त' बह क्रोप्त मुरदा हो जातो है * में देखता चाहता था कि तुम 
लोगों में *भ' कुछ ग्र-त बाक़ है या नद्दां  इप्तालि। में। तुम्हें यहाँ बुलाया था। 
में तुम्शगी बेहु'मतो नद्दों करना चाइता था. में इतत ऐश & बन्द ठद्ठां हू, वरगा 
आज भेड़ के गल्डे चराता द्वोता । न इतवा दृवररत्त हू, वरना आज फ्रारस में 
सरेद और छघितार की ताने सुनता द्ोता, जिस था मज़ में दिन्दुस्तानों गाने से कहों 
ज्यादा उठा सच्ता हू | मुझ्के सिफ़ तुम्दारा इम्तदान डेना था | मुझ यद्द दे वझर सच। 
मलाल द्वो रहा है छि तुप्रमें ग्शत ा जौदर बाक़ नदों रद्दा । क्या यद धुपद्धित न 
था कि तुम मेरे हुक्म को पंरों तछे कुबल देता जब तुप्र यद्वां आ गई ता मेंने 
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तुम्हें एक और मौक़ा दिया। मेने नौंद का बहाना किया । क्‍या यह घुमकिन न था 
कि तुममें से कोई खुदा को बन्दो इस कटार को उठाकर मेरे जिर में चुभा देतो । 
में छलामे-पाक को क़पम खाऋर कहता हैँ कि तुममें से किसी को कटार पर द्वाय 
रखते देखकर मु बेहद खुशी द्ोती, में उन नाजुक द्वार्यों के सामने गरदन शुझ्ञा 
देता | पर अफ्रसोस है कि आज तेमरी खानदान को एक बेटों भो यहाँ ऐसी ने 
'निकल्ली जो अपनो हुरमत बिगाइनेवाले पर द्वाय उठातोी | भर यद सल्तनत क्िन्दा 
नहों रह सकती । इसको हस्ती के दित्त गिने हुए हैं। इसका निशान बहुत जढद 
दुनिया से पट जायगा। तुम लोग जाओ और हो सके तो अब भी स्ल्तनत को 
बचाओ, वरना इसी तरद हवस कौ गुक्कामी करते हुए दुनिया से रुखक्त हो जाभोगौ | 


मल 
ततर 

भाखिर वही हुआ जिसको आशंका थो, जिसकी चिन्ता में घर के सभो लोग 
भोर विशेषतः प्रसूता पढ़ी हुईं थी। तीन पुत्रों के पश्चात्‌ कन्या छा जन्म हुआ ' माल 
सौर में सूख गई, पिता बाहर आँगन में सूख गये, और पिता की वृद्धा माता सौर के 
द्वार पर सूख गई' । श्रनथे, महाअनथ | भगवान्‌ ही कुशल करे तो द्वो | यह पुत्रों 
नहों, राक्षत्री है । इस अभागिनी को इसी घर में शाना था ! आना द्वी था तो कुछ 
दिन पहले क्यों न आई । भगव/न्‌ सात शत्रु के घर भी तेंतर रा जन्म न दें। 

पिता का नाम था पण्डित दामोदरदत्त, शिक्षित भादपी थे । शिक्षा-विभाग दी 
में नौकर भी थे, मगर इप् संसार को कंसे मिटा देते, जो परम्परा से हृदय में जमा 
हुआ था, कि तौसरे बेटे को पीठ पर दोनेवाली कन्या अभागिनों होती दे, या पिता 
को लेती है या माता को, या अपने को । उन्की वृद्धा मात! लगीं नवजात कन्या को 
पानी पौ-पौकर कोसने, कलमुद्दी है, कलमुदी | न जाने क्‍या करने आई है यहाँ । 
किसी बाँक के घर जाता तो उसके दिन फिर जाते ] 

दामोदरदत्त दिल में तो धबराये हुए थे, पर माता को सम्रक्काने छगे--अम्मां, 
तंतर-धंतर कुछ नहीं, भगवान कौ जो इच्छा होती है वही द्वोता है । रेश्वर चाहेंगे तो 
सब कुशल हो होगी, गानेवालियों को बुला लो, नहीं लोग कहेंगे, तौन बेटे हुए तो 
कसी फूली फिरती थों, एक बेटी हो गई तो घर में कुदराम मच गया । 

माता-- भरे बेटा, तुम कया जानो इन बातों को, मेरे सिर तो बीत चुको दै, 
प्राण नहों में समाया हुआ है | तेंतर हौ के जन्म तुम्दारे दादा का देद्दान्त हुआ। 
तभौ से तंतर का नाम सुनते हो मेरा कलेजा काप उठता है । 

दामोदर-- इस कष्ट के निवारण का भी तो कोई उपाय द्वोगा ॥ 

माता-- उपाय बताने को तो बहुत हैं, पण्डितजो से पूछो तो कोई-न-कोई उपाय 
बता देंगे, पर इससे कुछ द्वोता नहीं | मेने कौन से अनुष्ठान नहीं किये, पर पण्डित- 
नो दो तो मुद्टियां गरम हुईं, यहाँ जो सिर पर पढ़ना था वह पह द्वौ गया। अब टके 
के पष््ित रह ग्ये हैं, यज्मान भरे या छिये, उनको बला से, उनको दक्षिणा मिलन 
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चाहिए | ( धरे से ) लड़कों दुबलो-पतलो भी नहीं है । तोतों छढ़कों से हृ४-पुष्ट 
है | बड़ी -बढ़ी अ'खें हैं पतले-पतरे लाल-लाल ओठ हैं. जेप्ते गुलाब कौ पततः गोरा- 
कटरा रं० हैं लम्ब-धो नाक । कलमुहो नहलाते समय रोई भो नह, ठकुर-ठऊर 
ताकतो रह), यह सब लच्छव कुछ अच्छे थोड़े द्वी एँ | 





दाप्तदःदत्त के त'ना लड़के सॉवडे थे, कुछ विशेष खपवबान्‌ भी न थे ; लड़गनो 
के रूप का बखान सुतरर उनका वित्त कुछ प्रमन्न हुआ । बाले -अरम्मॉनो, तुम भग- 
वान्‌ का नाम लहैेरर गानेवालियों को बुठा भेजो, गाना-बजाना द्वोने दोा। भाग्य में 
जो कुछ है, वद्द ता दोगा द्वी । 

माता-- जा तो हुल्खता ही नद्दों, करू क्‍या | 

द मं दर--गान। न द्वोने से 58 का विवारण तो द्वोगा नदहों, कि द्वो जायगा ? 
अगर इतने सस्ते जान छूटे तों न कराओ गाना । 

माता बुलाये छेतो है बेटा, जो कुछ होना था वह तो द्वो गया । 

इतने में, दाईं ने सौर में से पुआारकर कद्टा --बहू जौ कहतो हैं, गाना-वाना कराने 
का काम नहीं है । 

माता--भला-भक्ता, उनसे कट्दों, चुपड्ो बेटी रहें, बाहर निरुलझर मनमानों 
करेंगी, बारह हो दिन में, बहुत दिन नहीं हैं बहुत इतशातों फिरती थीं, यह न कहूँ गी, 
वह न कछू गी, देवी क्या है, देवता क्‍या है, मर. दो छी बातें सुनझर वद्दों रठ लगाने 
लगती था, तो अब चुञके पे बठतों क्या नहाँ । मेमें तो तंतर का अशुभ नहीं 
मानती, और सब बातों में मेम्ों को बााबरों छृर्त' हैं तो इस बत में भो करें । 

यह कह घर मताओो ने नाइन दो भेजा कि जाइए गानेवाजियाँ शो बुछा ला, 
पढ़ोस में भो कह्दतो जाना । 

सवेरा होत॑ द्वी बढ़ा लड़द्धा धोकर उठा और आंखें प्रझता हुआ आर दा से 
पूछ) लगा - बढ़' अम्माँ, कल अम्माँ को क्‍या हुआ ४ 

माता-लढ़ऋ' तो हुई है | 

ब।लक खुश' से उछलऊर बोल|--भो हो द्वो, पेजनियाँ पदन-पहनकर छुनछुत 
चलेगी, ज़रा मुझे दिखा दो दाशेजी | 

माता-- भरे, क्य | सौर में जायेगा, पागल दो गया दे क्या ? 
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लड़के की उत्सुष्ता न मानो । सौर के द्वार पर जाकर खढ़ा दो गया और 
बोला-- अम्मा, फ़रा बच्चों को मुझे दिखा दो । 

दाई ने कहा-ब्ची अभी सोतो है । 

बालक --फ़रा दिखा दो, गोद में लेकर । 

दाई ने कन्या उसे दिखा दो तो वहाँ से दौड़ता हुआ अपने छठे भाइयों के 
पास पहुंचा और उन्हें जगा-जगाकर खुशखबरी सुनाई। 

एक बोला- नन्‍हीं-पो होगी ! 

बढ़ा बिलकुल -न्‍दीं सी | बस जेसी बढ़ी गुड़िया । ऐसी गोरों है कि क्‍या 
किसी साहब को लड़छो दोगी , यहद्द लड़को में लगा । 

सबसे छोटा बोला -- अमको बी दिद्का दो । 

तोनों मलरुर लड़की को देखने भाये और वहाँ से बग्रलें बच्नते, उछलते- 
कूदते बाहर आये । 

बढ़ा-- देखा कसो है ? 

मेलमा - केसो भाँखें बन्द किये पढ़ो थी ! 

छोटा- इसे भ्रप्नें तो देना | 

बढ़ा-- खूब द्वार पर बरात आयेपी, द्वाथी, घोड़े, बाजे, आतशबाजी । 

ममझला और छाटा ऐसे मग्न दो रहे थे मार्नों वहद्द मनोहर हृश्य णाँखाँ के 
सामने है, उनके सरल नेत्र मनोत्लास से चमऋ रहे थे । 

मंकला बोला फुलवारियाँ भी दाँगी । 

छोटा-- अम्त बी फूल लेंगे | 

(६ २ ) 

छट्टो भो हुई बरद्दी भी हुईं, गाना-बजाना, खाना-खिलाना, देना-दिलाना सब कुछ 
हुआ, पर रघ्म पूरी करने के छिए, दिल से नहीं, खुशी से नहीं । लड़झ्ो दिन दिन 
दुबल ओर अस्वस्थ द्वोती णाक्षी थो | माँ उसे दोनों वक्त अफ्रोम्न खला देता! और 
बालिका दिन और रात नश्नो में बेहोश पढ़ी रहती । ज़रा भी नशा उतरता तो भूख पे 
विकल हंकर रोने लगती | माँ कुछ ऊपरी दूध पिलाकर फिर अफ्र'म खिला देतों। 
आश्वय को बात तो यह थो कि अबकी उसकी छाती में दूध ही नहीं उतरा । याँ भो 
उसे दूध देर मे उतरता था, पर लड़कों को बेर उसे नाना प्रद्मर की दृधवद्ध क 
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आये ना. स्‍ड-जस मनन 


भौषधियां खिलाई जाती, बार-बार शिशु को छाती से लगाया जाता, यहाँ तक कि 
दूध उतर द्वो आाता था, पर अबकी यद्द आयोजनाएँ न कौ गई । फूल-सो बच्चों 
कुम्दलाती जातो थी | माँ तो कभी उम्रों ओर ताकतों भी न थी | हाँ, नाइन कभों 
घुटकियाँ बजाकर चुमकारती तो शिशु के सुख पर ऐसी दयनीय, ऐसी करुण वेदना 
अंकित दिखाई देती कि वह आँखें पॉँछती हुईं चली जातो थी । बहू से कुछ कहने- 
धुनने का साहस न पढ़ता था। बढ़ा लस्का सिद्टू बार-बार कहता--भम्म्मां, बच्चो को 
दो तो बादर पे खेला लाऊ ; पर माँ उप्ते मिडक देती थी । 

तीन-चार मद्दोने हैं" बये | दाम्मोदरदत्त रात को पानों पीने उठे तो देखा कि 
बालिका जाग रहो है। सामने ताख पर मीठे तेल क' दोपक जल रदा था, छढ़दी 
टकटको शघे उग्ची दोपक हो ओर देखतों थी, और कषपना अंगूठा चूसने में मम्म थो 
चुभ-चुभ क' आवाज़ आ रही थी | उसझ मुख मुरम्घाया हुआ था, पर बह न रोतो 
थी, न हाथ-पर फेंकती थी, बस् छंगूरा पौने में एमा मम्न थी मानों उसमें सुधा-रस 
भरा हुआ है । वह माता के स्तनों को ओर मुंह भो नद्ढों फेरती थो, मार्नों उस्रका 
उन पर कोई अधिकार नद्दों, उसके लिए वह कोई आशा नहीं । बाबू साहब को 
उस पर दया आई | इस बेचारी का मेरे घर जन्म लेने में क्‍या दोष है ? मुम्छ पर 
या इप्तकों माता पर जो कुछ भी पढ़े, उप इसका क्या अपराध १ हम कितनों निर्देयता 
हर रहे हैं कि एक कल्पित अन्ष्ट के कारण इसका इतना तिरस्कार कर रहे हैं । 
माना कि कुछ अमृंगल द्वो भो जाय तो भी क्या उसके अय से इपके प्राण ले छिये 
जायेंगे ? अगर अपराधी है तो मेरा प्राश्ब्ध है । इस नन्‍्हें से बच्चे के प्रति इमारो 
कठोरता क्‍या इंश्वर को भच्छो लगती होगी / उन्होंने ठसे गोद में ठठा लिया और 
उसका मुख चूमने छगे । छड़को को कदाचित्‌ पहलो बार सच्चे स्नेह का ज्ञान हुआ । 
तह द्वाथ-पर उछालकर 'गूँ गूं! करने लगी और दोपक कौ भोर हाथ फेलाने लगी । 
ठसे जोवन-ज्वोति-सौ मिल गई । 

प्रातःकाल दामोदरदत्त ने लड़कों को गोद में उठा.लिया और बाहर लाये | ञ्नी 
ते बार-बार कद्ा --ठसे पढ़ी रहने दो, ऐसो कोन-सी बढ़ो सुन्दर है, अभामिनी रात- 
दिन तो प्रण खाती रद्दतों है, मर भो नहीं जाती कि जान छूट जाय, किन्तु दामोंदर- 
दत्त ने न माना, उसे बाहर छाये और अपने बच्चों के साथ बंठ*र उसे खेलाने लगे । 
उनके मकान के सामने थोढ़ो-सी ज़मीन पढ़! हुईं थी । पढ़ोस के ढिसो आदमी को 
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एक बकरी उसमें आकर चरा छरतो थी। इस समय भो वद्द चर रद्दों थी | बावू साहब 
ने बढ़े लड़के से कद्ा--प्रिद्धू, ज़रा उस बकरी को पहढ़ो, तो इसे दुध पिछाये, शायद 
भूखो है बेचारो। देखो, तुम्दारी नन्‍्द्रोंतो बहन है न॥ इसे रोज़ हवा में 
खेलाया करो | 

सिदूध को दिल्लगों द्वाप आईं, उसका छोटा भाई भो दौड़ा, दोनों ने घेरकर 
बकरो को पकड़ा और उसझा कान पकड़े हुए सामने छाये ! पिता ने शिशु का मुद्द 
बकरी के थन से लगा दिय!। लड़को चुबलाने लगी, और एक, क्षण में दूध को धार 
उसके मुद्द में जाने छगो । मानो टिमटिमाते दपक में तेल पड़ जय | लड़छो का 
गुख खिल उठा । आज शायद पदकछी बार उच्ची क्षुधरा तृत्त हुईं थी। वद्द पिता की 
योद में हुमऋ-हुम कर खेलने ऊपी। रएकों ने भो उसे खूब नचाया कुदाया । 

ठस दित से सिद्धू को भ्नोरखव छा एक नया विषय घपिल गया । बालझ् को 
बच्चो से बहुत प्रेम होता है । अगर किसी घंसले में चि़िया का मच्चा देख पाये तो 
पार-बार वहा जायेंगे, देखेंगे कि मात! बच्चे दो कप्ते दाग चुगाती है, बच्च। केसे चॉच 
खोलता है, कप्रे दाना झेते समय परों को फड़फडाकर चं-चें करता है, आपस में बढ़े 
गम्भीर भाव से उसकी चरचा करेंगे, अपने भन्य प्ाथियों को ले जाकर उसे दिखायेंगे। 
सिद्धू ताक में लगा रद्दता, ज्योंद्दो माता मौजव बनाने या स्नान करने जातो, तुरन्त 
हो को ऊेकर आठा और बकरों को पकड़कर उसके थन मरे शिशु का मुंद्द लगा देता, 
कभी-कभो दिन में दो-दो तोन-तीन बार पिछाता । बकरों को भूस्री-चोकर खिलाझा 
ऐसा परचा लिया कि वद्द स्वयं चक्र के लोभ से चलो आतो और दूध देकर चली 
जाती । इ० भाँति कोई एक मद्दोना गुज़र गया, लड़ शो हृ्-पुष्ट हो गईं, मुख पुष्प के 
समान विकपित दो गया | आँख जाग उठों, शिशु-छाल को सरल आमभा मन को इरने लगो । 

माता उसे देख-देखकर चकित द्ोतो थी । दिस्ली प्रे कुछ कद्द तो न सकती, पर 
दिल में उसे आशंका दोतो थी कि अब यह मरने को नहों, दर्मों लोगों के सिर 
जायेगी | कदाचित्‌ ईश्वर इसझो रक्षा कर रहे हैं, जभी तो दिव-दिन निखरतो भातो 
है, नहीं अब तऋ तो देशवर के घ( पहुंच गई द्वोतो । 

( ३ ) 

मगर दादो माता से कह्टीं ज्यादा चिन्तित थी । उसे भ्रम होने लगा कि वह बच्चों 

को खूब दूध पिला रहो है, सांप को पाछ रही है। शिशु को ओर आँख उठाकर भो 
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न देखती । यहाँ तक कि एक दिन बह ही बंटो- लड़को का बढ़ा छोद्द करती हो १ 
हाँ भाई, माँ हो कि नहीं, तुम न छद्ट ध्रोगी तो करेगा कौन ? 

'अम्माजी, इेइवर जानते हैं जो में इपते दुध विलाती द्ोऊँ |! 

'अरे, तो में मना थोढ़े हो करतो हू, मुझे क्या गरज़ पढ़ो है कि मुफ्त में अपने 
ऊपर पाप ढ कुछ परे सिर ते जायेगी नहीं ।? 

'अब आपको विश्व्रास ही न अये तो कोई कया करे 2” 

'मुझे पागल सम्मती हों, वहु हुवा पी-पौकर ऐस) हो रही दै ?! 

“सगव'न्‌ जाने अम्मा, मुझे था भाव अचरज ह ता है /! 

बहू ने बहुत निर्दाषता जताई डिन्तु ठद्धा सास को विज्वाम् ने आया । उसने 
समा, यह मेरी शका को निमूल सममतत! है, मानो' मुझे इस बच्ची से कोई बेर है । 
उसके मन में यह भाव अंकुरित इने लगा दि इसे कुछ द्वो जाय तब यह समझे कि 
में झुठ न्हों कहतों थो। वह जिन प्राणियाँ को अपने प्राणियाँ पे भी प्रित।त सममतो थी, 
उन्हीं लोगों को अप्तगल-कामना करने ऊपी, केवल इसलिए छि मेरो शब्ाएं सत्य 
दो जाये। वह यद्द तो नहों चाहती थो कि कोई मर जाय पर इतना अवश्य चइतो 
थी कि किसी बह्दान से में चेता दूं कि देखी, तुमने मेगा कटद्दा न माना, यह उसो का 
फल है । उधर सास सो आर से ज्यॉ-ज्यों यद् द्वष भाव प्रकट दोता था. बहू का 
कन्या के प्रति स्नेह बढ़ता था। ईइबर से मनातो रद्दती थी कि छिस' भाँति ए% प्राल 
कुशल से कट जाता ता इनसे पूछतो * कुछ लड़को का भोल/-भाला चेहरा कुछ अपने 
पति का प्र्म-वात्सव्य देखकर भी उसे प्रत्साहन मिलता था । विचित्र दशा हो रही 
थी, न ध्लि खाछऋः प्यार हो कर सकता थी, न सम्पूण रीति से निर्देय होते दी 
बनता था ' न दतते बनता था, न रोते। 

इस भांति दो मद्दोने भार शुज़्र गये और कोई अनिष्ट न हुआ। तब तो वृद्धा 
सास के पेट प्रे चूदे दौष्ने लगे. बहू को दो-चार दिन ज्वर भी नहीं आ जाता कि 
मेरी शंका की मर्यादा रद्द जाय, पुत्र भो किसी दिन पेरगाड़ो पर से नहीं गिर पढ़ता, 
न बद्दू के मंके हद सं छिथ्षो के श्वगवास की सुनवनों आतो है। एक दिन दामोदर- 
दत्त ने छुले तौर पर कह भी दिया फि अम्माँ, यह सब ढछोसला है, तंतर लड़कियाँ 
क्या दुनिया में दंतीं दो नहाँ, या द्वोतो हैं तो उन पके भाँ-बाप मर द्वो बाते 
हैं! अन्त में उसने अपनों शंकाओं को यथार्थ सिद्ध करने कौ एक तरक्ौब सोच 


है... ही + अीफक-ल्‍रीययरम्म्क, 


तंतर ११३ 








निकालो । एक दिन दामोदरदत्त स्कूल से भाये तो देखा कि भरम्प्राजो खाट पर अचेत 
पड़ी हुई हैं, त्रो अंगेठो में आग रखे उनकी ठातो से रहो है, और दोठरो के 
द्वार और खिड़कियाँ बन्द हैं | घबराकर कहा--अम्माँजो, क्या हुआ है ? 

स्नौ--दोपदइर द्वी पे ककेजे में शछ उठ रद्दा दे, बेचारी बहुत तड़प रहो हैं । 

दामोदर-- में जाकर डाक्टर साहब को खुला लाऊँ न ? देर करने से शायद रोग 
बढ़ जाय + भम्माँजो, अम्माजी, केसौ तबौयत है ? 

माता ने भाँखें खोलों और कराइते हुए बोलो --बेटा, तुम आ गये 2 भ्रव न 
बचू गी, हाय भगवान्‌, अब न बचूँगो । जपे कोई कलेजे मे बरछो चुभा रहा द्वो। 
ऐसो पौढ़ा कभो न हुईं थो । इतनी उम्र बीत गई, ऐसपो पीड़ा नहीं हुई । 

स्नौो--यद् कलपुद्दो छोकरी न जाने किस मनहूप्र घढ़ो पंदा हुई । 

सास-- बेटा, सद भगवान्‌ करते हैं, यद्द बेचारो क्या जाने । देखो, में मर जाऊँ 
तो उसे कष्ट मत देना | अच्छा हुआ, मेरे पिर आरईं। किस्री के प्र तो जातो हो, 
मेरे हो सिर सद्दी । द्वाय भगवान, अश् न बचू गो । 

दामोदर-- जाकर डाक्टर छो बुला लाऊ १ अभी लौटा भाता हूँ । 

माताजी को केवल अपनो बात को मर्यादा निभानी थो, रुपये न ख़्चे कराने थे, 
बोलौं--नदीं बेटा, ढावटर के पास जाके क्‍या करोगे। भरे, वद कोई इंद्र है। 
डाक्टर क्‍या अमृत पिला देगा, दस-बीस वद्द भो ले जायगा । डाक्टर-वेय पे कुछ न 
होगा । बेटा, तुम कपड़े उतारो, मेरे पास बठकर भागवत पढ़ो । अब न बच गी, 
द्वाय राम |] 

दामोदर--तेतर है बुरो चोज़, में समझता था, ढकोसला दो ढछोसला है । 

क्नौ--इसी से में उसे कभो मुंद्द नहीं लपाती थी । 

माता--बेठा, बच्चों को भाराम से रखता, भगवान्‌ तुम लोगों को सुखो रखे । 
अच्छा हुआ, मेरे ही सिर गई, तुम्र लोगों के सामने मेरा परलोक द्वो जायगा। कहाँ 
किसी दूघरे के सिर आतो तो क्‍या द्वोता राम | भगवान्‌ ने मेरी विनतों सुन छो । 
हाय | द्वाय || 

दामोदरदत्त को निश्चय दो गया कि अब अर्म्माँ न बचेंगो । बढ़ा दुःख हुआ। 
उनके मन को बात होती तो वद माँ के बदले तंतर को न स्वोकार करते। जिप्न 
जननी ने जन्म दिया, नाना प्रद्चार के कष्ट मेलकर उनका पालत-पोषण किया, अकाल 
“( 
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बधव्य को प्राप्त द्ोकर भो उनको शिक्षा का प्रबन्ध किया, उसके सामने एक दुध-मुद्दी 
बच्ची का क्‍या मूल्य था, जिसके द्वाथ का एक गिलाप्त पानौ भो वद न जानते थे | 
शोकातुर हो कपड़े उतारे और मा के सिरदाने धंठरर भागवत की कथा सुनाने लगे । 

रात को जब बहु भोजन बनाने चलो तो स्लास से बोलो --अम्भाँजी, तुम्दारे 
लिए थोढ़ा-सा साबुदाना छोढ़ दूँ ? 

माता ने व्यंग्य करके कद्ा--बेटो, अन्न बिना न मारो, भला स्राबूदाना सुकसे 
खाया जायेगा | जाओ, थोड़ी पूरिया छान लो। पढ़े-पढ़े जो कुछ इच्छा होगी, था दूं गो। 
कचोरियाँ भी बना लेना। मरतो हूं तो भोजन को तरस-तरस क्यों मरे । थोड़ों 
मलाई भी प्रंगवा लेना, चौक की हो | फिर थोड़ी खाने आऊंगी बेटी | थोड़े-से केले 
मेंगवा लेना, कलेज के दद में केले खाने पे आराम द्वोता है । 

भोजन के समय पीढ़ा शांत द्ो गईं, लेकिन आ० घण्टे के बाद फिर फ्रोर से 
दोने छगी । आधो रात के समय क॒ट्टीं जादर उनको आँख लगो । एक सप्ताह - तह 
उनको यद्दो दशा रह्टी, दिन-भर पड़ी कराद्दा कर्तों, बस भोजन के सप्नय ज़रा वेदना 
कम द्वो जाती दामोदर्दत्त सिरहाने बठे पखा मलते और मातृ-वियोग के आगत 
शोक से रोते । घर की मद्दरों ने महत्के-भर में यह खबर फेला दो, पड़ोतिने देखने 
आई' और सारा इलज़ाम उसो बालिका के प्रिर गया । 

एक ने कद्दा- यद्द ता कढ्ो, बढ़ी कुशल हुई कि बुढ़िया के पिर गई, नह्ढीं तो 
तंतर माँ-बाप दो » से एक को लेऋर तभो शान्त होती है। देव न करे कि किय्ो 
घर में तंतर का जन्म हो | 

दूसरों बोली-- मेरे तो तेंतर का नाम सुनते द्वो रोएं खड़े दो जाते हैं। भगवान्‌ 
बॉस रसे पर तेंतर न दे । 

एक सप्तादह्द के बाद वृद्धा छा कष्ट-निबारण हुआ, मरने में कोई कसर न थी, वह 
दो कटद्दो, पुरुाओं का पुण्य-प्रताप था। ब्राह्मणों को गोदान दिया शया। दुर्गा-पाठ 
हुभा, तब कद्दी जाके संकट कटा । 
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बिके 
नराश्य 


बाजे आदमी अपनी स्त्रों से इसलिए नाराज़ रदते हैं कि उप्के लड़कियाँ दो क्‍यों 
द्वोतों हैं, लड़के क्‍यों नहों होते | वद्द जानते हैं रि इसमें स्त्रो का दोष नहों है, या 
है तो उतना है, जितना मेरा, फिर भो जब देखिए, स्त्रों से खठे रहते हैं, उप्ते 
अ्भागिनी कहते हैं और सदंव उसका दिल दुज्ाया ऋग्ते हैं। तिरुपम्रा उन्हीं 
अभाषिनों स्त्रियों में थो और घमण्डोलाल त्रिगठो उन्हों अत्याचारी पुरुषों में । निरु- 
पप्मा के तोन बेटियाँ लगाता! हुईं थीं और वह सारे घर को निगाहाँ से ग्रिर गई 
थी । साध-ससुर की अग्रग्नन्ञता की तो उप्ते विशेष चिन्ता न थी, वे पुराने ज़माने के 
लोग थे, जब लड़कियाँ गरदन का बोमक और पू्वजन्मों का पाप समम्यो जातो थों । 
हाँ, उप्ते दुःख अपने पतिदेव कौ अप्रपन्नता का था जो पढ़े-लिखे आदपक्‍ो द्ोइर भी 
उसे जलो-क्टो सुनाते रद्दते थे | प्यार करता तो दूर रद्दा, निर्यम! से खोघे सुंह बात 
न करते, ऋई-ऋ%र दिनों तह घर हो में न आते ओर अने भो तो कुछ इस तरद 
खिंचे-तने हुए रहते कि निरुपमा थर-थर काँपत रहतो थो, कद्दों गज न उठ । घर 
में घन का अभाव न था, पर निरायमा को कभो यह साहस ने द'ता था कि किसों 
सामान्य वस्तु हो इच्छा भी प्ररृट कर सके | व६ सम्कतो थौ, में यथ।य में अमागिनों 
हुं, नहीं ता क्‍या भगवान्‌ मेरी कोख में लद़कियाँ द्ो शवते । पति को ए् मदु सुस- 
क्यान के लि।, एड मोठो बात के लिए ठउसदा हृदय तड़पकर रद्द जाता था। यहाँ 
'तक कि व अबनो लड़कियाँ को प्यार करते हुए धक्कुचाती यो कि लोग कहेंगे, पौतल 
के नथ पर इतना गुपरान करती दे जब श्िपाठोजों के घर में आने क। समय द्ोता 
तो किसी न किप्तो बढाने से वह लड़कियों को उनझो आंँखोंसे दृः अर देतो थी। 
सबसे बढ़ी विपत्ति यह थो कि त्रिपाठोओो ने धम्रछों दो थो कि अबड्ो अन्‍या हुई 
तो में घर छ/ड़हर निकल जाऊँगा, इस नरह में क्षण-भर भो न ठदृहू गा। निसयमा 
को यद्द चिग्ता और भो खाये जातो थो । 

वह मऊ छ& व्रत रखतों थो, रविवार, निजला एकादशो ओर न जाने डितने 
ज्त करती थो । स्‍्नान-पूज्रा ता तित्य का तनियप्त था। पर कछिप्रो अनुछाव से मतो- 


किब्ललीवना>ञ 


अडनन> 





3० +>+ >> -+-०-+०--+-०८०--०-+ जल खिल चिल्ला जी +तजी+ ला 33 


११६ मानसरोवर 


कक कं जी_बत++नन-+ 


कामना न पूरो द्वोती भी । नित्य भवहेलना, तिरस्कार, उपेक्षा, अपमान, सहते-सहते 
उसका चित्त पंसार से विरक्त होता जाता था। जहाँ कान एक मोटी बात के लिए, 
भरें एक प्रेम-दष्टि के लिए, हृदय एक आलिएन के लिए तरसकर रह जाये, घर में 
क्षपनों कोई बात न पूछे, वहां जीवन से क्‍यों न भरुचि हो जाय / 

एक दिन घोर निराशा को दशा में उसने अपनों बढ़ी भावज को ए% पत्र छिखा । 
टसके एक-एक कक्षर से अस्ह्य वेदवा टएक रद्दी थी । भावज ने उत्तर दिया । तुम्दारे 
भेया छरद तुम्हें बिदा बराने जायेंगे | यहाँ आजकण एहे सच्चे मरद्ात्मा भाये हुए हैं, 
जिनका आशोर्वाद कभी निष्फल नहों घाता। यहाँ कई सन्तानहीता स्त्रियाँ उनके 
भाशीर्वाद से पुम्रवती द्वो गई , पूण आश्ञा है कि तुम्हें भो उनका आशीर्वाद 
बल्याणदारो होगा । 

निरुपमा ने यह पत्र ८ति को दिखाया । त्रिपाठीणी उदासीन भाव से बोले --- 
पृष्टि रचना मद्दात्माओं के द्वाय का काम नहीं, ईंजर का काम हे । 

निरुपमा-- हाँ, लेकिन मद्दात्माओं में भो तो कुछ सिद्धि होती है । 

घमण्डीलाल-- हाँ, होती है, पर ऐसे मद्दात्माओं के दहन दुलभ हैं 

निरुपषमा- में तो इन मद्दात्मा के दशेग करूगी । 

घमण्डोलाहू-- चलो जाना । 

निरुपमा--जब बॉम्हिनों के लड़के हुए तो में क्या उनसे भी गई-गुजरो हूं / 

घमण्डीलाल-- कद्द तो दिया भाई, चली जाना । यह करके भी देख लो, मुक्ने 
तो ऐसा माद्ठम द्वोता है, पुत्र का मुख देखना दमारे भाग्य में द्वी नहीं है 

( ३) 

कई दिन बाद निरुपमा अपने भाई के साथ भेके गई। तीनों पुनत्रियाँ भी साथ 
थों। भाभो ने उन्हें प्रेम से गले लगाकर कह्ां--तुम्दारे घर के आदमी बढ़े निदयों 
हैं। ऐसी शुल्नब के फूलों कौ-सौ लड़कियाँ पाकर भी तकदीर को रोते हैं । ये तुम्हें 
भारी दा तो मुझे दे दो । जब ननद और भावज भोजन कषरके लेटों तो निरुपमा ने 
पूछा- वद मद्दात्मा कहाँ रहते हैं । 

भावज--ऐद्ो जह्दो क्‍या है, बता दगो । 

निरुपमा-- है नगोच ही न १ 

भावशञ्-- बहुत नधोच्र । जब बढ्ोगी, उन्हें बुला दूगी । 
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निरुपम्रा -तो क्या तुम्र लोगों पर बहुत प्रप्नन्न हैं क्या 

भावज--दोनों वक्त यहीं भोजन करते हैँ | यद्वी रदते हैं । 

तिरुपमा--जब घर द्वौ वेद्य तो मरिए क्यों ? आज मुझे उतके दशत करा 
देना । 

भावज - भेंट फ्या दोगी ॥ 

तिरुपमा--में किस लायक हूँ ? 

भावज --अपनो सबऐ छोटो लद्द्ढी दे देना । 

निरुषमा--चलो, गाली देती दो । 

भावज ---अच्छा यह न सही, ए बार उन्हें प्रेमालिंगन करने देता । 

निरुपमा--भाभी, पुरूपे ऐसी हंसो करोगो तो में चछो जाऊँगो। 

भावज--वह महात्मा बढ़े रपिया हैं । 

निरुपम - तो घुल्हे में जायें। छोई दुए होगा । 

भावनत्र --उनका आशोर्जाद तो इप्तो शर्त पर मिडेगा । वह और कोई भेंट 
ध्वोदार द्वी नहों करते । 

निरुपप्ता--तुप्त तो यो बात॑ कर रद्दो दो मानों उनकी प्रतिनिधि दो । 

भावज--हाँ, वद्द यह सब विषय मेरे द्वो द्वारा तव किया शरते हैं । में दो भेंट 
लेती हूँ, में हो आशीर्वाद देती हूँ, में हो उनके द्विताथ भोजन कर छेतो हूं। 

निरुयमा--तो यह कह्टों कि तुमने मुझे बुलाने के लिए यह दोछा निकाला है। 

भावज -नहीं, उसके साथ द्दौ तुम्हें कुछ ऐमे गुर बता दूंगी जिससे तुम भपने 
घर आराम से रहो । 

इसके बाद दोनों सियाँ में काना-फूप्रो होने छपो । जब भावत्न चुए हुई तो 
निरयमा बोलो--ओर जो कहीं फिर कन्या द्वो हुईं तो 

भावज --तो #भया | कुछ दिन तो शांति और सुख्र से जोवन कटेगा । यद्द दिन 
तो कोई लौटा न लेगा । पुत्र हुआ तो कद्ना द्वो क्या, पुत्रो हुईं तो फिर कोई नहै 
युक्ति निकाले जायगो । तुम्दारे घर के जप्ते अकल के दुःप्रतों के साथ ऐप्ो दो चाले 
वलने में गुज़ारा दे । 

निरुयमा-- मुझे तो संकोच मालम द्ोता ह्दै। 

भावत--त्रिाठो जो को दो-चार दित में पत्र-छित्न देता ६ सद्दारतात्रो के 
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दशन हुए और उन्होंने मुझे वरदान दिया है । ईश्वर ने चाद्दा तो उस्चो दिन से 
तुम्दारी मान-प्रतिष्ठा होने लगेगो । घम्रण्डोल.ल दौड़े हुए आयेंगे और तुम्दारे ऊपर 
प्राण निछावर करेंगे । कम-से-कम साल-भर तो चेन को वंशी बजाना । इसके बाद 
देखी जायगी । 

निरुपप्ता-- पति से कपट करू तो पाप न लगेगा ॥ 

भावज- - ऐसे स्वाथियों से कपठ करना पुण्य है । 

( ३ ) 

तोन-चार महँने के बद च्रिपमा अपने घर आई । घमण्डोलार उसे बिदा 
बराने गये थे ' रूलदण ने मद्दात्माजी दा रंग और भो चोखा कर दिया , बोलो-- 
ऐक्षा तो किसी को देखा द्वी नहीं कि इन महात्माजी ने वरदान दियः हो और वह 
पूर। न हो गया हो | दाँ, जिसका भाग्य द्ौ फूट जाय उसे कोई क्या कर सकता है । 

घम०डो लाल प्रत्यक्ष तो वरदान भौर आशोर्वाद की उपेक्ष। हो करते रहे, इन 
बतों पर विश्वास करना आजकल संकोचजनक मालम द्वोता है, पर उनके दिल पर 
असर ज़रूर हुआ । 

न्रिपमा की खातिरदारियाँ होनी शुरू हुईं । जब वह गर्भवती हुई तो सबके 
दिलों में नई नहं आाशाएं हिलोरें लेने लगीं | साप्त जो उठते गालो और बंठते व्यंग्य 
पे बातें करती थी, भ्रब 3से पान को तरह फेरती--बेटी, तुम रहने दो, में द्वी रसोई 
बना लगी, तुम्हारा सिर दुखने लगेगा ! कभी निरुपमा कलसे का पानी या कोई 
चारपाई उठाने लगती तो छास दोर्तो- बहू, रहने दो, में आठो हूँ, तुम कोई भारी 
चीज़ मत उठाया करो । लक्षक्ष्यों दो बात और द्वेती है, उन पर किसी बात का असर 
नहीं होता, लक्ष्के तो गर्भ द्वी में मान करने लगते हैं । अब निरुपप्रा के लिए दूध 
&। ठठौना किया गया, जिसमें बालक पुष्ठ और गोरा हो, घमण्ड'छाल वज्राभूषणों 
पर उतारू हो गये । हर मद्दौने एक-न एक नें चोौफ़ लाते । निरुपमा का जोवन 
इतना सुख्मय कभी न था, उस समय भी नहों, जब वह नवेली वधू थी । 

मद्दीने गुज़रने लगे । निरूपमा को भनुभूत लक्षणों से विदित द्वॉने लगा कि यह 
भी कन्या ही है, पर वद्द इस भेद को गुप्त रखती थी । सोचतो, सावन को धूप है, 
इसका वया भरोसा, जितनी चोफ़ें धूप में सुखानी दो, सुखा लो, फिर तो घटा छायेगी 
ही । बात-ब/त एर बिगहतो । वह ढभी इतनौ मानशौला न थौ। पर घर में कोई चू 


अर ओआ अआ»७+>+>--5 -. ७८७ ४८४७४ अले ऑल 


ल+ 5 


नेराज्य ११९९ 


तह न करता कि कहाँ बहू का दिल न दुखे, नहीं बालक को कष्ट होंगा। कभो-कभो 
निरुपमा केवल घरवालों को जडाने के लिए अनुष्ठान करतो, उसे उन्हें जलाने में 
मज़ा आता था| वह सोचतो, तुम स्वायथियों को जितना जलाऊ उतना द्वी भच्छा | 
तुम मेरा आदर इस्तों लिए करते द्वो न कि में बच्चा जनूंगी और बच्चा तुम्दारे फुल का 
नाम चलायेगा । में कुछ नहीं हूँ, बालक द्वी सब कुछ है। मेरा अपना कोई महत्त्व 
नहीं, जो कुछ है वह बालक के नाते | यह मेरे पति हैं | पहले इन्हें मुकपे कितना 
प्रेम था, तब इतने संसार-लोलप न हुए थे । अब इनका प्रेम केवल स्वार्थ का स्वाग 
है। में भी पशु हूँ जिसे दूध के लिए चागा-पानों दिया जाता है । खेर यद्दों सही, इस 
वक्त तो तुम मेरे काबू में थाये द्वो | जितने गहने बन सकें, बनवा ल, इन्हें तो छीन 
नलोगे। 

इस तरद्द दस मदद ने पूरे हो गये । निरुपमा की दोनों ननदें सछुराल से जुदाई 
गई , बच्चे के लिए पहले ही से सोने के गहने बनवा लिये गये, दूध के लिए एक 

सुन्दर दुधार गाय मं'ल ले ली गईं, घमण्डोलाल उप हवा खिलाने को एक छोटो-सम्ली 

सेजगाड़ो लाये । जिम्र दिन निरुयमा को प्रसव-वेदता द्वोने लगी, द्वार पर पण्डितजी 
मुद्त देखने के लिए बुलये गये, एक मोरशिफार बन्दुक छोड़ने को बुलया गया, 
गायने मगल-गाद के लिए बटोर ली गई । घर में से तिल-तिछ प९ खबर मंगाई 
जातो थी, क्या हुआ ? लेडी ढाक्टर भो घुलाई गई , ब!)जेवाले हुश्म के इन्तज़ार में 
बठे थे । पामर भी अपनी सारंगी लिये कच्चा मान करे नंदलाल सा” को तान सुनाने 
को तेयार बेठा था । सारी तेणरियां, सारी आशाएंँ, सारा ठत्साद, सारा समारोह ए 
दी शब्द पर अवलम्बित था । ज्यॉ-ज्यों देर होती थी, छोगों में उत्पु 3ता वढ़तों जाती 
थी । घमण्डोलाल अपने मनोभावों को छिपाने के छिए एक समराचारपत्र देख रहे थे 
मार्तों उन्हें लड़का या लड़कों दोनों ही बराबर हैं। मगर उनहे बूड़े पिताजी इतने 
सावधान न थे। उनकी बाछें खिलो ब्ाती थीं, हँस-हँपकर सबतपे बातें कर रहे थे 
और पत्तों को एक थेल्ली को बार-बार उछालते थे । 

मौरशिकार ने कद्दा-- माहिक से अबडी पगड़ी-दुप्ट्रा लेंगा। . 

पिताजी ने खिलकर कद्दा--भबे, कितनी पणगड़ियाँ छेगा ॥ इतनी बेभाव को 
दूंगा कि सिर के बाल गजे हो जायेंगे | 
पामर बोछा-- सरकार से अब को कुछ जौविका लगा । 
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पिताजी खिलकर बोले-- अबे, कितना खायेगा, खिला-खिलाकर पेट फाड़ दूग। । 

सहसा मददरो घर में से निकदी | कुछ घबराई-सो थी। वह अभी कुछ बोलने 
भो न पाई थी कि मीरशिकार ने बन्दृक़ फेर कर द्वी तो दो । बन्दूक छूटनी थी दि 
रौशनचौकी को तान भी छिह़ गईं, पामर भी कमर कसक्षर नाचने को खड़ा दो गया । 

महरोी -- अरे, तुम सब-के-सब भंग खा गये द्वो क्या १ 

मौरशिकार-- क्या हुआ क्‍या ॥ 

महरी--हुआ क्या, ल़््को द्वी तो फिर हुई है ! 

पिताजी--लड़को हुई है ? 

यह कद्दते-कहदते वह कमर थामकर बेठ गये मानों वज गिर पढ़ा । घम्रण्डोलाल 
कमरे से निकल आये और बोढे-- जाकर लेडो डाक्टर से तो पुछ । अच्छी तरद देख 
ले। देखा न सना, चल खड़ी हुई । 

महरो--बाबूजो, मेने तो भँखों देखा है ! 

घमण्डीलाल--- कन्या ही है | 

पिता--इमारी तक्रदोर द्वी ऐसी है बेटा ! जाओ रे सब-के-सब | तुम सरभो के 
भाग्य में कुछ पाना न छिखा था तो कहाँ से पाते । भाग जाभो। सेकड़ों रुपये पर 
पानो फिर गया, सारी तेयारौ मिट्टो में मिछ गई । 

घम्रण्होल।ल-- इस मद्दात्मा से पूछता चाहिए । में आन डाक से जाधर बचा 
को खबर लेता हूँ । 

पिताजी-- धूत॑ है, धूत ! 

घम्रण्हौलाल--में उनको सारौ धूर्तता निकाल दूँगा । मारे ढंडों के खोपड़ी न 
तोढ़ दँ तो कद्दिएगा | चांड।ल कद्दों का) उप्तके कारण मेरे सेकड़ों रुपयों पर पानी 
फिर गया । यह्द सेजगाड़ो, यह गाय, यद्द पालना, यह स्रोने के गहने, किसके स्विर 
पटकूँ ! ऐसे द्वी उसने कितनों द्वी को ठगा होगा । एक दफ़ा बचा को मरम्मत दो 
जातो तो ठौक दो जाते । 

पिताजी--बेटा, उसका दोष नहाँ, अपने भाग्य का दोष है । 

घमण्डोलाल-- ठप्ने क्यों कद्दा कि ऐसा नहीं, ऐसा दोगा । औरतों पे इस पाखंड 
के लिए कितने द्वी रुपये एंठे होंगे | वद्द सब उन्हें उगलना पढेगा, नहीं तो पुछोस में 
रपट कर दूँ गा। क़ानून में पाखढ का भौ तो दण्ड है । में पहले दो चॉका था कि द्ो- 














न-द्ों पोखंडो है ; छेकिन मेरी सलइज ने धोखा दिया, मेही"तों में ऐपे पाजियों के 
पंजे में कब आनेवाला था । एक द्वी सुभर है । 

पिताजौ--बेटा, सत्र करो । इईंख़र को जो कुछ मंजूर था वद्द हुआ। लड़का- 
लड़की दोनों द्दौ रेश्वर को देन हैं, जद्दाँ तोन हैं वर्दा एक और सद्दौ । 

पिता और पुत्र में तो यद्द बातें दोती रह्दीं। पामर, मौरशिकार आदि ने अपने- 
अपने डंडे सभाले और अपनो राह चले, घर में मातम-सा छा गया, लेडो ढाकटर भी 
विदा कर दो गई, सोर में ज़च्चा और दाई के सिवा कोई न रद्दा। वृद्धा माता तो 
इतनो इताश हुईं दि उप्नो वक्त अटवामप्-खटवासत लेऋर पढ़ रहीं । 

जब बच्चे प्ो बरद्दो दो गईं तो घर्रण्डोलाल ज्री के पास गये और सरोष भाव 
से बोडे--फिर लड़दी दो गई | 

निरु!म[--क्या कह, मेरा क्या वश 2 

घमण्डोलाल- उस पापों धूते ने बढ़ा चकमा दिया । 

निरुय्मा --भत्र क्या कहे, मेरे भाग्य द्वी में न द्वोगा, नहों तो वर्दां कितनों द्वो 
औरतें बाबाजी को रात-दिन घेरे रह्दतो थीं । वह किसी से कुछ लेते तो भद्दती डि 
घूते हैं, क्रम के लो जो मेने एड कोड़ो भो उन्हें दी दो । 

घमण्डोछाल--उसने लिया या न लिया, यहाँ तो दिवाला निकल गया। मारुम द्वो 
गया, तकदीर में पुत्र नद्दों लिखा है | कुल का नाम डूबता द्वो है तो क्या आज डूबा, 
क्या दस साल बाद डूबा । अब हीं यला जाऊ गा, गृहस्थी में छोन-सा सुख 
रखा है । 

वह बहुत देर तक खट़े-खड़े अपने भःग्य को रोते रहे, पर निद्रा ने प्िर तक 
न उठाया । 

( ४ ) 

निरुपप्रा के सिर फिर वद्दों वितत्ति आ पढ़ो, फिर वहीँ तानें, वद्दी अपमान, वद्दो 
अनादर, वही छीछ/लेदर, किसों को चिन्ता न रद्दतो कि खातो-पीतो है या नहीं, अच्छौ 
है या बीमार, दुखी दे या सुखी । घमंडीलाल यद्यपि कद्दों न गये, पर निरुपमा को 
यद धमशो प्रायः नित्य द्वी मिलतो रद्दती थी | कई मद्दोने याँद्दो गुनज्नर गये तो निरु- 
पम्मा ने फिर भावज को लिखा # तुमने और भो मुझे विपत्ति में डाल दिया । इपसे 
तो पहले द्वी भल्दो थी । अब तो कोई बात भो नहां पूछता कि मरतो है या जोती है । 
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१२२ भानसरोवर 


अगर यददी दशा रही तो स्वामीजों चाहे संन्याय्न ले या न लें, लेकिन में संसार को 

अवश्य स्याग दूंगी । 

भाभो यद्द पत्र पाकर परिस्थिति समझ गईं । अब्द्तौ उसने निरुपमा को बुलाया 
नहों, जानती थो कि लोग बिदा द्टी न करेंगे, पति को लेकर स्त्रयं भा पहुँचो । उसका 
नाम सुकेशी था। बढ़ो मिलनसार, चतुर, वियोदशोल स्रो थो। आते द्वी आते निरू- 
प्रा को गोद में कन्या देखी तो बोली-- भरे, यह या १ 

सास - भाग्य है, और क्या | 

सुकेशी--भाग्य कंपा / इसने मद्दात्माजों को बात भुठा दी दॉगौ। ऐसा तों 
हो द्वो नहीं पता कि वह मुँह से जो कुछ कद दं, वह न हो । कयोंजी तुमे मंगल 
का त्रत रखा १ 

निरुामा बराबर, एक व्रत भो न छोड़ा । 

सुकेशी--पाँच ब्राह्मणों छो मग़ल के दिन भजन ऋशतो रहों ? 

निरुग्मा--नहों, यद्द तो उन्हाँने नहों कद्ा था । 

सुकेशोी तुम्हारा सिर | मुझे खूब याद है, मेरे घामने उन्होंने बहुत ज़ोर देकर 
कह! था| तुमने सोचा द्वोगा, त्रह्मगों को भोजन कराने से क्‍या द्वोता है। यह न 
समा कि कोई अनुष्ठान सफल नहीं होता जब तक विभिवत्‌ उप्तका पालत न 
किया जाय । 

साख--इसने कभी इसको चर्चा दी नहों को, नहों पाँच क्‍या, दस ब्राह्मणों को 
जिमा देती । तुम्दारे धर्म मे कुछ कमों नहों है। 

सुकेशोी कुछ नद्दों, भूल गई और क्या । रानो, बेटे का मुद्द यो देखना नप्वीब 
नहों दोता । बढ़े बढ़े जप-तप करने 3ढ़ते हेँ, तुम मंगल के एक व्रत दो से घबरा गईं" ४ 

स्राप्त अभागिन है ओर क्या ! 

घम्रण्डीलाल--ऐशप़फ कोौन-सो बढ़ो बातें थों, जो याद न रहों ? यहद्द खुद दम 
लोगों को जलाना चाद्वती हैं । 

सास--वही तो में कहूँ छि मद्दात्मा की बात केसे निष्फल हुई । यहाँ धात बरसों 
तक 'तुलसो माई को दिया चढ़ाया, तब जाके बच्चे का जन्म हुआ । 

घम्रण्डोलाल--इन्‍्द्ोंने समर्का था, दाल-भात का कोर है ! 

सुकेशोी--खेर, अब जो हुआ सो हुआ, कल मंगल है, फिर त्रत रखों और 
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नेराश्य १२३ 


अबको सात त्रह्मर्गों को जिमाओं | देखें, कसे महात्माजी की बात नहों रो द्वोतों 

घम्रण्डा लाल--व्यथ है, इनके किये कुछ न दागा। 

सुकेशी -- बाबूजी, आप विद्वान, सममदार होकर इतना दिल छोटा रुरते हैं ॥ 
अभो आपको उम्र द्वी क्या है | कितने पुत्र लीजिएगा ? नाझो' दम न दो जाय तो 
कट्टिएगा ! 

सास--बेटो, दूध-पूत से भी किप्ती छा मन भरा है ? 

सुकेशी-- ईंख़र ने चाहा तो आप लोगां का मन भर छायगा। मेरा तो 
भर गया । 

घमण्डोलाल-- सुनतो दो महारानी, अभबद्ो कोई गोलमाऊ मत करना । अपनौ 
भाभी से सब ब्योरा अच्छी तरद्द पूछ लेना । 

सुकेशों - आप निशिचिन्त रहें, में याद करा दँगी ; क्या भोजन करना द्वोगा, 
केसे रहना दोगा, केसे स्नान करना दोगा, यद्द सब लिखा दंगी और अम्माजी, आज 
के अठारद मास बाद आपसे कोई भारी इनाम लगी | 

सुकेशों एक सप्ताद् यद्वाँ रही ओर निरुए्मा को घूब सिखा -पढ़ाकर चलो गई। 

(५) 

निरुपमा का एक्रशल फिर चम्रका, घमण्ढोलाल अबड़ी इतने आश्वासित हुए 
कि भविष्य ने भूत को भुला दिया । निरुपमा फिर बाँदो से रानी हुईं, साथ फिर उसे 
पान की तरद्द फेरने लगी, लोग उसका मुँह जोइने लगे । 

दिन गुज़रने लगे, निरुपमा कभी कद्दती, अम्भाँनी, आज भेने स्वप्त देखा दि 
एक वृद्ध स्त्री ने आऋझर मुझे पुछात और एक नारियल देखर ब!ली यह वुम्ें दिये 
जाती हूँ ; कभो कद्दती, अम्माँजो, अबछो न जाने वर्यों मेरे दिल में बढ़ी-बढ़ी उमंग 
पंदा दो रद्दो हैं, जी चाहता है, खूब गाना सुनूँ, नदी में खूब स्नान कर, हरदम 
नशा-सा छाया रहता है । सास सुनकर मुस्करातो और कटद्दती -बहूु, ये शुभ छक्षण है। 

निरुपमा चुपके-चुप के माजूम मंगाकर खातो और अपने भव्स नेत्रों से ताकते 
हुए घमण्डीलाल से पूछती- मेरी आँखें लाल हैं क्या ! घमण्डीलाल खुश द्वोकर 
कहते-- माल्म होटा है, न्शा चढ़ा हुआ है । ये शुभ लक्षण हैं । 

निरुपमा को सुगन्धों से कभी इतना प्रेम न था, फूलों के गजरों पर अब वह 
जान देतो थी । 





घमण्डो लाल भब नित्य सोते सप्रय उसे मद्दाभारत को वीर कथाएँ पढ़ऋर खुनाते, 
कभो गुरु गोविन्दपिंद को दोति का वर्णन करते । अभिमन्यु कौ कथा से निशा 
को बढ़ा प्रेम था। पिता अपने आनेवाले पुत्र को वीर-संस्झारों से परिपूरित कर देना 
चाहता था। 

एक दिन निरुपमा ने पति से कद्ा--नाम क्‍या रखोगे ४ 

घमण्डोलाल--यहद्द तो तुमने खूब सो वा । मुझे तो इप़का ध्यान हो न रद्दा था । 
ऐसा नाम द्ोना चाहिए जिसप्ते शौय ओर तेज टपके । खोचों कोई नाम । 

दोनों प्राणी नामों को व्याख्या करने लगे | ज़ोरावरछाल से लेकर दरिश्चन्द्र तक 
सभो नाम गिनाये गये, पर उस्र अप्लाम्रान्य धालक के लिए कोई नाम न मिलता । अन्त 
में पति ने कद्दा--तेग्रबह्ादुर केप्रा नाम है 

निरुपमा--ब प-बस, यद्दी नाम मुझे पप्तन्द है । 

घमण्डोलाल--नाम तो बढ़िया हे | गुरु तेग्रबह्यदुर की कौति सुन दो चुडो दो । 
नाम का आदमी पर बढ़ा असर होता है । 

निरुषमा--नाम दो तो सब कुछ है । दपढ़ी, छछ्ौड़ी, घुरहू, कतवारू जिप्हे 
नाम देखे उप्ते भी यथा नाम तथा गुण: हो पाया। दप्तारे बच्चे का नाप्र दोगा 
लेग्बहादुर । 

(६) 

प्रतव-काल भा पहुँचा । निरुपप्रा को मालम था, क्‍या द्वोनेवाला है ।लेकिन बादर 
मंगलाचरण हा पूरा सामान था | अबकी किसो को लेशमा।त्र भो सन्देह न था। नाच- 
शाने का प्रबन्ध भी किया गया था एक शामियाना खड़ा किया गया था और मिनत्रगण 
उसमें धठे खुश-गप्पियाँ कर रहे थे | इलवबाई कड़ाद से पूरियाँ और पिठाइयाँ निकाल 
रद्दा था | कई बोरे अनाज के रखे हुए थे कि शुभ-सम्राचार पाते द्वी मिछुकों को बटि 
जाये | एक क्षण का भी विलम्ब न हो, इप्तलिए बोरों के मुह खोल दिये थे । 

लेकिन निरुपमा का दिल प्रतिश्षण बंठा जाता था। अत्र क्या दोगा १ तौन साल 
किसी तरद्द कौशल से कट गये और मजे में कट गये, लेकिन अब विपत्ति प्विर पर 
मढ़रा रहो है ; दवाय | कितनी परवक्षता है। निरपराध द्वोने पर भी यह दण्ड | अगर 
भगवान्‌ कौ यददौ इच्छा है छि मेरे गर्भ से कोई पुत्र न जन्म छे तो मेरा कया दोष | 
लेकिन कौन सुनता है। में हो अभागिवों हूँ, में द्वो त्याज्य हूँ, में दो ऋलपु दो 
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हैं, इसोलिए न कि परवश हूँ | क्‍या होगा ) अभो एक क्षण में यह सारा आनन्दोत्सव 
शोक में टूब जायगा, मुझ पर बोछारें पढ़ने लगेंगो, भोतर दे ब।हर तक सब्र भुम्ो 
को कोसेंगे, सास-ससुर का भय नहीं, ढेकिन स्रामीजो शायद फिर मेरा मुद्द न देखें, 
शायद निराश होकर घर-बार त्याग दें | चार्शो तरफ़ अम्ज्ञल हो अमज्नल है। में 
अपने घर कौ, अपनी संतान की दुर्दशा देखने के लिए क्यों जौवित रहूँ / कोशलछ 
बहुत हो चुका, अब ठससे कोई आशा नहों । मेरे दिल में केपे-केसे अरमान थे । 
अपनो प्यारी बच्चियों का लालन-पालन करती, उन्हें ब्याइतो, उनके बच्चों को देखकर 
सुसों दोतो | पर भाह्व | यह सब भरमान ज़ाक में मिले जाते हैं । भगवान्‌ | भब 
तुम्दीं इनके पिता हो, तुम्दीं इनके रक्षक द्वो | में तो अब जातो हूँ । 

लेडी ढाक्टर ने कद्दा-- वेल | फिर लडको है । 

भीतरथाहर कुदराम मच गया, पिट्टस पड़ गई । घमण्डीलाल ने कहा-+ जहन्नुम 
में जाये ऐसी ज़िन्दगो, मौत भो नहीं आ जातो | 

उनके पिता भो बोहढे--अभमाभगिनों है, वज् अभागिनों | 

भिक्लुकों ने कद्दा-रोआ अपनो तक्दोर को, दम कोई दृधरा द्वार देखते हैँ । 

अभो यह शोकोदुगार शान्त न द्वोने पाया था कि लेढी ढाश्टर ने कद्दा -- माँ रा 
हाल भच्छा नहों है। बद अब नहों बच सद्तती । उसका दिल बन्द दो गया है । 


द्ण्ड 


संध्या का समय था । कचदरीों उठ गई थो। अइ्डछकार और चपरासो जे 
खनखन!ते घर जा रहे थे | मेहतर कूड़े 2टोछ रहा था दि शायद कहीँ पंसे-वेसे मिल 
जाय | बचहरो के बरामरदों में सर ने बछोलों शो जगह ले लो थो | पेड़ा के नीचे 
मुद्दरिरों को जगह कुत्ते बठे नक्षर भाते थे। इस्ो समय एक बूढ़ा आदमो, फटे-पुराने 
कपड़े पहने, लाठी टेकता हुआ, जंट साहब के बंगछे पर पहुँचा ओर सायबान में 
खढ़ा द्वो गया | जट साहब का नाम था मिस्‍्टर जा० पसिनद्रा ! भ्रदलो ने दूर ही से 
ढलकारा--कौन सायबान में खटड्टा है ? क्या चाहता है ४ 

बूढ़ा--ग्रोव बाम्हन हूं. भया, साहब से सेंट होगी 

अरदक्की -- साहब तुम-जसों से नहों मिला कर्ते | 

बूढ़े ने लाठी पर अकढुकर कद्गा--क्यों भाई, हम सढ़े हैं, या डाकू-चोर हैं, कि 
इमारे मुँद में कुछ लगा हुआ है / 

अरदलो -- भौख माँगकर मुक्रदमा लहने आये द्वोगे ? 

बूढ़ा--तो छोई पाप दिया है । अगर घः ब्रेचइर मुकदमा नहों लड़ते तो कुछ 
बुरा करते हैं यहाँ तो मुक़दमा लड़ते-लड़ते उन्न बीत गई, लेड्चिन घर का पश्ता 
नदों खरचा | भियाँ को जूतो मियाँ के घिर करते हैं ! दप्म भलेमानप्षों से माँगछऋर 
एक को दे दिया | चलो छुट्टरो हुईं । गाँव-भर नाम से काँपता द्वै। किप्ती ने पज़श 
भो टिर-पिर को और मेने अदालत में दावा दायर दिया । 

अरदली- दिसी बढ़े आदमी से पाला नहों पढ़ा अभी | 

बूढ़ा >अबो, कितने द्वी बढ़ों दो बढ़े घर मिजवा दिया, तुप्र द्वो डिस फेर में । 
दवाई काट तक जाता हूँ संघा | कोई मेरे मुंह क्या आयेगा बेचारा ॥ गाँठ से तो कोड़ो 
जाती नद्दीं, 'फर ढरे क्यों ; जिम्की जिस चोज़ पर दांत लगाये, अपना करके छोड़ा । 
सौथे से न दिया तो अदालत में घप्तीट छयये और रगेद-रगेदकर मारा, अपना क्या 
बिगढ़ता है । तो साहब से इत्तला करते द्वो कि में हो पुछारू ? 

अरदली ने देखा, यद्द आदमी यों टलनेवाला नहीं, तो भाऋर साहब से उप्रको 
इत्तला को । साहब ने हुलिया पूछा और खुश द्वोकर कह्ठा --फ़ौरन बुल को ! 
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अरदली-- दजूर, बिलकुल फटे-द्वाल है । 

साहब--गुदड़ी द्वो में लाल दोते हैँ । जाकर भेज दो । 

मिस्टर स्िनहा अधेड़ भादमो थे, बहुत द्वी शान्त, बहुत द्वी विचारशोल | बातें 
बहुत कम करते थे * कठोरता और असभ्यता, जो शाप्षन का अन्न समझो णातो हैं, 
उनको छू भो नहीं गई थीं। न्याय और दया के देवता मालम द्वोते थे। निगाह 
ऐसो बारोक़ पाई थी कि सुरत देखते ही आदमों पहचान शाते थे । डोॉल-डौल देवों 
रा-सा था और रह्न आबनूम का-सा । आराध-कुर्धी पर छेटे हुए पेचवान पो रहे थे । 
बूढ़े ने जाकर सलाम किया । 

सिनद्वा--तुम दो जगत पढ़े ? आओ बंठों । तुम्दारा मुकदमा तो बहुत दो 
कमजोर है। भरे आदमी, जाल भी न करते बना 2 

जगत --ऐपा न रहें दजूर, गरोब आंदमो हूं, मर जाऊंगा । 

सिनद्वा--छिसी परील-मुख्तार से सलाह भो न ले ली । 

जगत---अब तो सरकार को सरत आया हूं । 

सिनद्वा - सरकार क्‍या मिप्चिल्ल बदल देंगे; या नया क्रानून गढ़ेंगे ? तुम गद्ना 
खा गये। में कभो क्रानून के बाहर नद्"ों जाता । जानते दो न, भपील से कभी मेरी 
तजवोज़ रह नहीं द्वोती ; 

जगत- बढ़ा धरम द्वोया सरकार | / प्रिन्द्दा के पंरों पर गिन्नियों की एऋ 
पोटढी रखकर ) बढ़ा दुखो हू सरझार | 

सिनद्वा- ( मुछकर।झर ) यहाँ भी अपनी चालबाज़ो से नहीं चूदते ॥ निकालों 
अभी और | ओखस से प्य स्व नद्दीं वुकती । भरा दहाई ते पूरा करो । 

जगत--बहुत तज्ञ हु दीनबन्धु ! 

सिन्हा“ डालो, डालो कमर में द्वाथ । भछा कुछ पेरे न!|म को लाज तो रखो | 

जगत - लट जाऊंगा सरकार !] 

सिनद्वा-- लूटे तुम्दारे दुर्मम, जो इलाक़ा बेचकर लड़ते हैं। तुम्दारे यजमानों 
का भगवान्‌ भरता करें, तुम्दें वित्त बात को कम दे । 

मिस्टर सिनद्ा इस मामले में ज़रा भी रिआायत न करते थे। जगत ने देखा 
कि यहाँ काइयाँपन से क्ाप्त न चलेगा तो चुपके से ५गिज्निया और निदालों , 
लेकिन उन्हें प्रिस्टर सनद्दा के पंरों पर रखते समय उसको आँखों से खूह त्रिकल 
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आया । यह ठसकी बरतों की कमाई थो । बरसों पेट काटा, तन जलाकर, मत 
बाँघकर, झूठो गवादियाँ देकर, उसने यद्द थातों संचय कर पाई थी | उपका द्वार्थों पे 
निकलता प्राण निकलने से कम दुःखदायी न था । 

जगत पाँढे के चले जाने के बाद, कोई ९ बजे रात को, जंट साहब के बंगले पर 
एक ताँगा आकर रुका और उस्त पर से पण्डित सत्यदेव उतरे जो राजा साहब शिवपुर 
के मुख्तार थे । 

मिस्टर सिनहा ने मुसकिराकर कटद्दा--आप शायद अपने इलाके में ग्रोर्बों को 
न रहने देंगे । इतना जुल्म ! 

पत्यदेव-- ग्रोबपर वर, यह कहिए कि गोरा के मारे अब इलाके में हमारा 
रहना मुश्किल हो रहा है । आप जानते हैं, सीधी उंगली घी नहों निकलता । ज़र्मों- 
दार को कुछ-न-कुछ सख्तो रानी द्वी पढ़तो है, मगर का यह द्वाल है कि हमने 
ज़रा चू भो को तो उन्हीं गरीबों को त्योरेयाँ बदठ जाती हैं। सब मुफ्त में ज़मौन 
जोताना चाइते हैं। लगान माँगिए तो फ्रोजदारी का दावा करने को तयार | अब 
इसो जगत पड़े को देखिए । गंगा-क़सम है हुजूर, सरासर झूठा दावा है । हुजूर से 
कोई बात छिपी तो रद्द नहीं सहृतो । अगर जगत पड़े यद्द मुकदमा जीत गया तो 
इमें बोरिया-बधना छोड़इर भागना पढ़ेगा । भब हुजूर दी बसाये तो बस सकते हैं । 
राजा साइब ने हुजूर को सलाम कद्दा है और अज को है कि इस मामले में जगत 
पढ़े कौ ऐसी खबर लें कि वह भी याद करे । 

मिस्टर सिनहा ने भव प्रिकोड़कर कट्दा--क्रानून मेरे घर तो नहीं बनता ॥ 

सत्यदेव-- हुजूर के द्वाथ में सब कुछ है । 

यद्द कहकर गिन्नियाँ को एक गडडो निकालकर मेज़ पर रख दो । मिस्टर सिनदा 
ने गडडी को आँखों से गिनहरर कद्दा--इन्हें मेरी तरफ़ से राजा साहब को नज़र कर 
दोजिएगा । आखिर आप कोई वकौल तो करेंगे द्ो । उसे क्या दौजिएग। ९ 

सत्यदेव--यद्द तो हुजूर के द्वाथ में है। जितनी द्वी पेशिग्राँ होँगो उतना दी 
खत भौ बढ़ेगा । 

घप्िनद्ा--में चाहूँ तो मह्दोनो' लटका सकता हूँ । 

सत्यदेव-- हाँ, इससे कौन इनकार कर सकता है | 

सिनद्वा--पाँच पेढ़ियाँ भी हुईं! तो आपके कम्र-से-कम एक दजार उढ़ 
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आप यहाँ उसका आधा पूरा कर दोजिए, तो एछ् ही पेशो में वारा-न्यारा हो जाय | 
आधी रकम बच जाय । 

सत्यदेव ने १० गिन्नियाँ और निकालच्र मेज़ पर रख दीं ओर घमंड के पताष 
बोले-- हुफ्म दो तो राजा साहब से कह दू, आप इत्मौनान रखें, साइब को कृपा- 
दृष्टि हो गई है। मिस्टर सिनद्दा ने तोव्र स्वर में कदह्ां--जी नहों, यह कहने को 
ज़रूरत नहीं । में झिसी शर्ते पर यद रक्रम नहों ले रहा हूँ । में करूँगा वदो जो 
क्र'नून की मंशा होगी । कानून के खिलाफ जौ-भर भो नहों जा सकता । यदो मेरः 
उसूल है। आप लोग मेरी खातिर करते हैं, यद्द आपको शराफ़त है । में उप्ने अपना 
दुश्मन समझंगा जो मेरा इमान खरीदना चाहे । में जो कुछ छेता हूँ, सचाई का इनाम 
सममकर लेता हूं। 

( २ ) 

जगत पाड़े को पूरा विश्वास्र था कि मेरी जोत होगी, डेकिन तजबोक़ सुनी तो 
दोश उड़ गये | दावा खारिज द्वो गया। उस पर खर्च को चप्त अलग | मेरे साथ 
यदद चाल | अगर छाला साहब को इपका मज़ा न चखा दिया तो बाम्दन नहीं । हैँ 
रिस फेर में ? सारा रोब भुला दूगा। यहाँ गाढ़ी कप्राईं के रुपये हैं। कौन पा 
सहता है । दाढ़ फोड़ फोड़ुकूर निइलेंगे। इसप्रो द्वार पर घिर पटर-पटरूझर मर 
जाऊंगा । 

उस्रो दिन संध्या को जगत पाँढे ने मिस्टर पिनद्वा के बंगले के सामने अपन 
जमा दिया । वहाँ बरगद का एक घता दक्ष था। मुक्दमेवाके वहों प्त्त-चबेता खाते 
और दोपदरी उद्रो को छूँद् में काटते थे । जगत पड़े उनपे मिस्टर प्रिनहा को दिछ 
खोलकर निनन्‍दा करता । न कुछ खाता, न पोता, बस लोगां को अपनो राप्र कद्दानो 
सुनाया करता | जो सुनता वह जंट साहब को चार खोटो-खरो कद्दता -- आदमों नहीं, 
पिद्यान है, इसे तो ऐसों जगह मारे जहाँ पानो न पिडे। झुपये के रुपये लिये, 
ऊपर से खरचे समेत डिप्रो कर दो । यद्दी करना था तो रुपये काहे को निगले थे ॥ 
यह दै हमारे भाई-बन्दों का द्वाल । यद अपने कहलाते हैं | इनसे तो भरंगरेज् दो 
अच्छे । इस तरह कौ आलोचनाएं दिन-भर हुआ झरतों | जगत पढ़े के पाप्त आठों 
पहर जमघट लगा रहता । ५ 

एस तरह चार दिन बोत गये और मिस्टर सिनद्वा के कानों में मो बात पहुँचों | 

है 
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अन्य रिशवती कर्मचारियों कौ तरद्द वद्द भो हेकड़ आदमो थे । ऐसे निद्व न्द्व रहते 
मानों उनमें यह बुराई छू तक नहीं गईं है । जब वह क्रानून से जौ-भर भी न टलते 
थे तो उन पर रिशवत का सन्हेह् द्वो द्वी क्योंदर सकता था, और कोई करता भी तो 
उसकी मानता कौन ) ऐसे चतुर खिलाड़ो के वरुद्ट कोई प़ाब्ते की कारवाई के 
होतों । मिस्टर सिनद्वा अपने अफ़्सरों से भी खुशामद का व्यवद्वार न करते । इससे 
हुक्ाम भो उनका बहुत आदर करते थे। मगर जगत पड़े ने वह मंत्र मारा था 
जिसका उनके पास कोई उत्तर न था। ऐसे बॉगढ़ आदभो से भाज तर उन्हें 
साबिक़ा न पढ़ा था। भ्पने नौकरों से पूछते--बुड़ढा क्या कद्द रह्दा है । नौकर 
छोग अपनापन जताने के लिए झूठ के पुल बाँध देते हुजूर, कद्दता था, भूत बनकर 
झगूँ गा, मेरी बेदों बने तो सद्दी, जिस दिन सरूगा ठस दिन एक के सौ जगत पांड़े 
ईगे मिस्टर सिनद्दा पक्के नास्तिक थे ; लेड्ित यद्द बरतें छुन सुनकर सशडू द्वो जाते ; 
और उनकी पत्ती तो थर-थर काँपने लगतीं । वह्ट नौकरों से बार-बार कहतों, उसपे 
जाकर पुछो, क्या चादता दे | जितने रुपये चाहे, ले छे, हमसे ज! माँगे वद्द दंगे, बस 
यहाँ से चला जाय । केकिन भिस्टर सिनदह्ा आदरम्रियों की इशारे मे मता कर देते थे । 
उन्हें अभी तक आशा थो कि भूख-प्यास से व्याकुल होकर बुडढा चक्का जायगा। 
इससे अधिक यह भय था हि में ज़रा भो नरम पढ़ा और नोकरों ने सुझे 37 
बनाया । 

छठे दिन माल्म हुआ कि जगत पढ़े अबोल दो गया है, उससे द्विला तक 
नहों जाता. चुपचाप पढ़ा आह्ाश को ओर देख रद्दा है, शायद आज रात को दम 
निकल जाय | मिस्टर सिनहा ने लम्बी साँस लो भोर गदइ्दरी चिन्ता में डूब गये । 
पत्नी ने आँखों में आँसू भरकर आ्रद्-पूवंक कद्दा- तुम्हें मेरे त्िर को कसम, जाकर 
किसो तरद्द इस बला को टालो | बुडढा मर गया तो हमर क्दीं के न रहेंगे। अब 
शफ्ये का मुंह मत देखो । दो-चार दजार भी देने पढ़ें तो देकर ठसे मनाभो | तुमको 
भाते शर्म आती द्वो तो में चलो जाऊं । 

सिनद्वा-- जाने का इरादा तो में कई दिन से कर रद्या हूँ ; छेकिन जब देखता 
हूं, वद्दाँ भोढ़ लगी रहती है, इससे द्विम्मत नहीं पढ़ती | सब आइमियों के सामने 
तो मुझसे न जाया जायगा, चाहे कितनी द्वो बढ़ी आाफ़त क्‍यों न आ पढ़े,। तुम 
दो-बार हज़ार को कहदतो दो, में दस-पाँच दक़ार देने को तेयार हूं । लेकिन वहाँ 
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जआा नहीं सकता | न जाने छिल बुरी साहत में मेंने इसके रुपये लिये । जानता कि यद्द 
इतना फिसाद खड़ा करेगा तो फाटक में घुप्नने ह्वो न देता | देखने में तो ऐशा सोधा 
आदम दोता था कि गऊ है। मेंने पहलो बार आदमों पहचानने में ध खा खाया । 

पत्नी -- तो में दो चली जाऊँ 2 शहर को तरफ्र से आऊंगो, और सब भादभियों 
को हटाकर अकेले में बाते करूँगी | डिप्तो को खबर न द्वोगी कि कौन दै । इसमें तो 
कोरे दरज नहीं है 

मिस्टर सिनद्ठा ने संदिग्ध भाव से कद्ठा --ताइनेवाडे ताढ़ हो जायेंगे, चाहे तुम 
कितना हो छिपाओ । 

पत्नो-- ताढ़ जायेंगे, ताढ़ जाये, अब इप्रकों क्दाँ तक. ड5 । बदनामों अपो क्या 
कप्त द्वो रद्दी है जो ओर द्वो जायगी | सारी दुनिया जानतो है छि तुधने रझवये लिये । 
याँद्दी कोई छिप्ती पर प्राण नहीं देता । फिर अब व्यथ को ऐठ क्यों करो । 

मिस्टर प्िनद्दा अब ममवेदता झछो न दवा सके | बोले --प्रिये, यद्द व्यव को एऐंठ 
नहीं है । चोर को अदालत में बेत खाने मे उतनो लजा नहों आतो, ज्रो को ऋलंक 
से उतनी छज्जा नद्ीं भातो, जितनो कियों द्वाकिम्त को अपनो रिशवत का परद्ष छुलने 
मे आती है। वह ज़हर खाकर मर जायगा, पर संप्तार के सामने अपना परदा न 
खोलेगा । वद अपना सवनाश देख सच्ता है, पर यह अयब्वान नहीं सद्द क्कता | ज़िदा 
खाल ख॑ चने, या फोल्हू में पेरे जाने के सिवा भौर कोई ऐसो स्थिति नहीं दै णो 
उससे अपना अपराध स्वोकार करा सके । इसका तो मुझे ज़रा भो भय नहीं है कि 
ब्राह्मण भूत बनकर हमको सतायेगा, या दर्में उस्क्कों बेदी बनाऋर पूजनी पढ़ेगो ; यह 
भी जानता हूँ द्धि पाप का दंड भो बहुघा नहीों बिलता; छेडिन हिंदू होने के कारण 
संस्कारों की शंका कुछ-कुछ बनो हुई है | त्रद्मदत्या झा कलंकऊ प्रिर पर झेते हुए 
भात्मा कॉपतो है | बप, इतनो बात है। में आज रात को मौक़ा देखकर जाऊ गा 
और इस संदूट को टालने के लिए जो कछ हो सकेगा, कर गा । खातिर जमा रखो ; 

( ३ ) 

आधो रात बोत चुह्ो थी । भिस्टर पिनहा घर से निइके और अकेछे जगत पांड़े 
को मनाने चले । बरगद के नोचे बिलकुल सन्नाटा था। अंधकार ऐसा था मानों तिशा- 
देवों यदों शयन कर रहो दो। जगत पढ़े को साँस ज़ोर-फ़ोर से चल रद्दो थो, मानों 
मौत ज़बरदस्तो घप्तोटे लिये जाती द्वो । मिस्टर प्िनद्वा के रोएं खड़े दो गये । बुडढ। 
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रहीं मर तो नहों रहा है ? जेबों लालटेन निकाली और णजगत के समोप जाहुए 
बोले--पपढ्रेजो, कहो क्या द्वाल है ॥ 

जगत पड़े ने आँखें खोलऋर देखा और उठने को असफल चेष्टा करके बोला -- 
प्ेरा इाल पूछते हो ? देखते नहों हो, मर रहा हूं ? 

सिनहा-- तो इस तरह क्‍यों प्रणण देते हो ॥ 

जगत- तुम्दारी यद्दो इच्छा दे तो में क्‍या करू ॥ 

सिनद्ा-मेरो तो यह इच्छा नहीं । हाँ, तुम अलबत्ता मेरा प्रवेताश करने पर 
तुले हुए दो । आखिर मेने तुम्हारे डेढ़ प्तो रुपये हो तो लिये हैं । इतने द्वो रुपयों के' 
लिए तुम इतना बढ़ा अनुष्ठान कर रहे दो | 

जगत -- डेहु सौ रुपये की बात नहीं है जो, तुमने मुझे प्रिट्टं' में मिला दिया । 
मेरो डीग्रो हो गई दोतो तो मुझे दस बोचे ज़मोन मिल जातो और सारे इलाके में 
नाम द्वो जाता | तुमने मेरे डेढ़ सो नद्ों लिये, मेरे पाँच दृज़ार बिगाड़ दिये। पूरे 
पाँच हज़ार । लेडिन यह घमंड न रहेगा, याद रखना । कहे देता हूं, सत्यानाश हो 
जायेगा । इस अदालत में तुम्दारा राज्य है, डेकित भागवान्‌ के दरबार में विध्रों दो 
छा राज्य दे । विप्र का धत लेकर कोई सुखो नहीं रद्द सद्ता । 

मिस्टर सिनहा ने बहुत खेद और छज् प्रदृट को, बहुत भनुनय-विनय से काम. 
लिया और अन्त में पुछा--स् बतलाओ पांड़े, रितने रुपये पा जाओ तो यद्द भनु« 
8ान छोढ़ दो । 

जगत पांड़े अबकी ज़ोर लगाकर उठ बठा और बढ़ो उत्सुझुता से बोला-पाँच 
हज़ार से कोड़ी कम न लगा । 

सिनह_|--पाँच इज़ार तो बहुत होते हैं | इतना जुल्म न करो । 

जगत--नहीं, इससे कप्त न लुगा। 

यह कद्दकर जगत पढ़े फिर लेट गया । उसने ये शब्द इतने निश्चयात्मछ भाव 
से कद्ठे थे कि मिस्टर सिनद्ा को और कुछ कहने का साइस न हुआ । रुपये लाने 
भर चढे । लेकिन घर पहुचते-पहुंचते नोयत बदल गई । डेढ़ सौ के बदले पाँच 
इज़ार देते कछक हुआ । मन में कद्दा--मरता है, मर जाने दो, कहाँ को ब्रद्मदत्या- 
ओर कसा पाप ] यह सब पाखढ है । बदनामी दो न होगी १ सरकारी मुलाज़िम तो 
बोंदों बदनाम द्वोते हैं, यह कोई नह बात थोड़े हो है। बचा केसे उठ घेठे थे |. 
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समझता होगा, अच्छा उल्लू फेसा । अपर ६ दिन के उपवास करने से पाँच दज़ार 
मिलें तो में महने में कम-से-कम पाँच मर्तबा यह अनुष्ठान करूँ । पाँच इज़ार नहों, 
कोई मुझे एक दो दक्षार दे दे । यहाँ तो मद्दीने-भर नाक रगढ़ता हूँ तब जाके 
६००) के दशन होते हैं। नोच-श्प्तोट से भो शायद द्वो किखो मद्दोने में इससे 
ज़्यादा मिलता हो । बंठा मेरो राह देख रहा द्ोगा। लेता रुपये, मुंह मिठा द्वो 
जायगा | 

वह चारपाई पर लेटना चाहते थे कि उनको पटनीजो भाकर खड़ो द्वो गई । उनके 
प्रिर के बाल खुले हुए थे, आँखें सदमो हुई, रह-रदकर कॉँप उठतो थीं । मुंद्द से 
हाब्द न निशलता था । बड़ो मुइिझल से बोलॉीं--अधधो रात तो द्वो यई द्वोगी १ तुम 
जगत पांढ़े के पाप्त चढ़े जाओ । मेंने अभो ऐपता बुरा सयता देखा है कि भभो तक 
कलेजा घढ़क रद्द है, जान संदट में पढ़ी हुईं थी । जाके किस्ती तरद्द ठप्ते टालों । 

मिस्टर प्िनद्वा-वहों से तो चछा आ रद्द हूँ। मुम्ते तुमप्ते ज़्यादा ्रिक है। 
अभी आकर खढ़ा द्वी हुआ था कि तुप्र आई । 

पत्नो--भच्छा | तो तुम गये थे ) कया बातें हुई, राज़ो हुआ ? 

सिनद्वा -- पाँच हज़ार शुपया म्ाँगता है ! 

पत्नी -- पाँच दकार | 

घप्रिनह्ा --कौड़ी कप नहों करता ओर मेरे पाप्त इप वक्त एक दइज़ार से ज़्यादा 
नद्दोंगे। 

पत्नीजो ने एक क्षण सोचइर कट्दा -- जितना माँगता है उतना द्वो दे दो, किसों 
तरद्द गला तो छूटे । तुम्हारे पाप रुपये न हों तो में दे दूँ गो । अभी से सपने दिखाई 
देने ऊंगे हैं | मरा तो प्राण कप्ते बचेंगे । बोलता-चालता है न 

मिस्टर प्रिनहा अगर आबनूप थे तो उनहछो पतनों चंदन । प्रिनह्वा उनके गुलाम 
थे । उनके इशारों पर चलते थे । पत्नीजो मौ पति-शासन-कला में कुशल थीं | सोंदय 
और अज्ञान में अपवाद है । सुन्दरों करों भोलो नहों द्ोतो । वह पुरुष के मममस्पल 
पर भासन जमाना खूब जानतो है । 

प्ितद्दा - तो लाओ, देता आऊंँ, लेकिन आदमों बढ़ चधढ़ है, #द्दों झपये लेकर 
सबको दिखाता फिरे तो १ 

पत्नौ-- इसको इसी वक्त यहाँ से भगाना द्ोगा। 
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प्िनद्दा -तो निकालों, दे द्वी दू । ज़िन्दगो मे यद्द बात भा याद रहेगो 

पत्नोजो ने भविश्वास के भाव से कह्ा-चलों, में भो चलतो हूँ। इ वष्त 
कौन देखता है । 

पत्नो से अधिक पुरुष के चरित्र छा ज्ञान और किसी को नहों होता । भिस्टर 
छिनद्दा की मनोवृत्तियों को उनको पत्नोओ खूब जानती थीं। कोन जाने रास्ते में 
रुपये कहीं छिपा ८ और कद्द दें, दे आये | या कहे लगें, रुपये लेकर भो नहाँ 
रलता तो में क्या करूँ । जार सन्दुक पे नोटों के पुलिदे निकाऊे और टन्‍्हें चादर 
में छिपाकर भिस्टर सिनद्वा के साथ चलीं । श्षित्द्दा के मुंद्द पर माड़ -सो फिरो हुई 
थी । लालटेन लिये पछताते चले नाते थे, ५०००) निकले जाते हैं | फिर इतने 
रुपये कब मिलेंगे, कौन जानता है | इससे तो कहीं अच्छा था कि दुष्ट मर ही जाता । 
बला से बदनामी द्ोतो, कोई मेरी जेब से रुपये तो न छीन ढेता । ईश्वर करे, मर 
गया हो | 

अभी दोनों आदमी फाटक द्वो तक आये थे ह देखा, जगत पाँढ़े लाठो टेकता 
चला. आता है । उसका स्वरूप इतना डरावना था मानों श्मशान से कोई मुरदा भागा 
थाता हो । 

इनको देखते द्वो जगत पाँड़े घठ गया और द्वॉपता हुआ बोला-बढ़ो देर 
हुईं, लाये / 

पत्नोजी बोलीं-- मरद्दाराज, हम तो भा द्वो रहे थे, तुमने क्‍यों कष्ट किया | रुपये 
लेकर सौधे घर चले जाओगे न ९ 

जगत- हाँ हाँ, सोधा घर जाऊंगा । कद हैं रुपये, देखूँ | 

पत्नीजो ने नोटों का पुलिदा बाइर निकाला और लालटेन दिखाकर बोलीं--- 
गिन छो | पूरे ५०००) रपये हैं ! 

पड़े ने पुलिदा लिया और बेठकर उसे उलट-पुलटकर देखने लगा । उसको आँखें 
एक नये प्रकाश से चमकने छगीं। हाथों में नोटों को तौलता हुआ बोला- पूरे पांच 
हज़ार हैं ! 

पतनौ--पूरे, गिन लो | 

जगत- पाँच इफ़ार में तो टोकरी भर जायगों | (द्वार्थों से बताकर ) इतनेः 
धरे हुए पाँच हज़ार | 
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घिनद्वा --श्या अब भो तुम्हें विज्वात् नहों आता? 
जगत--हैं-हैं, पूरे हैं पूरे पाँच दृज़ार | तो अब जाऊँ 2 भाग ज्ाऊँ १ 
यह कद्टकर वह पुलिंदा लिये कई क्रदम लढ़खड़ाता हुआ चला, जेपे कोई 
शराबी ; और तब धम से ज़मौन पर गिर पड़ा । मिस्टर प्षिनहा लपककर उठाने दौड़ 
तो देखा, उसझो अँखें पथरा गई हैं और मुख पोला पढ़ गया है। बोले -पांढ़े, 
पाढ़े, क्या कह्दों चोट भा गईं १ 
पड़े ने एक बर मुंह खोला जसे मरतो हुईं चिढ़िया स्वर लटझाकर चाँच खोल 
देतो है । जीवन का अन्तिधर धागा भो टूट गया । ओठ खुले हुए थे और नोटों का 
पुलिंद! छाती पर रखा हुआ था। इतने में पत्नोजो भी आ पहुँचों और शव देखदर 
चौंक पड़ों | द 
पत्नो -- इसे क्या दो गया ४ 
सिनहा--मर गया, और क्या हो गया 2 
पत्नो --( प्र पीटकर ) मर गया | हाय भगवान्‌ | भव कहाँ जाऊ | 
यद्द कदर वह बंगले को ओर बढ़ो तेजी से चलीं । मिस्टर प्रिनहा ने मो 
'नोट' का पुलिदा शव को छाते पर से उठा लिया और चले । 
पत्नो - ये रुपये अब क्या होंगे / 
सिनदवा- किसी धम्म-काय में दे दूगा। 
पत्मो--धघर में मत रखता, खबर दार | द्वाय भग्वान | 
क्‍ ( ४ ) 
दूधरे दिन सारे शाहर में ख़बर मधाहुर दो गई--णजगत पांढ़े ने जंट साहब पर 
जान दे दो । उसका शव उठा तो दफ़ारों आदमी साथ थे। मिस्टर पिनहा को 
खुछम-छुल्ला गालियाँ दो जा रहो थों ] 
संध्या-समय मिस्टर सिनद्वा कचदरी से आकर मन मारे बेठे थे दि नौकरों ने 
आकर कद्दा-- सरकार, हमको छुटों दो जाय | दइमारा द्विस्राब कर दंजिए । हमारों 
बिरादरी के लोग घमकाते हैं कि तुम जंट सादब को नौकरों करोगे तो हुक्का-पानों 
बन्द हो आयगा | 
सिनद्वा ने सल्लाकर कद्दा--कौन धम्रदाता है? 
कहार--किसका नाम बतायें सरकार | सभो तो कद रहे हैं । 
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रसोइया-- दजूर, मुझे तो लोग घमकाते हैं कि मंदिर में न घुधने पाओगे । 

सिनद्वा-- एक महंँ ने की नोटिस दिये बगर तुम नहों जा सकते । 

साईंस-- दजूर, बिरादरी से बिगाढ़ करके दम लोग कर्दधां जायेगे । इमारा आज 
पे इस्तोफ़ा है। दिसाव जब चाहे, कर दौजिएगा । 

मिस्टर सिनद्ा ने बहुत घमदाया, फिर दिलासा देने लगे, केकिन नौकर ने 
एक न प्रुनी । भाघ घण्टे के अन्दर सबों ने अपना-अपना राघ्ता लिया । मिष्टर 
सिनहा दांत पैसकर रह गये ; लेकिन द्वाकिमों का काम कब रुक्ता है। उन्दोंने 
उसो वक्त कोतव/ल को खबर दी और कई आदमो बेगार में पकड़ आये | काम 
चल निकला । 

उसो दिन से मिस्टर पिनद्वा और ईिन्दू-प्रभाज में खोंच-तान शुरू हुईं । धोबी ने 
पड़े धोना बन्द कर दिया । वाले ने दूध लाने में आनाकानो की । नाई ने दइजशामत 
बनानो छोढ़ो । इन विपत्तियाँ पर पत्नोजो का रोना-धोना ओर भी गज़ब था | उन्हें 
रोज़ भयंकर स्वप्न दिखाई देते । रात को एक कमरे से दूसरे में जाते प्राण निकलते 
थे | किसो का ज़रा पिर भी दुखता तो नहीों में जान समा जाती । सबप्ते बढ़ो मुसीबत 
यह थी कि अपने सम्बन्धियों ने भौ आना-जाना छोड़ दिया । एक दिन प्ाके आये, 
मगर बिना पानो पिये द्वी चले गये । इप्ती तरह एक दिन बहनोंह का आगमन हुभा । 
उन्‍होंने पान तक न साया । मिस्टर सिनझ्ा बढ़े घेये परे यद्द सारा तिर्कार सददते जाते 
थे | अब तक उनको आथिक द्वानि न हुईं थी । ग़रज़ञ के बावके कर मारकर आते 
हो थे और नज़र-नज़राना प्िलता द्वो था। फिर विशेष चिन्ता हा कोई कारण न था । 

टेकिन बिरादरी से बेर करना पानी में रहकर मगर से बेर झरना है । कोई-न- 
कोई ऐसा अवसर अवश्य ही आ जाता है, जब हमको बिरादरो के सामने सिर झुकाना 
पढ़ता है । मिस्टर सिनहा को भी साल के अन्दर ही ऐसा अवसर आ पढ़ा । यह 
उनको पुत्रों का विवाद था। यद्दी वद्द रुमस्‍्पा है जो बढ़े-बढ़े हेकढ़ाँ का घमंड चूर- 
चूर कर देतो है। आप किसो के आने-जाने को परवा न करें, हुका-पानों, भोज-भात, 
मेल-जोलछ, किसो बात की परवा न करें, मगर लड़की का विवाद तो न टलनेवाली बला 
है । उससे बचकर आप कहाँ जायंगे। भिस्टर सिनद्दा को इस बात का दष्दगा तो 
पहले दो था कि त्रिवेणों के विवाद्द में बाधाएँ पढ़ेंगो, लेकिन उन्हें विश्वास था कि 
द्रव्य को अपार शक्ति इस मुरिकल को हल कर देगो । कुछ दिनों तऋ उन्होंने जान- 
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बूमकर टाला कि शायद इस भाँधो का ज़ोर कुछ कम्त दो जाय ; छेकित ज4 त्रिवेणो 
का सोलइवाँ साल समाप्त द्वो गया तो टाल-मटोल को गुज्ञायश न रहो । संदेशे भे जने 
लगे ; लेकिन णर्दां संदेशिया जाता वहीं जवाब मिखता-दहमें मंजूर नहों । जिन घरों 
में साल-भर पहले उनका संदेशा पाकर लोग अपने भाग्य को सरादते, व्दाँ से अब 
सुखा जवाब मिलता था--द्वमें मंजूर नहीं । मिस्टर पिनह्ा धन का लोभ देते, ज्मोन 
नज़र करने को कद्दते, लड़के को विलायत भेजकर ऊचो शिक्षा दिलाने का प्रस्ताव 
करते ; किन्तु उनहझी सारो आमोजनाओं का एक हो जवाब भिछता था--हमें मंजूर 
नहाँ । ऊ चे घरानों का यद्द द्वाल देखछरुर मिस्टर श्षिनद्ा उन घाज़ों में सन्देश भेजने 
लगे, जिनके साथ पहके बंठघर भोजन करने में भो उन्हें संकोच द्ोता था ; लेकिन 
वहाँ भो वद्दो जवाब भिका--हमें मंजूर नदहों । यहाँ तह छि कई जगद्द वह खुद दौढ़- 
दोढ़कर गये, छोगों को मिन्नतें कीं, पर यद्दों जवाब मिला--सादह्दब, हमें मंजूर नहों । 
शायद बहिष्कृत घराना में उनका संदेश स्वोकर %र लिया जात। ; पर भिस्टर प्रिनद्ा 
जान-बूकऋर मकखो न निगलना चाहते थे । ऐपे लोगों से सम्बन्ध न करना चाहते 
थे जिनका बिरादरो में कोई स्थान न था । इस तरह ए% वर्ष बोत पया। 


मिमेज़ पिनहा चारपाई पर पढ़ी कराद रहो थीं, त्रिवेणों भोजन बना रहो थो 
और भिस्टर सितहवा पत्नी के पास चिता में इने बठे हुए थे | उनके हाथ में एक खत 
था, बार-बार उप्ते देखते ओर कुछ स्रोचने छगते थे : बढ़ो देश के बाद रोहिणो ने 
भाँखें खोलों और बोलों--अब न॑ बचूं गी । पाँढ़े मेरी जान केइर छोड़ेगा । द्वाथ में 
कसा कागज है 2 





सिनदा--यशोदानंदन के पास्त से खत आया है | पाजो को यह खत लिखते हुए 
शस नहों आई । मेने इसको नौकरों लगाई, इसकी शादों करवाई और आज उसका 
मिजाज इतना बढ़ गया है कि अपने छोटे भाई को शादो मेरी खड़कों से करना पसंद 
नहीं करता | भभागे के भाग्य छ्ुल णाते | 

पतनौ--भगवान्‌, अब ले चलो । यद्द दुदशा नहीं देखो जातो । अंगूर खाने का 
जो चाहता है, मंगवाये हैं कि नहीं ? 

घ्िनद्वा--में खुद जाऋर छेता आया था। 

यह कद्दकर उन्होंने तरतरों में अगूर भरद्वर पत्नी के पाप रख दिये । बद्द ठठा- 
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उठाकर खाने लगीं । जब तश्तरो खालो दो गईं तो बोलीं-अब किसके यहाँ सन्देश! 
मेजोगे ॥ 

पिनहा-- किसके यहाँ बताऊ ' मेरो समर में तो अब कोई ऐसा आदमों नहीं 
रह गया । ऐसी बिरादरी में रहने से तो यद्द इज़ार दरजा अच्छा है कि बिरादरो के 
बाहर रहूँ . मेने एक ब्रह्मण से रिशवत छी | इसछ्ले मुझे इनकार नहों । लेकिन कौन 
रिशवत न्हों लेता | अपने भों पर छोई नहों चुरुता ! ब्राह्मण नहीं, बुई ईंजर दो 
क्यों न हों, रिशवत खानेवाले उन्हें भी चूस द्वो लेंगे । रिशवत देनेवाला अगर निराश 
होकर अपने प्राण दे देता है तो मेरा क्या अपराध ; अगर कोई मेरे फेधले से नाराज 
इंकर ज़दर खा ले तो में क्या कर सकता ६ंै। इस पर भो मैं प्रायश्वित्त करने को 
तेयार हूँ । बिरादगे थो दण्ड दे, उप्ते स्वोकर करने को तेयार हूँ। सबसे कद्द चुका हूँ, 
मुझसे जो प्रायश्चित्त चाहो, करा लो । पर कोई नहीं सुतता । दण्ह अपराध के भनुकूक 
द्वोना चाहिए, नहीं तो यद्ट भन्याय है । अगर किसो मुसलमान का छुआ हुआ भोजन 
ख!ने के लिए बिरादरी मुझे काऊे पानी भेजना चाहे तो में ठप्ते कभी न मानूगा। 
फिर अपराध अगर है, तो मेरा है। मेरी लड़की ने क्या अपराध किया है ? मेरे 
अपराध के लिए मेरी लड़कों को दण्ड देना पराप्र न्याय-विद्द्ध है । 

पत्नो-- मगर ढरोगे क्‍या १ कोई पंचायत क्यों नहीं करते ; 

सिनद्वा-- पंचायत में भी तो वह्ो बिशदरी के मुखिया लोग द्वो दंगे, उनसे मुझे 
न्याय को आशा नहीं । वास्तव में इस तिरस्कार का कारण रे्ष्या है। मुझे देखकर सब 
जलते हैं भौर इसी बद्दाने से मुझे नोचा दिखाना चाहते हैं । में इन लोगों को खूब 
सममता हूँ । 

पत्नो--मन की लालसा मन हो में रद गईं। यह भरमान लिये सप्तार से जाता 
पढ़ेगा । भगवान्‌ की जंसी इच्छा । तुम्हारी बातों से मुम्के डर लगता है कि मेरी बच्चो 
को न जाने क्‍या दशा द्वोगी | मर तुमप्ते मेरी अन्तिम विनय यद्दों है कि बिरादरों से 
बाहर न जाना, नहीं तो परलोक में मो मेरी आत्मा को शान्ति न मिलेगो । यदो शोक 
मेरो जान ले रहा है । द्वाय, मेरो बच्चों पर न जाने क्या विर्षत्ति भानेवालों है । 

यद्द कद्दते मिसेज़ सिनहा को भाँखों से भाँसू बहने छगे । मिप्टर पिनद्दा ने 
उनको दिलासा देते हुए कद्दा--इस्को चिन्ता मत करो प्रिये, मेरा भाशय केवल यद्द 
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था कि ऐसे भाव मेरे मन में आगरा करते हैं । तुमसे सच कहता हूं, बिरादरी के 
न्याय से कलेजा चलनों हो गया है । 

पत्नो-- बिरादरो को बुरा मत कद्ो । बिरादरी का ढर न द्वो तो भादपो न जाने 
क्या-क्या उत्पात करे । बिरादरों को बुरा न कद्दों । ( कलेजे पर हाथ रखकर ) यहाँ 
बढ़ा दर्द दो रद्दा है। यशोदानन्दन ने भो को! जवाब दे दिया? किप्ती करवट चेन 
नहीं आता। क्‍या के भगवान | 

पिनद्वा- डाक्टर छो बुलाऊ १ 

पत्नो--तुम्दारा जी चाहे बुला लो ; लेकिन में बचूँगी नहीं । फ़रा तिब्बों को 
बुला लो, प्यार कर ले । जो डूवा जाता है । मेरी! बच्चो | द्वाय मेरी बच्चो ! 


धिक्कार 


रैरान ओर यूनान में घोर संग्राम द्वो रद्दा था । दैरानी दिन-दिन बढ़ते जाते थे 
और यूनान के लिए प्रकट का सामवा था । देश के सारे व्यवस्ताय बन्द हों गये थे, 
इल को मुठिया पर हाथ रखनेवाडे दिस्तान तलवार को मुठिया पकड़ने के लिए मज़- 
बूर हो गये थे, डंडो तौलनेवाले भाले तौलते थे । सारा देश आत्म-क्षा के लिए 
तेयार द्वो गया था । फिर भो शत्रु के कदम दिन-दिन आगे द्वो बढ़ते आते थे । जिस 
ऐरान को यूनान कई बार कुचल चुका था, वद्दों ईराव आज क्रोध के आवेग को भाँति 
प्र पर चढ़ा आता था । मर्द तो रणक्षेत्र में सिर कटा रहे थे और ब्रियाँ दिन-द्नि 
दो निराशाजनतक खबरें सुनकर सूखो जातो थों | क्योंरुर लाभ की रक्षा द्वोगो? प्राण 
का भय न था, सम्पत्ति का भय न था, भय था मर्यादा का। विजेता गध से मतवाले 
होकर यूनानी ललनाओं को ओर घुरंगे, उनके कोमछ भह्ों को स्पर्श करेंगे, उनको 
क़द कर ले जायेंगे! उम्र विपत्ति को कल्पना हो से इन लोगों के रोएं खड़े दो 
जाते थे । 

आखिर जब द्वालत बहुत नाजुछ द्वो गईं तो दितने दो ज्नो-पुरुष भ्रिलक्वर डेल्फ्रो 
के मन्दिर में गये और प्रश्न किया--देवो, हमारे ऊपर देवतों कौ यह वक्क दृष्टि 
क्यों है । हमसे ऐसा कौन-सा अपराध हुमा है! क्‍या इमने नियमों का पालन नहीं 
किया, कुरबानियाँ नहों कौ, व्रत नहीं रखे ! फिर देवतों ने क्‍यों हमारे पिरों से 
अपनी रक्षा का द्वाथ ठठा लिया हे 

पुजारिन ने कद्दा -देवतों को अम्लोम कृपा भो देश हो द्रोदो के द्वाथ से नहीं 
बजा सकतो । इप देश में अवश्य कोई-न-कोई द्ोदों है। जब तक ठसकहा बंध न 
किया जायगा, देश के सिर से यद्द संकठ न टलेगा । 

'देवी, वह द्रोहो कोन है ?' 

(जिस घर से रात को गाने को ध्वनि आतो दो, जिस घर पे दिन को सुगन्ध 
को लपटे भातो द्वों, जिस पुरुष को आँखों में मद की लाली मलकतो द्वो वद्दौं देश 
का द्ोदो है ।' 


लोगों ने द्रोद्दी छा परिचय पाने के लिए और भी कितने द्वो प्रइन किये, पर 
देवी ने कोई उत्तर न दिया । 


२ ) " 

यूनानियाँ ने द्रोदी को तछाश करनो शुरू को | किसके घर में से रात को थाने 
को आवाज़ भातो हैं ; सारे शहर में सन्ध्या दोते स्यापा-सा छा जाता था। अगर 
कहों भावाज़ सुनाई देतो थीं तो रोने को, दँश्वो और गाने को आवाज्न कद्ों न सुताईं 
देती थो । 

दिन को सुगन्ध को लपटे किस घर से भातो हैं । छोग जिधर जाते ये, उधर 
से दुर्गन्ध आतो थी । गलियों में कूढ़े के ढेर पढ़े थे, किसे इतनों फुरधत थो कि घर 
को प्तफ़ाई करता, घर में सुगन्ध जलाता ; घोषियों का अभाव था, अधिकांश रपने 
चले गये थे, कपड़े तरू न घुलते थे ; इञत्र-फुलेछ कौन मलता । 

किसको आँखों में मंद को लाडो मलऊझूतो है ? लाऊ भ्ाँखें दिखाई देतो थों, 
लेकिन यह मद वो लालो न थी, यद्द आंखुओं दो लाऊो थो ! मदिश छो दुढ्बानों पर 
खाक उड़ रद्दी थी। इस जीवन भोर झत्यु के संग्राम में विकास को किप्ते सूकतों । 
लोगों ने सारा शहर छान मारा, लेकिन एक भी आँख ऐपो नज़र न आई जो मद से 
लाल हो । 

कई दिन गुजर गये | शहर में पल-पक्त-भर पर रण-क्षेत्र से भयानक खबरें आतो 
थीं और लोगों के प्राण ध्रुखे जाते थे । 

आधो रात का समय था | शहर में अन्धकार छाया हुआ था, मानों श्मशान 
दो | किसी को सूरत न दिखाई देतो थो | जित नाव्यशा्लों में तिल रखने को जगह 
न मिलती थो वहाँ सियार बोल रहे थे, जिन बाक़ारों में मनचडे जवान अज्न-शद्न्र 
सजाये ऐंठते फितृते थे व्दां उल्ल बोल रद्दे थे, मन्दिरों में व गाना द्वोता था, न 
बजाना | प्रासादों में भो अन्धकार छाया हुआ था । 

एक बूढ़ा यूनानी जिसका एकलोता लड़का लड़ाई के मेंदान में था, घर से निकल 
और न जाने किन विचारों के तरज्ञ में देवों के मन्दिर की ओर चला । रास्ते में 
कद्दी प्रकाश न था, क़दम-कदम पर ठोकरें खाता था, पर आगे बढ़ता चला जाता। 
उसने निश्चय कर लिया था कि या तो आन देवी से विजय का बरदान लंगाया 
उनके चरणों पर अपने को भेंट कर दूगा। 
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सहसा वह चों पढ़ा | देवों का मन्दिर आ गया था और ठस्तके पोछे को ओर 
किसों घर पे मधुर सश्नोत की ध्वनि आ रहो थी। उसझो आशचय हुआ । इस निजन 
रथान में कौन इस वक्त रँंग-रेलियाँ मना रद्दा है। उसके परों में पर-से छग गये, 
मन्दिर के पिछवाढ़े जा पहुँचा । 

उसी घर से जिम्में मन्दिर छो पुजारिन रद्दतों थो, गाने को आवाज़ आती थीं । 
वृद्ध विध्मित दाकर खिढ़को के साभने खड़ा द्वो गया । विराय्-तले अंधेरा ! देवी के 
मन्दिर के पिछवाड़े यद्द अन्धेर ? 

बूढ़े ने द्वार से काँछा ; एक सजे हुए कप्ररे में मोमो बत्तियाँ काढ़ों में जल 
रही थीं, साफ्रछुथरा फर्श बिछा हुआ था और एक आदमी मेज पर बेठा हुआ गा 
रहा था । मेज़ पर शराब को बोतल ओर प्यालियाँ रखो हुईं थाँ। दो गुलाम मेज़ 
के सामने हाथ में भोअन के याल लिये खढ़े थे, जिनमें से मनोदर सुगन्ध कौ छुपे 
था रदह्दो थी | 

बूढ़े यूनानी ने चिल्लाकर कद्दा--यददी देश-द्रोहो है, यही देश-द्रोद्दो है ! 

मन्दिर की दीवारों ने दुदराया--द्वोंद्दी दे | 

बायोचे की तरफ़ से आवाज़ आई-द्रोही है ! 

मन्दिर को पुजारिन ने घर में से प्विर निकालकर कट्दा--हाँ, द्रोद्ो है ! 

यद्द देश द्रोद्दी उसी पुजारिन का बेटा पाप्तोनियस्त था। देश में रक्षा के जो 
ठपाय सोच जाते; शत्रुओं का दमन करने के छिए जो निश्चय किये जाते, उनको 
सूचना वह हेरानियों को दे दिया करता था । सेनाओं को प्रत्येक गति को खबर हैरा- 
निर्यों को मिल जातो थी और बन प्रयत्ञां को विफल बनाने के लिए वे पहले से तेयार 
दो जाते थे | यद्दौं कारण था कि यूनानियों कौ जान लड़ा देने पर भी विजय न द्वोतों 
थो । इस देदा-द्रोद के पुरस्छार में पाध्चोनियस को मुह॒र्रों को थलियाँ मिल जातो थों | 
इसौ कपट से कमाये हुए धन से वद्द भोग-विछास काता था | उस समय जब कि देश 
पर घोर संछूट पढ़ा हुआ था, उसने अपने स्वदेश को अपनी वासनाओं के लिए बेच 
दिया था | अपने विलाम़ के प्रिवा ठप्ते और किप्तो बात को चिन्ता न थी, कौई मरे या 
जिये, देश रहे या जाय, उप्तकौ बला से | केवल अपने कुटिल स्वार्थ के लिए देश को 
गरदन में गुलामी को वेदियाँ ढलवाने पर तेबार था। पुजारिन अपने बेटे के दुरा- 
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चरण से अनभिज्ञ थी । वद्द अपनों अँघेरो कोठरी से बहुत कमर निकलती, वहाँ बेटों 
जप-तप किया करतों थी | परलोक-चिन्तन में ठसे इदलोक को स्वबर न थी, मन- 
इर्द्रियों ने बाहर को चेतना को शुन्य-सा कर दिया था | वह्द इस समय भो कोठरी के 
द्वार बन्द किये, देवों से अपने देश के कल्याण के लिए वन्दना कर रहो थी कि सदसा 
उसके कानों में आवाज़ आारे--यही द्रोद्दी है, यह द्ोद्दी दे | 

उसने तुरन्त द्वार खोलझरुर बाहर की ओर मांका, पाप्तोनियस के कमरे से प्रकाश 
व्यो रेखाएं निकल रद्दी था, और उन्दीं रेखाओं पर संगौत की लदर नाव रद्दी थों । 
उसके पर-तले से जप्रौन-सो निकल गई, कलेजा घक से दो गया। ईंजर | क्‍या 
मेरा बेटा द्वी देश द्रोद्दी है 

आप हो आप, डिसी अन्तःप्रेणा से प!भूत द्वोइर, वह बिल्ला ठठो -हाँ, 
यही देश-द्रोद्दी है ! 





(४ 

यूनानी स्त्री-पुरुष झुण्ड-के-झुण्ड तमड़ पढ़े और पाध्ोनियप्न के द्वार पर खड़े 
द्वोकर चिल्लाने लगे - यही देश-द्रोद्दो है ! 

पासो नियस के कप्रे की रोशनी ठडो हो गई थी, संगीत भो बन्द था ; लेकिन 
द्वार पर प्रतिक्षण नगरवासियाँ का समूद बढ़ता जाता था ओर रहद-रहरर सदसखोँ कंठा 
से ध्वनि निकलती थी- यद्दौ देश -दद्रोद्दी दे ! 

लोगों ने मशाले जलाई, और अपने लाठी-डडे संभालऊ$र मकान में घुप् पढ़े । 
कोई कद्दता था-- प्रिर उतार लो । कोई कद्दता था - देवी के चरणों पर बलिदान 
कर दो । कुछ ढंग उसे कोठे से नोचे गिरा देने पर आग्रह छर रहे थे । 

पास्रोनियस समझ गया कि अब मुप्तीबत को घडढ़ो प्रिर पर आ गईं। तुरन्त 
क्ीने से उतरकर नोचे को ओर भागा और कद्दों शरण को भाशा न देखकर देवी के 
मन्दिर में जा घुसा | 

अब क्या किया जाय । देवो की शरण जानेवाले को अभय-दान मिछ जाता था । 
परम्परा से यही प्रथा थी । मन्दिर में किसी को दत्या करना महापार था। 

लेकिन देश-द्रोही को इतने सस्ते कौन छोइ़ता । भाँति-भाँति के प्रस्ताव 
'दोने लगे--- 

“घुअर के हाथ पकड़कर बाहर खींच छो।! 
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'ऐसप्ते देश-द्रोही का वध करने के लिए देवो इमें क्षमा रर देंगी | 

देवी आप उसे क्‍यों नदी निगल जातों :” 

“पत्थरों से मारो, पत्थरों से ; आप निकलकर भागेगा ।! 

'निकलता वर्यों नहीं रे कायर | वह क्या मुँह में कालिख लगाकर बेठा 
हुआ है ॥' 

रात-भर यही शोर मचा रहा और पास्रोनियस न निकला | आखिर यह निश्वय 
हुआ कि मन्दिर को छत खोदकर फेंक दौ जाय और पाप्तोनियप् दोपदइर को तेज़ धृप 
और रात की कड़ाके को सरदो में आपनद्ो-आप अ$ड़ जाय । बस फिर क्‍या था । 
आन-को-आन में लोगों ने मन्दिर को छत और कलूस ढ। दिये । 

अभागा पासोनियय्व दिन-भर तेज्ञ धूत में खड़ा रद्दा | ठप्ते ज़ो( को प्यास छगो, 
लेकिन पानी कद्दाँ ) भूख ऊुगो, पर खाना रुद्दाँ ? सारो फ़मोन तवे छो भाँति जलने 
लगी, लेकिन छाँद्द कहाँ? इतना कष्ट उसे जीवन-भर में न हुआ था। मछली को 
भाँति तढ़पता था और चिल्ला-चिल्लाकर लोगों को पुकारता था, मगर वहाँ कोई 
उसको पुकार सुननेवाला न था। बाश-बार क़पमें खात। था कि अब फिर सुछपे ऐसा 
अपराध न होगा ; लेकिन कोई उस्तके निकट न आता था। बार-बार चाहता था कि 
दोवार से सिर टऋराकर प्राण दे दं, ऊेझिन यद आशा रोक देतो थी कि शायद कछोपों 
को मुझ पर दया आ जाय । वह पागल्ों को तरह ज़ोर-ज़ोर से कहने लगा-मुझे 
मार ढालो, मार ढालो, एक क्षण में प्राण हे लो, इस भाँति जला-शलाइर न मारों, 
ओ हत्यारों, तुमको फ़रा भी दया नहीं | 

दिन बोता और रात--भयंछर रात- आईं | ऊपर ताशगण चम्रक रहे थे, मानों 
उसको विपत्ति पर दस रहे दो । ज्यों-ज्यां रात भीगती बी, देवी विकराल छढप घारण 
करती जाती थीं । कभी वह उसहो भोर मुंद्र खोलकर लपकती, कभी उप्ते जलती 
हुई आँखों से देखती, उषर क्षण-क्षण सरदी बढ़ती जातो थी, पांसतोनियस के द्वाय- 
पाँव भकढ़ने लगे, ऋलेजा काँपने ऊुगा, घुटनों में सिर रखकर बठ गया और अपनी 
क्रिस्पत को रोने लगा ; कुरते को खोंचकर कभी परों को छिप्राता, ऋभो द्वाथों' को । 
यहाँ तक कि इस द्थींचा-तानी में कुरता भी फट गया । आधो रात भाते-जाते बर्फ 
गिरने लगी | दोपहर को उसने सोचा कि गरमों दो सबसे अधिक कष्टदायक है, पर 
इस उण्ट के सामने उसे गरप्नो को तकलीफ भूल गई । 
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आखिर शरीर में गए्मों लाने के लिए उप्ते एक ट्िकम्रत सुष्तो । वह मंदिर में 

इधर-उधर दौड़ने लगा ; ऊेकित विछासी जीव था, ज़रा देर में दँफहर गिर पढ़ा । 
६ ३) 

प्रातःकालछ लोगों ने दिवाड़ छोले तो पासोनियस को भूमि पर पड़े देखा। मालम 
दोता था, उसका शरीर अकड़ गया दे । बहुत चीखने-चिकाने पर उसने भौँखें खोजों, 
पर जगद से हिल न स्का । दितनी दयबीय दद्या थी, किन्तु किसी को उस पर दया 
न आईं। यूनान में देश -द्रोह्द सबसे बड़ा अपराध था और द्वोही के लिए कहीँ क्षमा 
न थी, कटद्दीं दया न थी । 

एक-- अभी मरा नहीं है | 

दुसरा - द्ोहियों को मौत नद्दी आती | 

तीखसरा--पड़ा रहने दो, मर जायगा | 

चौथा--मक्त किये हुए है | 

पाँचवाँ -- अपने डिये को सज्जा पा चुद्ा, अप छोड़ देना चादिए | 

सदसा पासोनियस उठ णेठा और उहृण्ड शाव से बोज--कौन कदता है कि इसे 
छोड़ देना चाहिए | नहीं, मुझे मत छोड़ना, वरता पछताओगे । में स्वार्थी हूँ, विषय- 
भोगो हूं, मुझ पर भूलकर भी विश्धांस मत करना । आइ ! मेरे कारण तुम्र छोगों को 
क्या-क्या मेलतना पढ़ा, इसे सोचकर मेरा जो चाहता है कि अपनी इच्द्ियों करो जटाझर 
भरम कर दे । में अगर पो बार जन्म छेकर इस पाप का प्रायश्वित्त कहूँ, तो भी 
मेरा उद्धार न दोगा। तुम भलदर भौ मेरा विश्वास न करो । सुर रवयं अपने ऊपर 
विश्वास्त नहीं । बिलास के प्रेमी सत्य का प.लन नहों झर बकते । में अब भो आपको 
कुछ सेवा कर सकता हूँ, मु्े ऐपे-ऐसे गुप्त रहस्य मालुम हैं, जिन्हें जानइर आग 
इईरानियों का संद्वार कर सकते हैं, ऐकिन मुम्पे अपने ऊपर विश्वात्न नहीं हैं और 
आपसे भो यही कहता हूँ छि मुम्क पर विश्वाघ्ष न कौजिए । 

आज रात को देवी की मेंने सच्चे दिल से बन्दना को है और उन्होंने मुम्के ऐसे 
यन्त्र बताये हैं, जिनते दम शत्रुओं को परास्त कर सकते हैं, ऐरानियों के बढ़ते हुए 
दल को आज भौ आन-की-आतन में उड़ा सकते हैं। केदिन मुझे अपने ऊपर विश्वास 
नहों है, में यहाँ से बाइर निकलकर इन बातों को भूल जाऊँगा । बहुत संशय दे कि 
फिर ईरानियों को गुप्त सहायता करने लगू, इसलिए मुक्त पर विश्वास व छोजिए । 
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१४६ मादसरोवर 


एक यूनानी--देखो-देखो, क्या ६६्वता है | 

दूसरा-- सचा आदमो माल्म द्वोता है । 

तौसरा-- अपने अपराधों को आप स्त्रोकर कर रद्दा है । 

चौया--इसे क्षमा कर देना चाहिए, और वह सब बार्ते पूछ छेनो चाहिए । 

पाँचवाॉ-- देखो, यह नदी कृद्दता छि मुझे छोड़ दो, दम हो बार-बार याद दिल्यता 
झ्ाता है कि मुम्ह पर विश्वाध् न करों । 

छठा--रात-भर के कष्ट ने होश ठंडे कर दिये, अब भँखें खुली हैं ! 

पासोनियस--क्या तुम लोग झुक छोड़ने दी बातचोत कर रहे दो १ में फिर 
कहता हैं, में विश्यास के योग्य नहीं है । मे द्वाद्दी हैं । मुभे| शैरानियों के बहुत-मे 
मेद माटम हैं, एक दार उनकी सेव में पहुँच जाऊं तो उपका मेत्र बनइर संवेगाश 
कर दूं, पर सुभे अपने ऊपर विश्वाक्ष नहों है । 

एक यूगानी--घोखेबाज़ इतनी सच्ो बात नहीं कह सकता 

दृरा--पहले स्वार्थान्ध दो गया था, १९ अब आंखें खुली हैं ! 

तीसरा--देश-द्र हो से भी अपने म्त.ब को बातें मालम कर लेने भे॑ कोई 
हानि नहों ऐ । अगर यदद अपने वचन पूरे करे तो हमें इपे छोड़ ऐेना चाहिए: 

चौथा--देवी दो प्रेरणा से इक) यह छायापलट हुई है । 

पॉचवा--पापियों मे भो आत्मा का प्रद्मश रहता हैं और कष्ट पाकर जआत है! 
थाता है ! यह सममता कि जिसने एक बार पाप किया वह किर ऋभो पुण्य कर ही 
महों सकता, माव्व-चरिश्न के एक प्रधान तत्त्व का अपमान झरना है । 

छठा--हम इसको यहाँ से गाते वात के चलेंगे । 

छन-पमृह को चकमा देना कितना आसान है। जन-कत्तावाद का स्सश्प्ते निबल 
अइह् यदी ६। णनदा तो नेक और बद को तमोज़ नहीं रखतो, .उध्न पर धूतों, रंगे 
प्ियारों छा जादू आदानो 9 चल जातः दे। अभो एड दिन पहले जिम्व पःसोतियस्त 
को गरदन पर टलवर चलाई जा रहद्दो यो, उची छो जडूस के साथ मन्दर से निका- 
कमरे की त्यार्यि दोने छगीं ; कर्योंद्ि वह घूते था भौर जानता था दि जनता 
को कोल क्योंकर घुमाई जा सकतो हैं । 

ए$६ स्री -गाने-बजानेव:छे का बुझओ, पश्षोनियप्त शरीफ है। 











धिक्कार १४७ 
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दूसरो -- हाँ-दाँ, पहके चलऋर उपसे क्षप्र' माँगो, हमने उप्तके साथ ज़सरत से 
हयादा सख्तों को । 

पाम्षोनियस्न--आप छोगों ने पूछा होता तो में झछ द्वी सारी बातें आपको बता 
देता, तब आपको मालम द्वोता छि मुझे मार ठालना उबित दे या जता रखता। 

फई ख्री-पुरुष--द्वाय-द्ाय | इमप्रे बढ़ी भूऊ हुईं | हमारे सच्चे पाधोनियस ! 

सदप्ता ए५ वृद्धा स्ली किप्रों ताफ़ से दोढ़तों हुई भार और मन्दिर के सबसे 
ऊ ये ज़ीन पर खड़ी होछर बोली -- तुप्र लोगों ड्ो क्या द्वो गया है। यूगान के बेटे 
आज इतने शञनशुन्य हो गये हैं कि फठे और घच्चे में विवेध्न नहों कर सझुत | तुम 
पाप्रो नियत पर विश्वास करते हो 2 जिम्र पास नियस ने संझष्डों क्षियों जौर बला को 
अनाथ का दिया, संकड़ों बरों में छोई दि जलानेव'ला न छोढ़ा, हभारे देवतों हा, 
हमारे पुरुषों का, घोर अपमान किया, ठसझो दा-चार विक्षनी-चुपड़ी बातों पर तुम 
इतने फूल उठे | याद रखो, अब पासोनियस शादर विझला तो फिर तुम्दारी कुशल 
नहीं, यूगन पर ररान का राज्य होया और यूतानी ललनाएँ रैरानियों को कुदष्टि का 
शिकार बनेंधी | देवी को आज्ञा है डि पामोनियस फिर आाहर न निकलने पाये । अगर 
तुम्हें अपना देश प्यारा है, अपने पुरुषों दवा नाप प्याश है, आनो माताअ। और 
बइतों को आाबर प्यारों है तो मम्दिर के द्वार को सुन दो जिप्रमें इप् देशदर दो को 
फिर बाहर निछलने और तुप लोगों को बहकाने झा मौका ने प्रिडे । यई देखो, 
पहला एत्य! में अपने हार्था से रसतो हूँ । 

लोदो' ने वित्मित द्वोफर देखा -यह मन्दिर को पुबारिव और पासोनिप्रस को 
माता थी । 

द्प्र-के-दम में पःथरों के ढे! छग भये और मन्दिः का द्वार चुत दिया गया । 

सोन्यय भौतर दाँत पोसता रह गया । 

वीर म'ता, तुम्हें पन्‍य है | ऐसी ही माताओं पे देश छा गख उज्ज्वल दह्योता 
है, जो देश हित के समत्रे मातृ-स्नेद को घूठ इर बा भी एरवा नहीं करतों। उनके 
पुत्र देश क लिए होते हैं, देश पुत्र के लिए नहीं होता । 


लंला 


यह कोई न जानता था कि छक्का कौन पे, कहाँ से भाई दे और क्‍्य, ऋरतों 
है। एक दिन लोगो' ने एक अनुत्म सुन्दरी को तेदद।न के चौक में अपने ढफ़ पर 
द्वाफ़िज़ को यह ग्रज़ल मुम-मूमकर गाते सुना- 

रसीद मुज़दा कि ऐयाम ग्राम न ख्वाहंद मद, 
चुनाँ न माँद, चुनीं नीज् हम ये ख्य.ढद साँद । 

और सारा तेहरान उम्च पर फ़िदा हो गया । यदहो लेला थी । 

लेला के रूप-लाजित्य की कल्पना धरनी इ। तो ऊषा को प्रफुछ टालिमा को 
कृरपना कीजिए, जब नीक-गयन स्वण-प्रकाश से रज्ित द्वो जाता है; बदार दो कल्पना 
कोजिए, जणए बाय में रह रज्ञ के फूल खिलते हैं और बुहुजुले गाती हैं । 

लेला के स्ब॒र-लालित्य को कल्पना झ३तनो हो, तो उस घण्टी शी अनवरत च्वनि 
को कल्पना क्ौजिए जो निश; दी र्ग्स्तच्घद्ा में ऊठो को गश्दनों' में बजतों हुईं 
सुनाई देती है, या उस बाँसुरी की ध्वनि दो जो मध्याह शो आलस्यप्रयो शान्ति में 
किसी वृक्ष कौ छाया में लेटे हुए चरवाहे के मुल्न 8 निकलती है । 

जिस वक्त लला मस्त होकर गातो थी, उसके मुख पर एक स्वर्गीय जमा मल- 
कने लगतो थी | वद्द द्ाव्य, सज्गोत, सौरध कौर सुषप्रा को ए5 मनोद्वर प्रतिमा थी, 
जिसके सामने छोटे और बढ़े, अप्लीर और ग्रीत्ब सभो के सिर झुद्द जाते थे, सभो 
मन्त्र-मुग्ध द्वो जाते ये, रभी सिर घुनते थे । वह उस भनेवाले समय का सन्देश 
सुनातों थी, जब देश में सन्दोष और प्रेम का साम्राज्य होगा, जब 2न्‍द् और एंग्राम 
का अन्त दो जायगा । वद्द राजा को जमातो और कद्वतो, यद्द विलाप्रिता कब तक, 
यद्द ऐड्बर्य-भोग कब तक ? वह प्रजा की सोई हुईं अभिल.षाओं को जगातो, उनकी 
हत्तन्त्रयों को अपने स्वरो' से कम्पित कर देती। बह उत्त भमर बोर) को कोति 
सुनाती जो दोनो' को पुकार सुनकर विकल दो जाते थे, उद विदुषियों को मद्दिमा 
गातो जो कुल-मर्यादा पर मर प्रिटी थीं। उसको अनुरक्त ध्वनि सुनकर छोग दिलों” 
के) थाम लेते थे, तड़प जाते थे । 
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लला १४९ 











सारा तेद्दरान लेछा पर फ़रिंदा था। दछ्षितों के किए वह आशा का दोपक थी, 
रफ्षिकों के लिए जन्नत की हुए, घनियों के लिए आत्मा दी जाग्रति और घत्ता-घारियों 
के लिए दया और घम का सन्देश | उपन्नो भौदों के एड इशारे पर जनता आग में 
कूद सकती थो। जेते चतग्य जड़ को अ'कबित ऋर छेता है, उसो माँति छला ने 
जनता को आकषित कर लिया था । 

और यह अनुपम सौन्दय सुथरा झो माति पवित्र. द्विम)र के समान निष्कलंक और 
नव कुसुम दी भाँति अभिनय था | उपके एक  प्रेम-इटापक्ष, एक भेदभरों मुसक्यान, 
एक रसोछी अदा पर क्या न द्वो जाता -- कंचन के पवत थड़े हे' जाते, ऐसवये उपासना 
करत!, रिया्ष्तें पर छी थूड वाटसों, छवि कट जाते, विद्वान्‌ घुटने टेऋते ; लेकिन 
लेला क्िप्री शो ओर जाख उठाअऋर भो न देखतो थी। वह एक वृश्ष झो छा में 
रहतौ, भिक्षा म|ग5९ खातों और श्षयनों हृदग-वौणा के राग अलापतो थी । वद्द रवि 
को सूक्ति कौ भाँति केवड आनन्द और 7्रशाश डी वच्तु थो, भोग को नहीं । वह 
ऋषियों के आशर्बाद की प्रतिमा थो, कल्य ण में डूदी हुई, शान्ति में रंगी हुई । कोरें 
उसे स्पश न ऋर सकता था, उसे मोल न ले सकता था । 

( २ ) 

एक दिन संध्या-सभय तेहरान छा शाहक़ादा नांदिर घोड़े पर सवार उधर से 
निइला । लेला गा रही थी । नादिः ने घड़े को बाग रोष ली और देर तह आत्म- 
विस्मृति को दशा में खड़ा सुनता रहा | रे ज़ल का पइला शेर यह था -- 

सर दर्दत अन्दर दिल, अगर गोयम ज़रबा सोजद ; 
वगर दस दूग 7 शस, तरसम कि सगजू उत्तरत्रों सोजद । 

फिर बह घोड़े से उतरकर वहीँ ज़मौन पर श्ठ गया और प्रिर झुकाये रोता 
रहा । तब वह उठा और लला के पास जार उप्के क्रदर्मों पर सिर रख दिया | लोग 
अदब से इधर-उधर दृट गये । 

लेला ने पृछा--तुम शौन हो ! 

नादिर-- तुम्दारा गुलाम | 

लेका --मुझपे क्या चाहते हो ! 

नादिर--आपको खिद्मत क्षरने ऋा हुक॒प्र | मेरे कोप़े को अपने क्रदमों पे 
रौशन कौशिए । 
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१९५० मानसरोधर 








लेला-- यह मेरी आदत नहीँ । 

शाहज़ादा फिर वद्दों बेठ गया और लेल! फिर गाने लगी । लेडिन गला यर॑नि 
लग), भानों वीणा का कोई तार हट गया हो । उसने नांदिर को ओर करुण नेत्रों से 
देखकर कह्ठा - तुम यहाँ मत बठो । कई आदमियों मे कहा - लेला, ये ४मारे हुजूर 
शाहजादा नादिर हैं । लडा बेपरवार से बाली--बड़ी खुशी की बात है । लेकिन 
यह! शाहक्ार्दों का क्या दा ॥ उनके लिए महल हैं, मदफ़िले हैं, और शराब के 
दौर हैं । में उनके लिए गाती हुं, ध्िनके दिल में दद है, उनके लिए नहीं, जिनके 
दिल में झौक़ है 

शाइज़ादा ने उन्म्तत्त भाव से कहा--लला, में ठुम्हारों एक तान पर अपन! 
सब कुछ निम्तार कर सकता हूँ। में शौक का गुलाम था, केकिन तुमने दद का मज़ा 
चखा दिया । 

दंछा फिर गाने छगो, लेकिन आवाक़ क्राबू में न थी, मानों वह उसका गला 
द्वोनथा। 

ला ने डफ़ कन्‍्धे पर रख लिया और अपने डेरे को ओर चली | श्रोता अपने- 
#पने घर चले | कुछ कोग उस्के पोढे-पंछे उस वृश्ष तक्र आगे, जहाँ वह विश्राम 
कणों थी। जब वह अपनी मोपड़ों के द्वार पर पहुंची, तब सभो जादमो बिदा हों 
चुके थे । केवल एक आदमी मोपढ़ी से कई द्वाथ पर चुप्वाप खड़ा था। 

लला ने पूछा--तुम कौन हो ? 

नादिर ने #द्वा-- तुम्दारा गुलाम नादिर ! 

लला--तुम्हें माट्म नहीं कि में अपने अमन के गोशे में किसी को नहीं 
थान देतो | 

नादिर--यह तो देख द्वो रह्म हूं। 

लेला--फिर क्यों बेठे हो / 

मादिर--उम्मीद दामन पकड़े हुए है । 

लंका ने कुछ देर के बाद फिर पूछा--कुछ खाकर भाये द्वो १ 

न|दिर--अब तो न भूख है, न प्यात्त । 

लला-- भाओ, आज तुम्हें ग्रोबों का खाना खिलाऊँ। इसका मज़ा भौ' 
चख हो । 
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नादिर इन्कार न छर सका । हट ठप्ते डुछूऐे,क्रो-रोटियोंमैं अभृतपुत्र स्वाद 
पिला । वद्द सोच रहा था कि विश्व के इस विशाल भवत में कितना आनन्द है | ठसे 
अपनो आत्मा में विकास झा अनुभव हो रद्दा था ! 

जश्र वद खा चुद्ा तब लेला ने कद्ा--अब जाओ । आधो रात से ज्यादा 
गुज़र गई । 

नादिर ने आँखों में आँसू भरकर कद्दा--नहों लेछा, अब मेरा आसन भौ 
यहाँ अमेगा । 

तादिर दिन-भर लला के नग्मते सुगता ; गलियाँ में, सड़कों पर, जहाँ वढ़ जाती; 
उच्तह पीछे-पीछे घूमता रद्दता । रात को उस्तो पेड कै नीचे जाकर पड़ रहता; बादशाइ 
ने सममाया, महका ने सममाया, उपरा ने मिन्नतें को, ऊेडिन नादिर के सिर से 
लला का सौदा न गया । जिन द्वार्लों हला रहतों थी उन द्वार्लों वह भी रद्दता था। 
मलका उसके लिए अच्छे पे-अच्छे खाने अदवाकर भेजतों, छेछित झादिर उनको ओर 
देखता भी न था । 

लेकिन लबा के रज्ञीत में अब वह सुधा न थी । बढ टूटे हुए तारों छा राग था, 
जिसमें न वद्द लोव था, न वह जादू, न वह अपर । वह अब भो गातों थी, सुनने- 
वाले अरब भी जाते थे, लेडिन अब वह अपना दिल खुश झरने को नहों, उनका दिल 
खुश करने को णती थी, और सुननेवाले शिहुल होकर नहीं, उस्रक्ों खुश करने के 
छिए भाते थे । 

इप् तरदद ६ मद्दीने शुज्ञर गये । 

एक दिन लेला भागे न गई। नादिर ने क॒द्दा-क्यों लेखा, आज गाने न 
चलोगो १ 

लेला ने कद्दा--अब कभी न गाऊँगी । सच कहना, तुम्हें अब भो मेरे गाने मेँ 
पहले द्वो का-सा मज़ा आता है / 

नादिर बोला--पहले से कहीं ज़्यादा । 

लेला--छेकिन और लोग तो भत्र नहीं पद्चन्द करते । 

नादिर--हाँ, मुम्हें इसका ताज्जुष है । 

लला-- ताउ्जुब की बात नहों | पहले मेरा दिल खुला हुआ था, उसमें सबके लिए 
जगदइ थी, वह सबकी खुश कर सकता था। ट्समें से जो आवाज़ निकलती थी वह 
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सबके दिलों में पहुंचती थो । भब तुमने उसका दरवाज्ञा बन्द कर दिया। भव वहां 
छिफ तुम हो । इसलिए उसको आवाफ़ तुम्दों को पसन्द भाती है । यह दिल अब 
सुम्दारे लिवा और किसो के काम ह। नद्दीं रहा । चलो, आज तक तुम मेरे गुलाम थे; 
आज से में तुम्दारी लोंढो द्ोतो हैँ। चलो, में तुम्दारे पीछे-पीछे चलँगी। भाज 
तुम मेरे मालिक दों। थोड़ी-सी आग लेदर इस म्योपढ़े में लगा दो। इस डफ़ शो 
उसो में जला दूगो। 





३ 
तेदरान में घर घर आनंदोत्सव हो रहा था। आज शाहज़ादा नादिर लेज्ा द्नों 


ब्याद रर घर लाया था। बहुत दिनों के बाद उम्नके दिल की मुराद पूरी हुईं थी सारा 
तेदरान शाइजादे पर जान देता था भ्ौर उसझो खुशी में शरीक था । बादशाह ने तो 
अपनी तरफ से मुनादों करवा दों थी कि इस शुभ अवस्तर पर धन और समय का 
अपव्यय न किया जाय, केवल लोग मसजिदों में जमा धोकर खुदा से दुभा माँगें कि 
वर और बंध चिरक्ष व दों और सुख से रहें | छेकिन अपने प्यारे शाइज़ादे को शादो 
में घन, और घन से अधिक मूल्यवान्‌ ए््मय का मुँह देखता किसी को गवारा न था । 
रईस ने महफ़िले सजाई, चिराग जलछाये, बाजे बजवाये, यरीबों ने अपनी डफलियाँ 
सेभालों और सड़कों पर घृम-घूमकर ठछलते-कूदते फिरे । 

सन्ध्या समय दाहर के सारे अमोर और रहे शाहक्षादे को बधाई देने के लिए 
दोवाने खास में जमा हुए। शाइजादा इत्रों से महकता, रत्नों से चमकता और मनो- 
रलास से खिलता हुआ आकर खड़ा दो गया । 

क्राज़ी ने अज कौ-- हुजूर पर खुदा को बरकत हो। इज़ारों आदमियों' ने 
कहा -- भामौन | 

शहर की ललनाएं भी लला को मुगरकवाद देने आई । लेला बिलकुल सादे 
कपड़े पहने थी | आभूषणों छा कट्दों नाम न था । 

एक महिला ने कद्दा--भाषका सोहाग सदा सल!|भ्रत रहे । दफ़ारों धण्ठां से 
ध्वनि निकलो --आमीन ! 


है,३ 
कई साल शुज़र गये | नादिर जब बादशाह था और लेला ठप्रद्दौ मलका। ईरान 


दा शासन इतने सुवारु रूप से कभी न हुआ था । दोनों दो प्रज्ञा के द्वितेषों थे, दोनों 
दो उसे सुखी भोर सम्पन्न देखना चाहते थे । प्रम ने वे घी कठिनाइयाँ दूर कर दों, 
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जो लला को पहले संबित ऋशतो रहतो थीं। नादिर राजउत्त' का वष्ठोल था, लड़ा 
प्रजासत्ता ढो, लेचिन व्यावद्वारिद्ध रूप से उनमें छोई भेद न पढ़ता था; कभो यह दब 
जाता, झमी वद्द दर जातो । उनका दांपत्य जीवन भादरों यां। नादिर लेला का रुख 
देखता था, लेठ| नादिर का | क'म से अवद्भाश प्रिलता तो दोनों बठकर कभो ग।ते- 
बचाते, कभी नदियों को सर करते, कभी छिसो वृक्ष को छाँद् में व्ठे हुए द्वाफित्र 
को ग्रजछें पढ़ठे भौर फपते । न छल में अब उतनो प्रादगी थो, न नादिर में उतना 
तकत्लफ था। नादिर का ठला पर एकद्वाविपत्य था, जो साधारण बात थी, लेकिन 
लेला का भादिर पर भी एकाधिपतद्य था औौर यह असाधारणबात थी । ज्ञदाँ बाइशाहो' 
के मदलसर। में मेगमों के मुद्त्के बच्ते थे, दरजनों और क्ोड़ियें। से उनकी गणना 
द्ोती थी, वहाँ लज़ा अकेली धी । उन मदहर्कों में अब शफ़ाखाने, मदरओे और पुस्त- 
लय ये ; जद भदलप्रा का वाषि5 व्यय करोड़ें तक पहुंचता था, वर्दां अब द जार।ं 
मे ऋगे न बढ़ता था। शेष जावे प्रजा-दित के कमें में खच रर दिये जाते थे। 
यह मारो रुता-ब्गॉंत लला मे को यो । बादशाई नादिर था, पर भख्ितियार लेल। के 
द्वाथों में था । 
सब कुछ थः, किन्तु प्रना पन्तुष्ट न थो । उसका अप्नन्तोष न-दिन बढ़ता जाता 
था। राजफत्तावादियें क्रों भय था कि अगा यद्दों हाल रहा तो बादशाहत के भट 
जाने भें सन्देह नहीं । जमशेद का लगाया हुआ वृक्ष, दिखने दज़ारों सदियों से भांघों 
छौर तृफान कला सुक्राबछा क्रिया, अप एड दवौन के नाजुक, पर क्रातिल द्वाथों जढ़ 
से उखड़ा जा रहा है। उघर प्रजा-सत्तावादियों छो छुला से जितनो आशाएँ थो, वे 
सभी दुराशाएं स्रिद्ध द्वो रद्दी थों। वे कहते, अगर ईरान इस चछ से तरको के रास्ते 
पर चढेगा तो इससे पद्ले को वह अपने मेज़ले मक़सूइ पर पहचे, क्रयाम्रत आ 
जायगो । दुनिया दवाई जद्दाज़ पर बठो उड़ो जा रद्दो है। और इप्र भ्रभों ठेलें पर 
बठ्वे भो ४(ते हैँ कि कह्टों इसकी दरकत पे दुनिया में भूचाछ न आ जाय |! दोनों 
दर्का में आये-दिन लड़ाइयाँ द्वोती रहती वो । न नादिर के समझाने का असर अभीरों 
पर दोता था, न लेला के समझाने का ग्ररैबों पर। सामन्त नादिर के खून के प्यारे 
हो गये, प्रजा लला को जानी दुश्मन । 
( ५) 
राज्य में तो यह अशान्ती फेली हुई थी, विद्रोह को आग दिल्लें में छुछय रद्दो 
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थो, ओर राज-भबन में प्रेम का शान्ति-सव राज्य था, बादशाह और महक छोनें 
प्रज। के स्न्‍तोष को कल्पना में मग्त थे । 

रात का समय था।। नादिर और लेला अपने आशमयाद में ४ठे हुए शतरंज को 
बाज़ी खेल रहे थे । कमरे में कोई सजावट न थी, केवड एक जाज़िम जिछो हुई थी। 

नादिर ने लेला का द्वाथ पकड़कर कटद्दा-बच्च, अब यह ज्यादतो नहीं, तुम्दारों 
चाल दो चुको । यद्द देखो, टुम्दारा ए४ प्यादा पिठ गया । 

लेला--अच्छा, यदद शदद | आपके सारे पेदछ रखे रद्द गये और बादशःदू पर 
शहद पढ़ गई । इसरो पर दावा था | 

नादिर--तुम्हारे साथ द्वारने में जो मक्ा है व६ जोतने में नहों । 

लेका--अच्छा, तो मोया आप मेरा दिल खुश कर रहे है ! शह बचाइए, नहीं 
दूसर। चल में मात दोतो है । 

नादिर--( भर्दब देकर ) अच्छा, अब ध॑भऊ जाया, उुनने मेरे बहुशाह को 
तौद्दीन को है। एक बार मेरा फर्क़ी ठठा तो तुम्दारे प्यादें का ग्रफ्फाया कर देगा। 

लेछा--बप्तन्त को भी खबर है | यद राह, काइए फ़ड्ी । अब कहिए। अबको 
में ८ मान गो, कह्टे देती हूँ। आपको दो बार छोड़ दिया, अब दर्दिज़ न छोड गो । 

नादिर--जब तक मेरे पाप्त मेरा दिलाराम ( घोड़ा ) है, बादशाह को कोई 
ण्म नदों । 

लला-- भच्छा, यद्द शब्द | लाइए अपने दिलार।म को | कह्टिए अब तो मात हुईं | 

नादिर--दं जानेमन, अब मात हो गई । जब में दह्वी तुम्दारी अदाओ' पर 
निस्ार हो गया, तब मेरा बादशाह कब बच सकता था ! 

लेला--बातें न बनाइए, चुपके से इप्र फ़रमान पर दस्तखत कर दीजिए, जंसा 
आपने वादा किया था । 

यद ऋदकर लेला ने एक फ्ररमान निदाला, जिसे उपने खुद अपने मोती के-पे 
अक्षय में लिखा था । इप्में अन्न का आयात कर घटाडइर भाषा कर दिया गया था। 
छल प्रजा को भूलो न थी। वह अब भो उनझो द्वित-काम्ना में लग्न रहतो थी । 
नादिर ने इस शद्ध पर फ़रमान पर दस्तखत करने का वचन दिया था कि लेला उसे 
शतरज में तीन बार मात करे । वद सिद्ध॑दस्त खिछाड़ो था, इसे लला जानती थो । 
पर यद्द शतरंज की बाज़ो न भी, केवल प्रेम-विनोद था। नादिर ने मुत्रष्िराते हुए 
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ल्ला १५० 


फ्ररम/न पर हस्ताक्षर कर दिये | कम के एक चिह्ठ से प्रज्ञा को पाँच करोड़ वार्षिद 
कर ४ मुक्ति हो गई | लश का मुख गवे से आर हो ग्या । जो काम बरखा के 
आन्दोलन से न दो प्कता था, वह प्रेम-कटाक्षों से दिनों में पूरा हो गया । 

यह सोचछूर वह फूछों न समराती थी कि जिस वक्त यह फ़रमान सरकारों पत्रों 
में प्रछाशित द्वो जायवा और व्यवस्थापक-सभा में लोगों को इसके देन द्वेंगे उस 
वक्त प्रजञा-वदियों को कितना आनन्द द्वोगा । लोग मेरा यक्ष गायेंगे और मुझे 
आशंर्वाद देंगे । 

नादिर प्रेश्-मुग्ध होइर उप्रके चन्द्र मुव को ओर देख रहा था, मानों उसका 
वश द्वोता तो स्रौन्दय को इश्न प्रतिमा को हृदय में डिठा छैता । 


( ६ ) 

सहसा राज-भवन के द्वार पर शोर मचने छग । एक क्षण में मालम हुआ कि 
जनता का टडो-दल, अध्् शक्ष से सुबज्ित, राजद्वार पर खड़ा दीवारों को तोढ़ने 
कौ चेष्टा कर रहा है । प्रति क्षण शार बढ़ता जाता था और ऐपी आशई बा द्वोतों थो 
कि क्रोधोन्मत्त जनता द्वारों को तोड़कर भीतर घुस आयगी । फिर ऐसा मालपर हुआ 
कि कुछ छ'ग सं|ढ़ियाँ लगाकर दोवार पर चढ़ रहे हैं। लंछा लजा और ग्लाबिपे 
सिर झुकाये खड़ी थी । उसके मुख परे एक शब्द भी न निझऊता था। क्या यहीं वह 
जनता दे, जिसके कष्ठों की कथा कहते हुए उश्नों वाणों उन्मत्त हो जातो थो $ यहो 
बह अशक्त, दलित, क्षघा पोढ़ित, अत्याचार को वेदना पे तढ़पती हुईं जनता दे, जिस 
पर वह अपने को अपंण कर चुकी थो १ 

न|द्िरि भो मौन खढ़ा था, लेकिन जज्ञा से नह, क्र'घ से । उप्रका मुश्च तम्तप्रा 
उठा था, भ्रंखें से चितग्रारियाँ निकल रही थां, बार-बार ओठ चबाता और तलवार 
के कब्जे पर द्वाथ रखकर रह जाता था | बह बार-बार लेढा की भोर संतप्त नेत्रों से 
देखता था । फ़रा से इशारे को देर थो। उदध्चक्वा हुक्म पाते द्वो उप्तकों सेना इस् 
विद्रेद्दी दल को यो भगा देगो जेप्ते आँधो पत्तों को ठड़ा देती है। पर लछा से आँखें 
न मिलती थाौं। | 

आखिर वह अधीर दोऋर बोला-- लला, में राज-सेना को बुलाना चाहता हूँ। 
क्ष्या कहतों हो १ 


जज कल 
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लेल ने दीनता-पूणण नेत्नों से देखइर ऋद्व --ज़रा ठहर जाइए, पहले इन लोगों 
से पूृछिए कि चाहते कया हैं । 

यद आदेश पाते हो नादिर छत पर चढ़ गया, लेला भो उसके पीछे-पौछे ऊपर 
था पहुँची । दोरों अब जनता के सम्मुऊ णाऊइर खड़े हो गये। मशार्ल के प्रद्माश में 
लोगों मे इन दोनों की छत पर सझाड़े देखा, मानों! आर्ाश मे देवता उतर आये हाँ। 
सहसरों कण्ठें से ध्यनि निककी --वढ खड़ी है, वद खड़ी है, लडा वह खड़ी है | यद्द 
वद्द जनता थो जो लला के मधुर सन्नोत पर मस्त हो जाया करती थी । 

नादिए ने उच्च स्वर से विद्रोढ़ियों को सम्बोधित किया-- ऐ ईरान की बदाय्रीव- 
रिआया | तुमने छाड़ो महल हं। क्यों थे' रखा दे ! क्‍्यें बगावत का रण्डा खड़ा 
दिया दे ? क्‍या तुमझो मेरा और अपने खुदा का बिछकुछ खोफ़ नहीं ! क्या ठुम 
नदों जानते कि भें अपनी आँखों के एक इशारे हे तुम्हारी दस्ती को खाक में मिला 
सकता हूँ! में तुम्हें हुक्म देता हूँ कि एक लह्मे के अन्दर यहाँ से चडे जाओ, 
वरना वालामेपार कौ कसम, में तुम्दारे खून को सदी बद्दा गा 

एक आदमो ने, जो दिद्वोदियाँ का नेता माल दोता था. सामते आकर कद्ठा-- 
हम उस वक्त तह न जायेंगे, जब तक झाह्दों महल लेढा से खालो न हो 
जायगा ! 

नादिर ने बिगढ़कर कद्ा -थों नाशुक्रे, खुदा रे डरो, तुम्हें अअनी मलझा »ो 
शान में ऐड बेअदयों करते हुए शर्म नहों आती | जम से लला तुम्दारी मडका हुई 
है, उपने तुद्दारे खाथ कितनी रिआपते को हैं | क्‍या उन्हें ठुम्त अिलकुल भूल गये / 
ज़ालिमो, वह मलका है, पर वद्दी खाना खाती है, जो तुम कुर्त्तों को खिला देते द्वो, 
वी कपड़े पहदतो है, जो तुप्र फ़्ीरों को दे देते हो। आऋर मदलसरा में देखो, 
तुम इसे अपने मोपढ़ीं हो दो तरह तकऊत्ठफ और सजावठ ऐर खाजी पाओगे ! लला 
तुम्दारो मलका हकर भो फशौरों को ज़िन्दगी बधर करतो है, तुम्दारी खिदप्रत में 
इमेश!| मस्त रद्ती दै। तुम्हें उत्के कदमों को खाक माथे पर छलगानों चाहिए, 
अखें छा सुभ्मा बनाना चाहिए। ईरान के तझ़्त पर कमो ऐश्रों गरोबों पर जाने 
देनेवाली, उनके दद में शरीक द्वोनेवालो, ग्ररोबों पा अपने को निष्तार करनेवाली 
झलझा ने कट्म नहीं रले, और उसकी शान में तुम ऐप्रो बेहूदा बातें करते द्वो ? 
अफसोस | गुझे माटम दो गया कि तुम जाहिल, इन्सानियत से खाडी और कम्ीने 
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हो | तुम इसो क्राबिल दो कि तुम्दारो मरदन कुन्द छुरी से काटो जाये, तुम्दें परो 
तले रौंदा जाय -*- 

नादिर ने बात भी पूरी न छर पाई थी कि विद्रोहियाँ ने एक स्वर से चिल्लाकर 
क॒ट्टा - लला, लला हमारी दुश्मन है, दृम्र उप्ते भ्पनों मलका की सुशत में नहीं देख 
सकते । 

नादिर ने ज़ोर से चिल्ला इर कदा--ज़ालिमों, ज़रा खामोन्न हो जाभ्रे, यद देखो 
वह फ्रमान है, जिस पर लेला ने अभो-अभी मुझसे पज़बरदस्तों दस्तखत कराये हैं। 
आज से ग्ल्ले का मदसुल घटाकर आधा कर दिया गया हे और तुम्दारे पर से 
महसूल का बोम्क पाँच करोड़ कम हो गया है । 

दज़ारों आदर्मियों ने शोर मचाया “यह मंदसूल बहुत पहले बिलकुल माफ़ 
दो जाना लादिए या; हम एक कौड़ी नहीं दे पदते । लेला, लेला, दमन 3ऐ अपनी 
मलका को सूरत में नहीं देख पते | 

अब बादशाह क्रोध छे कॉपने रूगा । लेछा मे सजल-सेत्न द्ोढर कद अगर 
रिआया छो यह मरजों है कि में फिर डफ बशाजजाकर खतों फिर ते धुक्के कोई 
उज्र नहों, मुर्के यक्रोन है कि थे आगे गाने से एक बार फिर इनके दिलों पर हुकू- 
मत कर सक्तो हू । 

नादिर ने उत्ते जित होछऋर कद्दा--छेछा, भें (आया को तुनुरुमिज्ञाज़ियों का 
य लाम नहीं । इम्तते पहके दि में तुम्दें अपने पटल छे जुदा ऋरढँ, लेहरान की गलियाँ 
खून से छाऊ दो जायेंगी। में इत बदमाशों को इसकी शर्त का मज़ा चखाता हूँ। 

नादिर थे मौजार पर चढ़कर खतरे का मण्टा बजाया । सारे देहररान में उसझी 
आवाफ़ गूज उठी, पर शादी फोज का एक भी प्ियाद्दी व नज़र आया। 

तादिर ने दोबारा घण्टा बजाया, भद्ाशन्फ्रण्डडल उसके झड्ढार ले कम्पत दो 
गया, तारागण #ँप उठे, पर एक भी सेतिदझ् न निकला । 

नादिर ने तब तोयरों बार भण्ठा बजाया, पर उस्द्ध! भो उत्तर केवरू एक क्षोण 
प्रतिध्वति ने दिया, भारतों झिसों मरनेवाठ़े को अन्तिम प्र/थना हे शब्द हो 

नादिर ने माया पीट /छया । समर गया छि बुरे दिव भा गये । अब भो लेला 
को जनता के दुशग्रद्ट पर बलिदान करके वह अपन राजसत्ता छो रक्षा कर सकता 
था, पर लेला उसे प्रार्ों से प्रिय थो । उसने छत पर आदर, लेडा का द्वार पकड़ 
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लिया और उसे लिये हुए सदर फाटक से निकला । विद्रोदियों ने एक विजय-भ्वरि 
के साथ उनका स्वागत किया, पर सब-के -सब किसो गुप्त प्ररणा के वश रास्ते से 
हट गये । 

देनों चुयचाप तेहरान को गलियाँ में द्वोते हुए चढ़े जाते थे। चारों ओर 
अन्धछार था| दुकान बन्द थाँ। बाज़ारों में सन्नाटा छाया हुआ था। कोई घर से 
बाहर न निकलता था| फ़रह्योरों ने भी मस्जिदों में पगाह को थी । पर इन दोनें' 
ग्राणियों के लिए कोई आश्रग न था | चनादिर #ा कमर में तलवार थी, लछा के द्वाथ 
में डफ़ था। यदी उनके विज्ञाल् ऐशय का बिलुप चिह्न था । 

( ४७४७ ) 

पूरा साल गज्नर बया! लक्ा ओर नादिर देश-विदेश छी खाए हानते फिरसे थे | 
समरकन्द और बुख:रा, बगदाद और दइलब, काइरा और अदन, थे सारे देश उन्होंने 
छान ढ।ले . लेखा को ढफ फिः जाद करने लगी, उत्तका आवाज़ सुनते दी शरद मे 
इलचल मच जातों, आइर्मिर्यों का मेंजा लग जाता; आव-भगत दोने लगती । ऊेकिन 
ये दोनो यात्री कहों एड दिन से अधिद् न ठहरते थे । न िसी से कुछ मगिले, न 
किसी के द्वार एर जाते ! केवल रझुखा-सुखा भोजन कर लेते और कभी किसो दृश्न के 
नीचे, कभी किसी पव॑त को गुफा में ओर कभों सहक के किलारे गत काट हेने थे 
संसार के कठोर व्यवहार न उन्हें विरक्त छर दिया था, उम्रके प्रझोभन से %। छा भागते 
थे। उन्हें अनुभव द्वा गया था कि यप जियह्ेे लिए प्राण अपण कर दो, वही अउना 
श॒त्र दो जाता है; जिसके साथ भलाई करो, बढ़ी बुराई पर कपर बॉघता है ; यहाँ 
किसी से दिल न लगाना चाहिए । उनके पत्त बड़े-बढ़े रईवों के निरन्त्रण आते उन्हें 
एक दिन अपना मेइमान बनाने के लिए लोग हफ़ारा भमिन्‍नतें करते, पर लटा दिनो 
कौ न सुनती थी | नादिर वो अब तक कभ -झभो बादशाउत को सतक खबर हो जानी 
वह चाहता ह शुप्त रूव पे झाक्ति-संग्रद ऋरक तेहरान घर चढ़ ज ऊ ओ' गायों को 
परास्त करऊ अजण्ड ₹ज्य छह ; पर लला ड्यगो उदाप्रीनत। देखदर उप्र $7।| से 
मिलने -जुस्मे का साहप्र न दोठटा था , लला उद्नकी प्र णस््रर! थी, वह उर्प्री के इशारों 
पर चलता था । 

उधर ईरान में भो अराजरता फेली हुईं थी । जतसता के तंग आइ रहेसों ने 
भी फौज जमा कर छी थी और दोनों दर्शों में आये-दिन संग्राम हंता रहता था । 








ल्छा १५९ 
पूरा साछ गुज़र गया और खेत न जुते, देश में भीषण अह्नाल पड़ा हुआ था ; व्यापार 
शिथिल था, खजाना खाली । दिन-दिन जनता कौ शक्ति घटतों जातो थों और रहेमें| 
दा ज़ोर बढ़ता जाता था । आखिर यहाँ तछ नौबत पहुँची कि जनता ने हथियार डाल 
दये और रहेतें ने राज-भमवन पर अपवा अधिकार जम। लिया। प्रजा के नेतःअ को 
फाँसी दे दो गई, कितने द्वी क्रेद कर स्थि गये, और जनप्रत्ता का अन्त द्वो गया ! 
शक्तिवादियों को शन्न नादिर को याद आईं | यह बात अनुभव मे ख्रिद्ध हो गई थो कि 
देश में प्रजातन्त्र स्थापित काने की क्षमता का अभाव है। प्रयक्ष के लिए प्रमाण को 
पररत न थी । इस अवरूर पर राजपत्ता हो देश रा उद्धार हर सकतो थो । यह भो 
मानी हह बात थी कि तौला और नांदिर को जनयत्ता से विशेष प्रेम न द्ोणा । वे 
प्िद्दाउन पर बेठकर भो रहेवों दो के दाथ में कठ-पुतलों बने रहेंगे, और रईतो को 
पता पर मनमाने अत्यचार करने का अवपर सिडेगा | अतण् आपस में लो ने 
पलाड डी और प्रतिनिधि सादिर को मता छात्रे कै लिए रबाना हुए । 


( «४ ) 
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सम्ध्या का समय शा | लका और नादिर दष्रिउक में ए वृक्ष के नीचे बठ हुए 
ये , आकाश पर डाजिया छह हुई थो, और उपसे मिलो हुई परवेतमालप्यों ही इयाम 
रेखा ऐसी छाठम हो रही थी प्ारतों छपल-दल भ्रका गया हो । ललः उन्लसित नेत्रों 
हे प्रकृत की या शेभा देख ररी थी। नादिर मलिन और चिन्तित भाव से लेटा 
हुआ' सामने के सुदृर प्रन्य को णेर तपित नंत्रों से देख रहा था, मार्गों इस जोवन 
से तन्न आ गया है ! 

पदक बहुत दूर गद उद्ठती हुई गियई दो, छोर एच क्षण में ऐज मालम हुआ 
कि कुछ आदमी घोरह़ों पर हार चले आ रहे नादिर उठ बठा और योर में 
खो लगा कि ये कोन आदमी हैं । अद्ृस्यत्‌ गह जटकर खड़ा हो गया। उसझा 
मुछ्त प्रण्डड दीपक दो भांति चम्रक मठ, जजर शौीर क विचित्र स्फूर्ति दौड़ 
६ । बह व्स्साता मे बोला--लेढा, ये तो रैराब के जादपों हैं; कलामे-पर को 
कसम, थे रैगन के आदमी हैं | इनके लिवास से साफ़ जादिर हो रहा है । 

छेला ने भो उन यात्रियों शो भोर देखा और दरच्ग्ति होरर धेली अपनी 
तलवार समाक्त लो, शापद्र उसझो कशरत पड़े । 
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नादिर--नहों लेला, ईरान के लोग इतने कमोने नहों हैं कि अपने बादशाह 
पर तलवार उठाये । 

लेला-- पहले में भौ यद्दो सममतो थी । 

सवारों ने समोप आकर घं डे रोक लिये और उतरकर पढ़े अदत्र दे दादिर को 
सलाम किया। नादिर बहुत जब्त करने पर भो अपने मनेवेग को न रोक सदा, 
दौडढ़कर उनके गले से लिपट गया। वह अब बादशाह न था, ईरान दा एड मुम्नाफिर 
था ' बादशाइत मिट गई थी, पर ईंधनियत रोम'शोेम में भरो हुई था। वे तौनो 
भादमी इस समय ईरान के विधाता थे। इन्हें वह खुब पद्चचानता था। उदको स्वापि- 
भक्ति को कई बार परीक्षा के चुद्ा था । उन्हें छाकर आगे बोरिये पर बंठाना चाद्दा, 
लेकिन वे फ़ोन द्वी पर बेठे। उनको दृष्टि में वह बोरिया इस समय खिद्दासव था, 
जिस पर अपने स्वामों के सम्मुख वे कदम न रख सडतसे थे | बातें द्ो। उगीं | ईरान 
की दशा अत्यन्द शोचनोय था । लूट-मार वा बाफार गम था, न कोई व्यवस्था थी, 
न व्यवस्थापक थे ! अगर यद्दों दशा रह्दो तो श.यद बहुत अव्द उसझो गरदन से 
पराघीग्टा का जुआ पड़ जाय । येश अब नादिर को द्ढ़ रहा या । उधके द्िवा कोई 
दूसरा उस डर्ते हुए बेढ़े को न पार गा सकता था . इसी आझ्षा पे ये लोग उसके 
पास आये थे । 

नादिर ने विरक्त भाव से कहा-- एक बार इज्जत डो, प्य' भवद्धो जान देने 
को सोचो है ? में बढ़े आराम से हूँ : आप मुझे दिक़ न कर । 

सरदारों ने भागद करना शुरू दिया - हुए हुलूर का दामन न छोड़ंगे, यहीं 
अपनी गरदनों पर छुटी फेरकर हुजूर के धदमों पर ज!|न दे दंगे। जिन बदमाशों ने 
आपको ५रेशान किया था, अब उनका बहीँ निशान भी न रद्दा, हम जोन उन्हें 
फिर कभी स्रिर न उटाने देंगे, शिफ हुजूर को आढ़ चाहिए । 

नादिर ने बात छाटछर कद्ठा- साहबो, अगर आप मुझे इस इरादे से दैशन का 
ब:दशाद बनाना चाहते हैं, तो माफ़ रखिए : मेने इप् सझर में रिजरायः को द्वालत का 
ग्रोर से मुलादज़ा दिया दे, और इस नतोजे पर पहुँचा हूँ. कि सभो मुठ्झों में उनको 
द्वालत खराब है । वे रहम के कानिल हैं । ईरान में मुझे कभो ऐये मौके न मिले थे । 
में रिभाया को अपने दरबारियों की आँखों से देखता था । मुझ्से आप लोग यह 
उम्मीद न रखें कि रिआया को लूटकर आपकी जेब भरूगा। यह अड़ाब अपनी 
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गरदन पर नहीं ले धकता | में इसाफ़ का मोज़ात बराबर रखूंगः और इसो शर्त पर 
इंगान चद सकता हू । 

लला ने मुसकिराशर कह्ा--तुम रिआया का कसर माफ़ कर सकते हों, क्योंडि 
उसकौ तुमपे कोई दुश्मनी न थी। उप्रके दौत तो मुझ पर थे। में उसे कप्ते माफ़ 
कर सकतो हूँ । 

नादिर ने गम्भोर भाव से कद्दा--लला, मुझे यक्रोन नहों आता >» तुम्दारे मुद्द 
से ऐसी बातें सुन रद्या हू । 

लोगों ने समफ़ा, अभो इन्हें भड़काने को ज़रूरत द्वी क्या है | ईरान में चडेझर 
देखा जागगा ! दो-चार सुखबिशं से रिआया के नाम पर ऐपे उपद्रत खड़े ऋए दंगे शद्ि 
इनके ये सारे खयाक परट ज.यगे । ए सरदार ने अज को--माब्नल्छाइ | हुजूए 
यह क्या फरमाते हैं? क्‍या दब इतने नादान हैं कि हुजूर को इंफ़ के रास्ते से 
हटाना चाहेंगे ॥ इसाफ़र दो बादशाह छा जोदर एँ और दमारों दिी आरतू है छि 
आपका इसाफ़ नोशेरवा को भो शर्िन्दा ऋर दे । इमारो मशा सिफ़े यह थो छि 
आइन्दा से दम रिआया को कभो ऐसा मौका न ईगेडि व 4ुजूर के शान में 
बेअदबो कर सके । दम अयउनों जाने हुज्रूर पर निधार करने के छिए द्वाज़िर रहेंगे। 

सदा ऐसा मालम हुआ हि सारो प्रकृति सन्नोतय हो गई है। पवेत और 
तृक्ष, तारे और चाँद, वायु और जहू, सभो ए£ स्वर से थाने ल-े, चादरों शी 
निर्मेल छटा में, वायु के नीख प्रवाद में श्रज्ञोत को तरगे उठने लर्गा। लडा आना 
ढफ़ बजा-बजाझर ग। रही थी, आज मालुम हुआ, घनि दो सष्टि हवा मूलदे। 
पवतों पर देवियाँ निकल-निकरझऋर नाचने लगों, आकाश पर देवता दृत्य करने लगे । 
सपन्नोत ने एक नया संसार रच डाला । 

उस्तो दिन से जब कि प्रता ने राजभवन के द्वार पर उद्रव मचाया था और 
लेक के निर्वासन पर आग्रह द्विया था, छला के विचारों में कान्ति हो गृह थो । 
जन्म दी पे ठसने जनता के साथ सद्ानुभूति काना सोखा था। वह राज वरियों 
को प्रजा पर अद्यचार करते देखती थी और उसका कोमल हृदय तढ़प ठठता या । 
तब घन, ऐश्वय और विलाप्र परे उप्ते घणा होने छगतो थी, जिसके कारण प्रजा को 
इतने कष्ट भोगने पढ़ते हैं | वद्द अपने में दिसो ऐसो बाक्ति का अद्धान करना चाहतो 
थी जो आततायियों के हृदय में दया और प्रजा के हृदय में अभय का स्श्चार करे । 
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उसकी बाल-कल्पना उसे एक सिद्लासन पर बिठा देतो, जहाँ वह अपनों न्याय-नीति 
से संपार में युगान्तर उपस्थित कर देतों । कितनों रात॑ उसने यद्दो स्वप्न देखने में 
काटी था । कितनी द्वो बार वह अन्याय-पोष़ितों के सिरहाने बठकर रोईं थो | लेकिन 
जब एक दिन ऐसा आया कि ठसके स्वण-स्वप्न आंशिक रोति से पूरे होने छगे, तब 
ठप्ते एक नया और कठोर भनुभव हुआ । उसने देखा कि प्रजा इतनी सहनशोंल, 
इतनी दोन और दुबल नहों है, जितना वह समनतों थी। इसको भ्रपेक्षा उसमें 
शोहेपन्न, अविचार और अशिष्टता कौ मात्रा कहों अधिक है । वह सद्व्यवद्ार छी 
क॒द्र करना नहीं जानतो, शक्ति पाकर उप्तका सदुपयोग नहीं कर सकती । उप्ौ दिन 
से उसका दिल जनता से फिर गया था । 

जिस दिन नादिर और ल ला ने फिर तेद्दरान में पदापण किया, सारा नगर उनका 
अभिषादन करने के लिए निकल पढ़ा , शहर पर आतड्ढु छाया , हुआ था, चारों और 
पे करुण रुदन दी ध्वनि सुनाई देती थी , अमोरों के मुह॒ल्ले में श्री लोटतो फिरती 
थी, गरबो के मुदल्ले उजड़े हुए थे, उन्हें रेखकर कलेजा फटा जाता था । नादिर रो 
पढ़ा, लेकिन लेला के ओर्ठों पर निष्ठुर, निदय इस्य अपनों छठा दिखा रहा था । 

नादिर के सामने अब एक विकट समस्या थों। वह नित्य देखता कि में जो 
करना चाहता हूँ, वह नहीं द्ोता और जे' नहीं कना चाद्वता, वह्दो दोता है, और 
इसका कारण छ ला है, पर कुछ कह न सकता था । लैला उसके हर एक काम में 
हस्तक्षेप करतो रहती थौ। वह जनता के उपदार भर उद्धार के लिए जो विधान 
करता, लला उसमें कोई-न-कोई विप्न अवश्य डाल देतो, और उसे चुप रद्द जाने के 
सिवा और कुछ न सूमता | ले ला के लिए उसने एक बार राज्य छा त्याग कष्ट दिया 
था । तब आपत्ति-काल ने छला की परोक्षा न को थी। इतने दिनों कौ विपत्ति 
में उप्ते लला के चरित्र का नो अनुभव प्राप्त हुआ था, वद्द इतना सुब्दद, इतना मनो- 
दर, इतना सरस था $ि वह हे ला-मय दो गया था। छ ला दो उत्का स्वर्ग थी, उसके 
प्रेम में रत रहना द्वो ठप्तकीं परम अभिलाषा थो । इप़ लूला के लिए वह अब क्या 
कुछ न कर सकता था १ प्रजा की और साम्राज्य को ठसके सामने क्या दृस्तों थी | 

इस भांति तीन साल बोत गये, प्रजा को दशा दिन-दिन बिगढ़तो द्वी गई । 

( ९ ) 
एक दिन नादिर शिकार खेलने गया भौर साथियों से अलग होकर जप्जल में 





ै 
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भटकता फिरा, यहाँ तक कि रात हो गई और साथियों का पता न चला । घर लोटने 
का रास्ता भो न जानता था। आखिर खुदा का नाम लेकर एक तरफ़ चला कि कह्दों 
तो कोई गाँव या बस्तो का निशान प्रिडेगा । वहाँ रात-भर पढ़ा रहूँगा। सवेरे लौट 
जाऊंगा । चलते-चलते जड्जल के दूपरे प्रिरे पर उसे एक गाँव नपज़र आया, जिसमें 


मुश्किल से तोन-चार घर होंगे। हाँ, एक मसज़िद अलबत्ता बनो हुईं थी, मसज़िद 
में एक दोपक टिमटिमा रहा था, पर किसो आदपोो या आदमज़ाद का निशान न था! 


आधो रात से ज्यादा बीत चुद्ों थी, इप्तलिए किसो को कष्ट देना भो उचित न था । 
नादिः ने घोड़े को एक पेढ़ से बाँध दिया और उस्ो मस्जिद में रात काठने कौ 
ठानो । वहाँ एक फटो स्री चटाईं पड़ो हुईं थो। उसो पर छेट गया | दिन-भर का 
यहा था, लेटते हो नींद आ गई । मालम नहीं व कितनी देर त% सोता रद्दा, पर 
किसी को भआधट पाधर चौंका तो क्‍या देखता है कि एक बूढ़ा आदमों बठा नमाज पढ़ 
रहा दे । नादिर को आइवये हुआ कि इतनी रात गये कोन नमाज पढ़ रद्द है ! 
उसे यद खबर द्वो न थी कि रात गुजर गईं और यद्द फ़जिर कौ नमाज़ है। वह 
पढ़ा-पढ़ा देखता रद्दा । वृद्ध पुरुष ने नमाज़ अदा की, फिर वह छातो के सामने 


अज्लि फलाकर खुदा से दुआ माँगने लगा । दुआ के शब्द सुनकर नादिर का खून 
सद दो गया। बह दुआ उसके राज्यकाल को ऐसो तंत्र, ऐसी वास्तवि, ऐसी 


शिक्षाप्रद आलोचना थौों, जो आज़ तक किसी ने न को थी। उप्ते अनने जोवन में 
अपना अपयश खुनने का अवसर प्राप्त हुआ | वद्द *द्व तो जानता था कि मेरा शासन 
आदश नहीं है, छेकिन ठप्तने झभो यह कल्पना न की थो कि प्रजा झो विपत्ति इतनी 


असह्य हा गई है | दुआ यह थो--- 
'ऐ खुदा | तू दो गरीबों का मददगार और बेहूमों का सद्दारा है । तु इस जालिम 


बादशाह के जुल्म देखता है और तेरा कदर उस पर नहों गिएता | यह बेदोन काफ़िर 
एक हर्स न औरत की मुद्दब्बत में अबने को इतना भूल गया है कि न आंखों से 
देखता है, न कार्नों से सुनता है । अगर देखता है तो उसो औरत की भाँखों से, 
सुनता है तो उसी औरत के छानों से । अब यह मुस्तोबत नहों बद्ों जातो । या ठ। 
तू उस ज़'लप्त शो जहन्नुम पहुंचा दे, या हम बेच्सों को दुनिया से उठा छे। ईशान 
उसके जुल्म मे तड़ भा गया है और तू हो उसके सिर से इस बला को टाल सकता है । 


बूढ़े ने तो अपनी छढ़ो संभाली और चलता हुआ, लेकिन नादिर मतक को 
भाँति वड्ों ड़! रहा, मानों उस पर बिजली गिर पढ़ी हो । 





१६४ मानसरोवर 
( १० ) 

एक सप्ताइ तक नादिर दरबार में न आया, न किसी कमचारों को अपने पास 
आने कौ भाज्ञा दौ। दिन-के दिन अन्दर पढ़ा स्लोचा करता छि क्या करझे। नाम- 
मात्र को कुछ खा लेता । लेका बार-बार उसके पास जातो और कभी उप्तका सिर 
अपनी जाँध पर रखकर, कभो उसके पढे में बाई डालकर पूछतो - तुम क्‍यों इतने 
उदःस और मलिन द्वो ? नादिर उप्ते देसऋर रोग लगता, पर मुँद्द से कुछ न कद्दता । 
यश या छेछा, यददौ उप्तके सामने कठिन समस्या धो । उसके हृदय में भोषण दून्द्व 
मचा रद्दता और वह कुछ निएचय न कर सकता था + यश प्यारा था, पर लेका उससे 
भी प्यारी थो। वह बदनाम द्वोकर ज़िन्दा रद्द सकता था, पर लेला के बिना वह 
जीवन की कल्पना ही न कर सकता था * लेला उसझे रोम-रोम में व्याप्त पो । 

अन्त को उसने निश्चय कर लिया- लेजा मेरी है, में ला का हूँ। न में उससे 
अलग, न वह्द मुकपे जुदा । जो कुछ बह करती है, मेरा है, जो कुछ में ढरता हूँ, 
उसझा है यहाँ मेरा और तेरा का भेद हो कहाँ / बादशाइत नश्वर है, प्रेम अपर । 
हम अनन्त-काऊ तक एक दूसरे के पहल में बंठे हुए स्वर्ग के सुख भोगेंगे, इमारा 
प्रेम अन्न्त-काल तक आकाश में तारे को भांति ज््मकेगा । 

नादिर प्रसन्न होरूर उठा । उसका मुख-मण्डल विजय कौ लालिमा से रकज्ित दो 
रहा था | आँखों पे शौय टपका पढ़ता था वह लैला के प्रेम का प्याला पोने जा रद्द 
था, जिसे एक सप्ताह से ठसने मुद्द नहीं लगाया था। ठसका हृदय उद्तो उमन्न पे 
ठछलछा पढ़ता था, णो आज़ से पाँच सारू पदचछे उठा करतो थी। प्रेम का फूछ कभी 
नहों मुरम्ाता, प्रेम को नदों कभो नहाँ उतरती । 

लेकिन लैला के आरामगाह के द्वार बन्द थे और उस्रका ढफ़, भो द्वार पर नित्य 
एक खूंटो से लटका रहता था, ग्रायव था | नादिर का कलेजा सन्न से हो गया । द्वार 
बन्द रहने का आशय तो यहद्द द्वो सकता था कि लेला ब)गस्र में दोगो, केकिन €फ़ कहाँ 
गया १ सम्भव है, वद्द ढफ़ लेकर दायर में गई दो, केढिन यद्द ठदासी वर्यों छाई है 
यह हसरत क्यों बरस रद्दो है 

नादिर ने काँपते हुए द्वार्थों प्रे द्वार खोल दिया । दैका अन्दर न थी। पलंग बिछा 
हुआ था, दाता जल रद्दो थी, वजू का पानी रखा हुआ था | नादिर के पाँव थर्ररे छगे 
क्या लैला रात को भो नहीं सोई ! कमरे को एक-एक वस्तु में लैला की याद भौ, 
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उसकी तसवोर थौ, ठपही मह 5 भो, ऊेकिन लेला न थो । मझ्नान सूना मादम होता 
था, जे ज्योति-होन नेत्र । 

नादिर का दिल भर आया | उसकी हिम्मत न पड़ी कि किसों से कुछ पूछे । 
हृदय इतना कातर हो गया हि दतवुद्धि को भाँति वहाँ फ़श पर बठऋइर बिलख-बिऊख 
रोने लगा । जब ज़रा आँसू थमे, तब उपने बित्तर को सूघा कि शायद लेला के स्पर्श 
को कुछ गंध आये, लेकिन खब्न और गुलाब को मद 5 के प्रिवा भौर कोई सुगन्ध 
नेथी। 

सदृप्ता उसे तदिये के नोचे से बाहर निकला हुआ एक ऋआंग्रज़ का पुर्ज़ा दिखाई 
दिया । उसने ए$ द्वाय से कछेजे को संतालझर पुर्ज़ा निह्चाल लिया, और सद्दम्ों हुई 
आँखों से ठप्ते देखा! एक निषाह में सत्र कुछ माछुम द्ोगया। यदद नादिर की 
क्रिस्मत का फेपला था , नादिर के मुँह से निकछा-द्वाय छेछा ) और वह मूछित 
होऋर ज़मीन पर गिर पढ़ा । लड़ ने पुत्र में छिखा था --'मेरे प्यारे नादिर, तुम्दारी 
तौला तुमसे जुदा द्ोती है. -इमेशा के लिए । मेरों तलाश मत करना, तुम मेरा सुराग 
न पाओगे । में तुम्दारों मुहब्बत की लॉडो थो, तुम्दारी बादशाइत को भूखों नहीं । 
आज एक दफ्ते से देख रहो हूं, तुम्दारों निगाह फिरो हुईं है। तुम्र मुझसे नहीं 
बोलते, मेरी तरफ़ भाँख उठाऋर नहीं देखते । मुझपते बेज़ार रहते हो | में किन- 
किन अरप्रानों से तुम्दरे पाप जाती हूँ भोर इतनो मायूप होकर छौटतो हूं, इसका 
तुम अन्दाज़ नद्ोों कर सकते । मेंने इप्त सजा के लायक कोई काम नहों किया। मेंने - 
जो कुछ किया है, तुम्दारी दी भलाई के खग्राल पे ' ए% हृफ़्ता मुझे रोते गुज़र गया । 
मुझे मादम द्वो रद्दा है कि अब में तुम्हारी नज़रों प्रे गिर गई, तुम्दारे दिछ से निकाल 
दी गह। आह! ये पाँच सार इमेशा याद रहेंगे, इमेशा तढ़पाते रहेंगे | यही 
हफ़ लेकर आईं थी, वी छेशर जातो हूँ ; पाँच साल मुदृब्बत के मजे उठाइर ज़िन्दगी - 
भर के लिए दपरत का दाग्र लिये जातो हूँ। ठैला मुदृच्ध्त ढो लोंडो पो, जब मुद्द- 
ब्बत न रहो, तब टौका कयोंछर रहतो ! रुखपत !! 


मुक्तिधन 


भारतवर्ष में जितने व्यवसाय हैं, उन सबमें लेन-देन का व्यवसाय सबसे लछाभ- 
दायक है । आम तौर पर सूद को दर १०) संकझा सालाना है | प्रचुर स्थावर य। 
जंगम संपत्ति पर १२) सेकड़ा साछाना सूद लिया जाता दे ; इप्से कम ब्याज पर 
रुपया मिलना प्रायः असंभव है । बहुत कम ऐसे व्यवसाय हैं, जिनमें १५ सकड़े से 
अधिक लाभ हो और वह भो बिना किसी मंमट के उस पर नक्षराने की रकम 
अल्ग, लिखाई अलग, दलाली अढग, अदालत का खर्चा अलग । ये सब रक़में भो 
किसी-न-किसी तरद्द महाजन ही की जेब से जाती हैं। यही कारण है कि यहाँ छेन- 
देन का धन्धा इतनी तरक्की पर है। वकील, ढाक्टर, सग्कारी कमंचारी, फ्ोंदार, 
कोई भो, जिसके पास कुछ फ़'लतू घन हो, यद्द व्यवसःय कर सकता है | अपनो पूं जी 
के सदुपयोग का यह सर्वोत्तम घाघन है | लाला दाऊदयाल भो इसी श्रेणो के महाजन 
ये। वह कच॒द्दरी में मुख्तारगिरी करते थे, भौः ञ्ञे' कुछ बचत द्वोतो थी, उसे २५- 
३० रुपये सकढ़ा व!विंक ब्याज पर उठा देते थे। उनहझा व्यवद्वार अधिकतर निम्न 
श्रेणी के मनुष्यों पे हो रहता था | उच्च वणवालें से वह चॉकतले रहते थे, उन्हें अपने 
यहाँ फटकने द्वो न देते थे । उनका कहना था / और प्रत्येक व्यवसायों पुरुष उसका 
समर्थन करता है। ) ि व्राह्मण, क्षत्रिय या कायरथ को रुपये देने से यह कदों अच्छा 
है कि रुपया कुए में डाल दिया जाय । इनके पास छवये छेते एमय तो अतुछ संपत्ति 
दोती है, लेकिन रुपये द्वाथ में आते दो वद् सारो संपत्ति ग्रायव द्वों जातो है। ठप 
पर पत्नी, पुत्र या भाई का अधिकार द्वो जाता है। भषवा यद्द प्रस्ट होता है कि: 
उस्र संपत्ति का अस्तित द्वो न था | इनको क्रानूनौ व्यवस्थाओं के सामने बढ़े-बढ़े नोति- 
श्त्र के विद्वान भी मुंह की खा जा जाते हैं । 

लाला दाऊदयाल एक दिन कचदहरो से घर आ रहे थे | रास्ते में उन्होंने ए 
विचित्र घटना देखो । एक मुपलप्तान खड़ा अपनी वऊ बेच रहा था, और कई भादमी 
ठसे घेरे खढ़े थे । कोई उप्के द्वाय में रुपये रखे देता था, कोई उसके हृ।थ से गऊ 
की पगदिया छोनने को चेश करता था ; किन्तु वद्द य्ररोध मुसलमान एक बार उन 
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ग्रादको के मुंद्द को ओर देखता था, ओर कुछ सोचकर पगहिया को ओर भो मज़बूत 
पकड़ लेता था | गऊ मोहनो-रझूप थी । छोडो-सो गरदन, भारो पुट्टे और दूध पे भरे 
हुए थन थे | पाप्त द्ो ए% सुन्दर, बलिष्ठ बछढ्ा गऊ की गरदन से छगा हुआ खड़ा 
था | मुसलम्तान बहुत छुब्ध भोर दुखी मालम द्वोता था । वह करुण नेत्रो' से गऊ कौ 
ओर देखता और दिल में मप्तोसऋर रद्द जाता था | दऊद्याल गऊ को देखरर रोम 
गये । पृछ[--क्यों जो, यह गऊ बेवते द्वो / क्‍या नाम है तुम्हारा! 

मुसलमान ने दाऊदवाल को देखा, तो प्रयन्न-मुख ठनके समोत्र जाकर बोला -- 
दाँ हजूर, बेचता हूँ । 

द।ऊ० -कहाँ से लाये द्वो ; तुम्दारा नाभ्र क्‍या हल 4 

मुस>०--नाम तो है रद्दमान ॥ प्चौलो में रहता हूँ । 

दाऊ० --दूध देती है ? 

“मुख०--हाँ हजूर, ए% बेला में तोन सेर दुद्द लोजिए । भभो दृधरा हो तो बेत 
है। स्रोधी इतनी है कि बच्चा भो दुद्द के । बच्चे पर के पास्र खेलते रहते हैं, पर 
क्या मजाल है कि पिर भो हिल!ये । 

दाऊ---को हैं तुम्दें य्दाँ पद्दचानता है ! 

मुख्तार साहब को सुबद्दा हुआ कि कट्टों चोरों हा माल न हो । 

मुस०-- नहीं हजूर, ग़रीब आदमो हूं, मेरी छिप्ती से जान-पद्दचान नहीं है । 

दाऊ०--क्या दाम माँगते द्वां १ 

रहमान ने ५०) बतलाये । मुख्तार साहब को ३०) का माल जंचा । कुछ देर 
तक दोनो ओर से मोल-भाव हं'ता रहा ! एक को रुपयो' की ग्रज थों, और दूघपरे 
को गऊ को चाह । सौदा पटने में कोई कठिनाई न हुईं । ३५) पर सौदा तय 
दो गया । 

रहमान ने खौदा तो चुका लिया, पर अब भो मोह के बन्धन में पढ़ा हुआ 
था। कुछ देर तक सोच में डूब! ख्टा रहा, फिर गऊ को लिये प्रन्द गति छ्ले दाऊ- 
दयाल के पीछे-पीछे चला । तब एक आददमो ने कद्ठां -भबे, हप ३६) देते हैं । 
इमारे साथ चल | 

रध्मान-- नहीं देते तुम्हें ; क्या कुछ जबर्णस्तो है १ 

दूसरे आदमो ने कद्दा-- दमसे ४०) ले ले, अब तो खुश हुआ १ 
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यह कहकर उप्ने रहमान के द्वाथ से गाय को ले लेता चादा; मगर रद्दम्रान ने 
हामी न भरो । आखिर उन सबने निराश होकर अपनौ राह ली । 

रहमान जब ज़रा दूर निकल आया, तो दाऊदपाल से बोला-- हजूर, आप दविन्दू 
है, इसे लेकर आप पाछूगे, इसको सेवा करेंगे । ये सब कराई हैं ; इनके द्वाथ में 
००) को भो बभी न बेचता | आप बढ़े मौके से आ गये, नहों तो ये सब जबरदस्तों 
ग़ऊ को छोन ले जाते । बड़ी विपत में पढ़ गय। हू. सरकार, तब यह गाय बेचरे 
निकला दूं । नहीं तो इस घर को कद्ष्मो को कभी न बेचता। इसे अपने द्वाथो से 
पाढा-पोषा है | कप्ताइयों के द्वाथ के बेच देता ! सरकार इसे जितनी दो खलो देंगे 
उतग दी यह दूध देगी । भेंस का दूध मो इतना प्रोठा और गाढ़ा नहों दोता | दजू! 
पे एक अरज और है, अपने चरवाहे को डॉट दीजिएगा हि इसे भारे-पोटे नहीं । 

दाऊदयाल ने चकित द्वोगर रहमान की भोर देखा। भगवन्‌ | इस श्रेणों के 
मनुष्य में भी इतना सौभन्य, इतनो सहृश्यता है | यहाँ तो बह्े-बढ़े तिलक-त्रिपुण्ड घारी 
महात्मा क्साइयो' के हाथ गठएँ बेच जाते हैं; ए% पंप्ते का घाटा भी नहों उठाना 
चाइत । और यह गरोब ५) का घाटा सदृकर इप्नलिए मेरे द्वाथ गऊ बेच रहा है कि 
यदद किसी कृसाई के हाथ न पढ़ जाय | ग्ररोबों में भी इतनी सम द्वो सकती है ! 

वहन्‍्हंने घर आकर रहमान को रुपये दिये। रहमान ने रुपये गॉँठ में बाँघधे, एक 
बार फिर गऊ को प्रेम-भरो आँखों से देखा, और दाऊदय'ल को सलाप करके 
चला गया । 

रहमान एक गरीब किसान था, और ग्ररीष के सभी दुश्मन द्वोते हैं । ज़ममोंदार 
ने इज़ाफ़ा छगान का दावा दायर किया था। उसोको फ़वाबदेद्दो काने के लिए रुपयों 
को ज़रूरत थी। घर में बलाँ के सिधा कोई सम्पत्ति न थी। वह इप्न गऊ को प्रा्णों 
से भौ प्रिय समझता था। पर रुपयों को कोई तदबोर न दो सकी, तो विवश द्ोकर 
गाय बेचनी पढ़ो । 

६ ३ .) 


पचौली में मुसलमानों के कई घर थे | भव क्नौ कई साल के बाद हज का रास्ता 
खुला था । पाश्चात्य मद्दासमर के दिलों में राद्द बन्द थी। गाँव के कितने द्वी स्रो-पुरुष 
दज करने चढे । रहमान कौ बूढ़ो माता भो हज के लिए तेयार हुईं । रद्दमान से 
बौलौ--बेटा, इतना सवाब करो । बस मेरे दिल में यहो एछ भरभान बाको है | इश् 
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अरमान को लिये हुए क्यों दुनिया पे जाऊ । खुदा तुभश्ों इस नेझो को जज़ा (फल) 
देग। | मातृभक्ति प्रामेणों का विशिष्ट गुण है। रहमान के पास इतने झाये कहाँ थे 
कि दण के लिए काफ़ी द्वोते ; पर माता की भाज्ञा कंप्रे टालता | सोचने लगा, किसों 
से उधार ले ल। कुछ अबको ऊछ पेरकर दे दूँगा, कुछ अगले साक चुड़ा दूंगा । 
अल्लाइ के फ्रश्नल ऐ ऊख ऐसपो हुईं है कि कभो न हुई थो । यह माँ को दुआ द्वो का 
तो फल है । मगर किससे छू ? कमर -से-कम्त २००) दो, तो काम चले । किसो मद्दा- 
जन से जान-पहचान भी तो नहों है। यहाँ जो दो-ए बनिये लेन-देन करते हैं, वे 
तो असामियों को बरदन द्वी रेतते हैं । चल, ल,छा दाऊदयाक के पास । इन सबसे 
तो वहो अच्छे हैं | सुना दे, वादे पर झुयये लेते हैं, करिप्तों तरद्द नहीं छोड़ते, छोवो 
याहे दीवार धो छोड़ दे, दोमझ चाहे लकड़ी को छोड़ दे, पर वादे पर रुस्ये न पिछले, 
तो वह असापमियों को नहीं छोड़ते | बात पीछे करते हैं, ना|किश पहले । दाँ, इतना 
है कि असाप्रियों को आँख में धूल नहीं मोकते, द्विसाब-किताब साक रखते हैं । करें 
दिन बढ इसी सोच-विचार में पढ़ा रद्दा दि उतके पास जाऊे या न जाऊं । अगर कहाँ 
वादे पर राये न पहुँचे तो ? बिना न|लिश किये न मानेंगे, घर-बार, बेल-बधिया, सब 
नोलाम छरा लेंगे | छैकिन जब कोई बश न चला, तो हरकर दाऊरश्याल के द्वो पाप 
गया, और छझपये क्रज मांगे । 

दाऊ०--तुम्दीं ने तो मेरे शथ गऊ बेची थो न ॥ 

रहमान--६ॉ दजूर ! 

दाऊ०--रुयये तो तुम्हें दे दंगा, छेकिन में वादे पर रुपये लेता हूँ। अगर बादा 
पूरा न किया, तो तुम जानो । फिर में ज़रा भो रिभायत ते कहा । बताओ, कब 
दोगे ; 

रहमान ने मन में हिसाब ऊूगाऋर कदा--प्ररकार, दो धार क्री मियाद रख ले । 

दाऊ० -- अगर दो साहू में न दोगे, तो ब्याज को दर ३२) सेकढ़े दो जायगी । 
तुम्दारे साथ इतनो मुरौवत करूँगा कि नालिश न करूंगा । 

रहमान--जो चाहे कोजिएगा । इजूर के द्वाथ में दो तो हूं । 

रहमान को २००) के १८०) मिले । फुछ लिखाई कट गईं, कुछ नश्नराना 
निकल गया, कुछ दलाल में गया । घर आया, थोढ़ा-सा शुढ़ रखा हुआ था, उऐे 
बैचा, और ज्रो को समम्का-खुझाकर माता के साथ दज् को चला । 
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( ३ ) 

म्रियाद गुज़र ज्ञाने पर छाला दाऊदयाल ने तक्काजा किया । एक आदम्ौ रहमान 
के घर भेजकर ठसे बुलाया, और कठोर खर से बोले--क्या भ्रभो दो साल नहों पूरे 
हुए १ छाओ, रुपये कहाँ हैं । 

रहमान ने बढ़े दोन भाव से कद्दा-हजूर, बढ़ो गईिश में हूं। अम्माँ जब से 
हज करके भरे हैं, तभो से बीमार पड़े हुईं हैं। रात-दिन उन्हीं को दवा-दारू में 
दौइते गुज़रता है । जब तक जीती हैं इजू', कुछ सेवा कर ले, पेट का धंधा तो 
किन्दगो-भर लगा २हेगा। अबकी कुछ फसल नहों हुईं हजूर | ऊल पातो बिना सूख 
गई । सन खेत में पढ़े पढ़े सूख गया । ढोने को मुहलत न मिली । रबो कै लिए खेत 
न श्ोत सकता, परतो पढ़े हुए हैं । अछ्ाह दो जानता है, किस मुसोबत से दिन कठ 
रहे हैं| दजूर के रुग्ये कोढो-कोढ़ी अदा करू गा, साज-भर >ी और मुद्ृअत दोजिए । 
अम्माँ अच्छी हुईं, और मेरे सिर से बला टली | 

दाऊदयाल ने कह्ा--३२) सेकढ़े ब्याज दी जायगा। 

रहमान ने जवाब दिया--जंयी हजूर को मरज़ों । 

रहमान यह वादा करके घर आया तो देखा, माँ का अंतिम समय भा पहुंचा है, 
प्राण-पौणा द्वो रही है| दशन बदे थे, सो दर! गये । माँ ने बेटे को एक बार वात्पल्य- 
दृष्टि से देखा, आशोर्वाद दिया भौर परलोद प्रिधारी । रहमान भव तक गरदन तह 
पानी में था, अब पानों सिर पर आ गया । 

उस वक्त तो पह़ोसियाँ से कुछ उधार लेकर दफ़्न-कफ़न का प्रबन्ध जिया, डिन्तु 
मत-आत्म! को शान्ति और परितोष के लिए ज़कात और फ्रातिहे की ज़रूरत थी, 
कृत्र बनवानो ज़रूरो थी, बिरादरों का खाना. ग्ररो्बों को प्रात, कुरान थी तलावत, _ 
और ऐसे कितने द्वी संस्कार करने परम वइप्रक थे । 

मातृ सेवा का इसके धववां अब और कौन-सा अवसर हाथ आ सकता था, माता 
के प्रति समस्त सांधारिक जौर धार्मिक कतव्यों का अन्त द्वो रद्दा था। फिर तो माता 
. कौ स्मृति-मात्र रह जायगी, संकट के समय फ़रियाद सुनाने के लिए | मुझे खुदा ने 
घामथ्य दी होती, तो इस वक्त क्या कुछ न करता | लेकिन अब यया अपने पढ़ोप्ियों 
से भो गया गुज़रा हूं | 

उसने सोचना शुरू किया, रुपये लाऊ कहाँ से ! अब तो छाला दाऊदयाल भो न॑ 
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देंगे। एक बार उनके पास जाकर देखू तो सद्दो, छोन जाने, मेरी विपत्ति का द्वाल 
सुनकर उन्हें दया आ जाय । बढ़े आदसमो हैं, कृपा-दृष्टि दो गईं, तो सौ-दो सौ उनके 
लिए कौन बढ़ी बात है । 

इस भाँति मत में प्तोच-विचार करता हुआ वह लाला दाऊदयाल के पाप्त चला । 
रास्ते में एक-एक क्रदम मुश्किल से उठता भा। कौन मुँह लेकर जाऊं ॥ भ्रभो तौन 
हो दिन हुए हैं, साल-भर में पिछले रुपये अदा करने का वादा %!के आया हूँ। अब 
जों २००) और माँगूगा, तो वह क्या कहेंगे । में दो उनको जगह पर द्वोता, तो 
कभी न देता । उन्हें ज़छूर सन्देद द्ोगा कि यद्द आदम! नीयत का बुरा है । कह्दों 
दुककार दिया, घुढ़कियाँ दीं वो? पूछ, तेरे पास ऐसो कोत-सो जायदाद है, 
जिस पर रुपये को थलो दे दूँ, तो क्या जवाब दूंगा ? जो कुछ जायदाद है, वह यद्दो 
दोनों द्वाथ हैं । इप्के पिवा यहाँ क्‍या है ? घर को कोई संत भो न पूछेया । खेत हैं, 
सो ज़मोंदार के, उन पर अपना कोई काबू दो नहीं । बेकार जा इह्दा हूं। वहाँ घक्के 
खाकर निल्‍ुलना पढ़ेगा, रद्दी-सही शआ्ाबह भो पिट्टो में मिल जायगो । 

परन्तु इन निराशजनक शकाओं के होने पर भी वह घोरे-घोरे आगे बढ़ा चला 
जाता था, जेसे कोई अनाथ विधवा याने में फ़रियाद करने जा रही दो । 

लाजा दाऊष्याल कचहरो से आकर अपने स्वभाव के अनुसार नोकर्रा पर विगढ़ 
रहे थे--द्वार पर पानो क्यों नहीं छिढ़छा, बरामदे में कुरसियाँ क्‍यों नदों निकाल 
रखों ! इतने में रहमान सामने जाक' खड़ा दो गया । 

लाला साइब मल्लाये तो बठे हो थे, रष्ट दोरर बोले--तुम क्या करने आये दो 
जी १ क्यों मेरे पीछे पढ़े द्वो ? मुक्षे इप वक्त बातचीत करने को फुरप्नत नहीं है । 
... रहमान कुछ न बोल सदा । यद डॉट घुनकर इतना इताश हुआ कि उलटे परों 
लौट पढ़ा | हुईं न वद्दों बात | यही सुनने तो में आया था | मेरी अक़ऊ पर पत्थर 
पढ़ गये थे | 

दाऊदपाऊ को कुछ दया भा गईं । ऊब रहमान बरामदे से नीचे उतर गया, तो 
बुलाया, ज़रा नमे दोकर बोले -केसे आये थे जो, क्या कुछ काम था १ 

रहमान-- नहों सरकार, यों हो सलाम करने चला आया था । 

दाऊ०--एर कहावत है--“सलामे रोस्ताई बेग्रज़ नेस्त'-- किसान बिता मत- 
लब के सलाम नहीं करता । क्‍या मतलब है, कद्दो | 
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रहमान फूट-फूट ४र रोने छगा । दऊदयाल ने अटकल से समझ लिया, इसकों 
माँ मर गई | पूछा--क्यों रहमान, तुम्दारों माँ सिधार तो नहा गई 2 

रक्ष्मान-हाँ इजूर, आज तौपरा दिन है । 

दांऊ०-- रो न, रोने से क्या फ्रायदा ॥ सत्र रो, ईसर को जो मंजूर था, वह 
हुआ | ऐपो मौत पर राप्र न करना चादिए । तुम्दारे द्वार्थों उनझो पिट्टो ठिकाने लग 
गई, अब और '्या चाहिए १ 

रहमात हजूर, कुछ अरज करने आया हू, मगर हिम्मत नहों पढ़तो । अभी 
पिछला द्वी पढ़ा हुआ है, अब और डिस मुंह से माँगू । लेदिन भह्काइ जानता है, 
कहीं पे ए% पेसा मिलने कौ उम्मीद नद्दों, और काम ऐसा आ पढ़ा है दि अगर न 
करू, तो जिन्दगी-भर पछतावा रहेगा। आपसे कुछ कद नहों सकता । आगे आप 
झालिक हैं । यह सममकर दीजिए कि कुए में ढाल रहा हूँ । ज़िंदा रहूँगा, तो एक- 
एक कोड़ो मय सूद के अदा छर दू गा । सपर दस घढ़ों नाहों न छओोजिएपा । 

दाऊ० -तीन यौ तो हो गये ।द्वो सो फिर माँपते द्वो । दो साल में कोई-सात 
सौ रुयये दो जायेगे । इसको खरर दै या नहीं / 

रहमान---गरोबपरवर | अल्लाइ दे तो दो बोघे ऊद्न में पाँच छो आ सकते हैं । 
अल्छाइ ने चाहा, तो मियाद के अन्दर आपको कौढ़ी-कोढ़ी अदा कर दूगा। 

दाऊदया ह ने दो सौ रुपये फिर दे दिये । जो छोग उनके व्यवहार से परिचित 
थे, उन्हें उनको इस रिआयत पर आश्वय द्वोता था । 

( ४ ) 

खेतों की द्वालत अनाथ बाल कौ-पी है । जछ और वायु अनुकूल हुए तो नाज 
के ढेर लग गये । इनकी कृपा न हुईं, तो लद्दलद्वाते हुए खत कपटो भिन्र को भांति 
दणा दे गये । ओला और पाला, सुखा और बाढ़, टिड्ी और लाद, दोभ$ भौर आँधो 
से प्राण बचे, तो फ़्पल खलियान में आई । और खलियान से आग और बिजलो 
दोनों दो को बेर है | इतने दुश्मनें से बचो, तो फ्रसल, नहों' तो फ्रं पका | रहमान ने 
कलेजा तोढ़र मेहनत » । दिन को दिन और रात को रात न समम्का । बोवों और 
बरचे दिलोजान से लिपट गये। ऐसी ऊन लगी कि द्वाथी घुपे, तो समा जाय । सारा 
गाव दाँतों उंगली दबाता था। छोग रहमान से कद्दते--यार, अबकी तुम्दारे पौ-बाहर 
हैं| हारे दज सात सौ कहीं नहीं गये | अबकी बेढ़ा पार है। रद्दमान सोचा करता, 
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अबकी ज्योंद्दी गुड़ के रुपये द्वाथ में भाये, सब-के-सब छे जाकर छाला दाऊदयाल के 
कृदर्मों पर रख दूंगा | अगर वह इसमें से खुद दो-चार रुश्ये निकालकर देंगे तो छे 
लगा, नहीं तो भबड्ों साल और चूनो-चोकर स्थांकर छाट दूं गा । 

मगर भाग्य के लिखे को कौन मिटा सदता है £ अगहन दा प्रद्दीता था; रहमान 
खेत को मेढ़ पर बठ रखवाली कर रद्दा था। भोढ़ने को केवल एक पुरानो गाढ़े 
को चादर थो, इसलिए ऊख के पत्ते जछा दिये थे । सद्द्ता इवा का ए७ ऐसा मोछा 
आया कि जल्ते हुल पत्ते ढढकर खेत में जा पहुँचे । आय लप गड्ढे । गाँव के छोग 
आग बुमाने दौढ़े, मगर आग की रूपटे टठते हुए तारों को भाँति खेत के एऋ दिस्से से 
उड़कर दूसरे परे पर जा पहुंचती थीं, पारे उपाय व्यथ हुए पूरा खेत जलकर राख 
का ढेर हो गया । और, खेत के स्राथ दो रहमान को जारो अभिदाषाएं भो त९-भ्रष्ट 
दो गई  यरोब को कमर टूट गई । दिल बठ गया । दय-पाँव ढोले दो गये । प "सो 
हुईं थाली सामने से छिन गई . घर आया, तो दाऊदयऊ के रुपयों को फ़रिक प्रिर पर 
सवार हुईं । अपनी कुछ फिक्र न थी। बाल बच्चों शो भी फिक्र न थी। भूखों मरना 
और नंगे रहना तो किप्तान छा दाम दो है। किक्र थी क्ज को , दूसरा साल बोत रहा 
है | दो-चार दित में लाला दऊदयाऊ का आदमी आता होगा उसे कौन मुंद्द दिला- 
ऊँगा ॥ चलकर उन्हीं से चिरौरी कछ कि साछ-भर को मुद्छत और दं जिए । छेड्िन 
साल-भर में तो सात सौ के नौ सो दो जायगे | कद्दों नाझिश कर दो, तो हजार दो 
समम्ोो । साल भर में ऐसी क्‍या हुन बरस जायगों। बेचारे कितने भले आदभमों 
हैं, दो सो रुपये उठाइर दे दिये / खेत भो तो ऐसे नहों « बय २हन करके अबरू 
बचाऊं । बेल भो ऐसे कौन से तंयार हैं कि दो-चार सौ प्रिक जाये । »घे भो तो 
नहों रहे । अब इज्जत खुदा के द्वाथ है। में तो अपनो-सों करके देख चुद । 

सुबद दा वक्त था। वद्द अपने खेत को भेड़ पर खढ़ा अपनी तबादी छा दृश्य देख 
रद्दा या। देज्ना, दाऊदयाल का चपरासी कंघे पर ल्ट्ट रखे चला आ रहा है। प्राण 
सूख गये | छुदा, अब तू दो इस मुश्किल को आखान कर । कह्दों आते-दी-भाते 
गाकियाँ न देने लगे या मेरे अल्लाह | कद्दाँ छिप जाऊ १ 

चपरासो ने समीप आकर कद्द/-- दपये छेइर देना नहीं जानते ॥ मियाद छल 
घुज़र गई । जानते दो न सरकार को १ एक दिन को भो देर हुईं, ओर उन्दोंने 
नाहिश ठोंको । बेभाव को पढ़ेगो । 
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रदप्तान काँप ठठा । बोला--यहाँ का द्वाल तो देख रहे दो न ॥ 

चपरासों-- यहाँ हाल-हवाल सुनाने का काम नहों । ये चकमे दिसो और को 
देता । सात सौ रुपये ले चलो, और चुपके से गिनकर चले आओ । 

रहमान--कअमादार, सारो ऊख जल गई । भव्लाह जानता है, अबकी कौढ़ो- 
कोढ़ो बेवाक कर देता । 

चपराप्ती--मे यई कुछ नहीं जानता । तुम्हारी ऊन का किप्ो ने ठेका नहीँ 
लिया | अभी चलो | सरकार बुला रहे हैं । 

यह कहकर चपरासी उसका हाथ पकहुऋर घसोटता हुभा चल।। ग्ररीष को घर 
में जावर पगड़ो बाँदने का भी मौर्या न दिया । 

हो 

पाँच कोस का रास्‍्ता कट गया, और रद्दमान ने एक बार भी प्िर न उठाया । 
बस, रह-रहकर “या भली मुश्छिलकुशा |” उसके मुंद्द भरे निकल जाता था । उसे अब 
इसौ नाम का भरोसा था। यद्दी जप उसको हिम्मत को संभाछे हुए था, नहीाँ तो 
शायद वह वहों गिर पढ़ता | वद्द नशइय को उप्र दशा को पहुँच गया था, जब 
भनुष्य की चेतना नहीों, उपचेतत्रा उसका शाप्तत करतो है । 

दाऊदयाल द्वार पर टदल रहे थे । रहमान जाऋर उनके क्रदमों पर गिर पढ़ा, 
भौर बोश- खुदावद, बढ़ी बिपत पढ़ो हुई दे | अक्ाद जानता है, कद्दीं का नहीँ रद्दा ! 

दाऊ०-- क्या सब ऊख जल गई / 

रहमान - दृजूर सुन चुके हैं क्या ? सरकार, जसे #सं. ने खेत में काढ़ लगा 
दो दो | गाँव के ऊपर ऊच् लगौ हुईं थो, ग्ररीबपरवर, यह गंबी आफत न पढ़ो द्वोतो, 
तो और तो नहीं कट सकता, इजूर से उरिन द्वो जाता । 

दाऊ० - तो भब क्या सलाह है ? देते दो कि नालिश द्वो कर दूँ 

रहमान-- दजूर मालिक हैं, जो चाहें, करें | में तो इतना ही जानता हूँ कि दजूर 
के रुपये सिर पर हैं, और मुझे कोढ़ो-कोढ़ो देने हैं। भपनों सोचो नहों दोतो | दो 
बार वादे किये, दोर्नों बार मूठा पढ़ा । अब वादा न करूँगा । जब जो कुछ मिलेगा, 
लाकर हजूर थे. कदमों पर रख दूगा। मिहनत-मजूरां छे, पेट और तन काटकर, 
जिस तरद्द द्वो सवे गा, आपके रु।ये भरू गा । 
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दाऊदयाल ने मुपकितएकर ऋद्ा--तुम्दारे मन में इस वक्त सबसे बड़ों कोन-घो 


भारजू है १ 
रहमान--यदो इजूर, कि आपडे रुपये अदा हो जाये । सब कदता हूँ, दृजूर, 
अद्वांद जानता दे । 


दाऊ०--अच्छा तो स्रप्तक लो कि मेरे रुपये अदा द्वो गये । 

रहमान--अरे हजूर, यद्द केपे समर छँ? यहद्ांन दूंगा, तो वह तो 
देने पढ़ेंगे ४ 

दाऊ०--नहीं रहमान, अब इस्रह्नी फ्रिकर मत झरो। में तुम्हें आाज़माता प्रा । 

रहमान--सर धार, ऐसा न कहें , इतना बोक सिर पर लेकर न मरूँगा। 

दाऊ०--केसा बोकक जो, मेरा तुम्दारे ऊपर कुछ आता द्वो नहीं । भगर कुछ 
आता भौ हो, तो मेने माफ कर दिया, यहाँ सो, वर्दा भो । अब तुम मेरे एक पते 
के भी देनदार नहीं हो । अश्चड में मैने तुत्रसे जो कज़ लिया था, वहद्दों अदा कर रद्द 
हूं । में तुम्दारा क्रजदार है, तुप्र मेरे कजदार नहीं हो । तुम्दारों गऊ अब तक मेरे 
पास है | उसने मुझे कम-से-हम आठ से रुयये का दूध दिया है । दो ब७ड़े नफे में 
अलग । भगर तुमने यह गऊ कसाइयों को दे दो द्ोती, तो मुझ्ले इतवा फायदा 
कर्योंकर होता? तुमने उस वक्त पाँव रुयये का नुछ्याव उठाकर गऊ भेरे द्वाय बेचों 
थी । तुम्दरी वह दराफत मुझे याद है । उस एद्सान का बदडा चुकाना मेरो ताकत 
पे बाहर है। जब तुम इतने ग्ररोब और नादान होऋर एर गऊ को जान के लिए 
पाँच €पये का नुकसान उठा सकते द्वो, तो में तुम्दारों सौगुवी दैसियत रखकर अगर 
वार-पाँच सौ रुशये माफ कर देता हूँ, तो कोई बड़ा काम नहीं कर रद्दा हूं । तुमने 
भछ्े द्वी जानकर भरे ऊपर कोई एट्सान न किया द्वों, पर अप में वह मेरे धर्म पर 
एदस्ान था , मेने भा तो तुम्दें घ्र के काम द्टी के लिए रुयये दिये थे । बस, हम- 
तुम दोनों बराबर द्वो गये । तुम्दारे दोनों बठढ़े मेरे यहाँ हैं, जो चाहे, ढैते जाभो, 
तुम्दारों खेतों के काम आय॑गे | तुम बच्चे और शरोफ आदप्ों हो, में तुम्दारों मदद 
करने को इमेशा तंयार रहूंगा । इप् वक्त भो तुम्हें रुपयों की जदूरत दो, तो जितने 
वादों, ऊे सकते दो । 

रहमान को ऐपा मालूम हुआ कि उसके सामने कोई रिश्ता बठा हुआ है । 
मनुष्य उदार दो, तो फरेश्ता है, और नीच दो, तो शतान । ये दोनों मानवों इत्तियं 
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हो के नाम हैं। रहमान के मुँह से धन्यवाद के शब्द मो न निकल सके | बढ़ी 
मुझ्किल से आहुओं को रोककर बोला--इजर को इस नेशो का बदला खुदा देगा । 
मैं तो आज से अपने को आपका गुलाम ही समर्कगा । 

दऊ*--नहों जो, तुम मेरे दोस्त द्वो । 

रहमान- नहीं दज्र, गुलाम । 

दऊ०--गलाम झुटकारा पाने के छिए जो रुपये देता है, ठसे मुक्तिघन कहते 
हैं ' तुम बहुत पहके 'भुक्तिपन' अदा कर चुके । अब भूलइर भो यह शाबइ मुंद 
से न निकलता । 


दीक्षा 


जग में स्कूल में पढ़ता था, गंद खेलता या, और अध्यापद मद्दोंद्यों को घुड़कियाँ 
खाता था, अर्थात्‌ जब मेरों किशोरावस्था थी, न ज्ञान का उदय हुआ था ओर न वुद्धि 
का विशस, उस समय में टेंपरेंस एसोपिएशन ( नशा-निवारणो-सभा ) का उत्सादो 
घ्दत्य था। नित्य उश्चके जले में शरोक् होता, उसके लिए चंदा वघुल करता । 
इतना द्वी नहीं, ब्रतवारी भो था, भर इस त्रत के पाछन का अटल संकल्प कर चुका 
था। प्रधान महोदय ने मेरे दोक्षा छेते समय जब पूछा-- तुम्हें विश्वास है कि जीवन- 
पर्यन्त इस त्रत पर अटल रद्दोंगे १", तो मेंने निशशंछ भाव से उत्तर दिया --हाँ, 
मुझे पुण विश्वास हे । प्रधान ने मुछझिराकर प्रतिज्ञ-पत्र मेरे सामने रख दिया । उस 
दिन मुझे कितना आनन्द हुआ था ! गौरव से सिर उठाये घूबता फिरता था । कई 
बार विताजी से भो बे अदबों कर बेठा, क्योंकि वह संध्या समय थरून मिटाने के 
लिए एक गिलास पी लिया छरते थे । मुझे डितता अस्ह्य था । कहूँगा ईमान को । 
पिताजी ऐब करते थे, पर हुनर के खाय । ज्योंदो ज़रा-सा सर भा जाता, भँध्षों में 
सुर्खी को आभा झलछने कगतो दि ब्याल करने बठ जाते -- बहुत हो सूह्ताद्वारो थे-- 
और फिर रात-भर के लिए माया-मोद्द के बन्ध्नों से मुक्त हो जञाते। में नन्‍्हें उपदेश 
देता था | उनमे वाद-विवाद झरने पर उतारू द्वों जाता था | एक बार तो मेंने गज़श्न 
कर डाला था। ठनकौ बोतल और गिलास को पत्यर पर इतनी जार से पटका कि 
भगवान्‌ कृष्ण ने कप्त को भौ इतनों फोर पे न पटझा दोगा । घर में काँच के टुकड़े 
फेल गये, और दई दिनों तक नग्न चरणों से फिरनेवालो ब्लियें के पंरें से खून बहा । 
पर मेरा उत्साह तो देतज्िए | पिता की तोत्र दृष्ट को भो परवा न को । पिताजो ने 
अ.कर अपनोौ सन्नीवन-प्रदायिनी बोतल का वह शोक-समाचार सुना, तो स्रोधे बाजार 
गये, और एक क्षण में तक के शून्य-स्थान को फिर पूर्ति हो गई । में देवासुर-स प्रा 
के लिए कमर कसे बेठा था ; मगर विताजो के मुख पर छेश-मात्र भो मेलन आया । 
उन्हेंनने मेरी ओर उत्साइ-पूर्ण दृष्टि से देखा--अर मुस्के मालठ्म द्वोता दे कि वह 
आत्मोल्लाप, विशुद्ध सत्कामता, और अलौकिक स्नेह से परिपूण थी--भऔर मुप्तकिरा 
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दिये । उसो तरद् सुसहिराये, जेसे कई मास पहले प्रधान मद्दोदय मुप्तकिराये थे । अब 
उनके मुसक्राने का आशय समझ रहा हूँ, उस समय न सम्रक्त सक्रा था । बस, इतनों 
£” ज्ञान को वृद्धि हुईं है । उस मुसकान में कितना व्यंग्य था, मेरे बाल-बत का कितना 
पउयह्ठास भौर मेरो सरलता पर कितनी दया थो, अब उसदा मे समा हूँ ! 

में रछाकेज में भयने व्रत पर टड़ रहा | मेरे छितने द्वी मित्र इतने संय्रशोल न 
ये। में आदश्श-चरित्र समझता जाता था। कछेज में उस सं कणता का निर्वाह कहाँ १ 
बुदूधू बना दिया जाता, कोई मुल्ला की पदवी देता, कोई नासेद कहकर मज़ाक उड़ाता। 
प्रिन्नगण व्यंग्य-भाव से छदते -'हाय अफ़सोस, तू ने पो दी नहों |” सारांश यद्द कि 
यहाँ मुझे उदार बनना पढ़ा । मित्रो को कमरे में चुसदियां लगाते देखता. और 
बठा रहता | भज्ञ घुटती, और में देखा रुता । छोग आग्रदद-पूचेक कइते--“भजो, 
ज़रा लो भी !! तो विनोत भाव से रहता --'क्षमा कोजिए, यद्द मेरे पिस्टम को 
सूट नहीं करती ; दिद्धन्त के बइके अब मे शारोरिझ अप्रमर्थता का बद्ाना ऋरता 
पट्टा । वद्द सत्याग्रह का जोश, जिसमे पिता छो बोतल पर द्वाय साफ़ किया था, ग्ययत्र 
दो गया भा | यहाँ तक कि एक बार जब कालेज के चौथे वर्ष में मेरे लक््छा पंदा 
इन की खबर मिली, त' मेते उदारता को दृ३ हो गईं। मेने धिन्नो के भाग्रइ से 
भ* वूर दोकर उनको दावत को, और अपने द्वाथों से ढाल-ढालकर उन्हें पिलाई । उस 
दिन साक्ो बनने में ध्ार्दिक आनन्द पल रदह्दा था। उदारता वास्तव में पिद्धान्त से 
गिर जाने, आदझो से च्युत हो जाने का दो दूसा नाम हे, अपने मन को सम- 
फाने के लिए युक्तियों का अभाव कभी नहीं होता | संसार में सबसे आप्रान काम 
अपने को धोदा देना है । मेने खुद तो नहीं पी, पिला दो, इसमें मेरा क्या नुक्रप्तान १ 
दोस्तों को दिलशिकनी तो नहीं को ! मज़ा तो जभो दे कि द्परों को पिलाये और 
खुद न पिये | 

खेर, का्ेज से में बेदाय़ निकल आया । अपने शदर मैं वकालत शुरू को । 
सुबह से आधौ रात तक चक्को में जुतना पढ़ता ! वे कालेज के सेर-सपाटे, आप्रोद- 
विनोद, सब स्वप्न हो गये । मित्रो दो भामद-रफ़्त बन्द हुईं | यहाँ तक कि छुट्टियों 
में भी दम मारने को फुरसत न मिलती । जोवन-पंग्राम कितना विकट है, इसका 
अनुभव हुआ । इसे संग्रम कददना हो भ्रम है । संग्राम को उम्न्न, उत्ते भना, बोरता 
और जय-ध्वनि यहाँ कर्शा । यइ संग्राम नहीं, ठेलमठेल, धका-पेल है । यहाँ “चाददे 
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घकके खायें, मगर तमाशा घुपकर देख” कौ दशा है । माशकऊ छा वस्ल कहाँ, उसकों 
चौखट को चूमना, दर्बान को गालियाँ खाना, और अपना-सा मुँह लेकर चले आना । 
दिन-भर घंठे-छेठे अरुचि दो जातों। मुश्छिल से शे चपातियाँ खाता, और मन में 
कद्दता-- या इन्हों दो चयातियों के लिए यह सिर मग्ज़न और यद्द दीदा-रेज़ी है । 
मरों, खपों और व्यर्थ के लिए [? इसके साथ यद अरमान भी था कि अपनो मोटर 
हँ', विशाल भवत हो थोड़ो-सो जअर्मींदारी हो, कुछ रुपये बेक में हाँ । पर यद्द सब 
हआ भो, तो मुमे क्या ? समन्‍्तान उनऊा सु भोगेगो, में तो व्यर्थ दो मरा । में 
तो खजाने का साँप द्ौ रद्दा। नहीं, यह नहीं हो सचझता | में दपरँ के लिए ह्दो 
प्राण न द गा; आनी मिहनत का मज़ा खुद भो चछू गा । क्या रू । कहीं सर करने 
चल १? नहीं, मुवक्किल सब तितर-बितर द्वों जायगे । ऐसा नामी वदच्नोल तो हू नहीं 
कि भेरे बगर काम हो न चक्े, और कतियय नेताओं हो भांति अप्दयोग व्रत घाएण 
काने पर भो के ई बढ़ा शिकार देखू , तो पट पड । यहाँ तो पिद्दो, बटेर, हारिल 
इन्हौं सत्र पर निशाना मारना है। फिर क्‍या रोज थिएटर जाया करू १ फ़िजूल 
है । कहीं दो बजे रात को सोना नसोब होगा, बिहा मौत मर जाऊंगा | आखिर मेरे 
दमपेशा और भो तो हैं ? वे कया छरते है, जो उन्हें बराबर खुश और मस्त देखता 
हूँ  मालम द्वेता है, उन्हें कोई चिन्ता द्वो नहों है। स्वाथ-सेवा अंग्रे ज्ञो-शिक्ष' 
का प्राण है । पूर्व सन्‍्तान के लिए, यश के लिए, धर्म के लिए मरता है; पश्चिम 
अपने लिए : पूवे में घर का श्वाम्रों सदा सेव5 होता है। वह सबसे ब्रयादा काम 
करत, दूसरों को खिलाहर खाता, दूसरों को पहनाऋर पहनता है ; किन्तु पश्चिम में 
तह सबसे अच्छा खाना, अच्छा पदतना अपना अधिकार समम्तता है। यहाँ परिका 
सर्वोधपरि है, वहाँ व्यक्ति सर्वोतरि है। हम बाहर से पूत्र और भोतर से पश्चिम्र हैं । 
हम'रे सत्‌ आदर्श दिन दिन लुप्त द्योते जा रहे हैं। मेंने सोचना शुरू छिया, इतने 
दिनों को तपस्या से मुझे क्या पिल गया १ दि्न-भर छातो फाड़कर काम करता हूँ, 
आधो रात को मुँह ढॉपरर सो रहता हूँ। यद्द भौ कोई ज़िन्दगी है ! कोई सुख 
नहीं, मनोरंजन का कोई सामान नहीं ; दिन-भर काप्त करने के बाद टेनिस क्‍या 
खाझइ खेल गा ? हवाखोरी के लिए भो तो परों में जूता चादिए | ऐसे जोवन 
रप़्मय बनाने के लिए केवल एक दो उपाय है--भात्मविस्मृति, जों एऋ क्षण के 
लिए मुझे संगार को चिन्तु्आ से मुक्त ऋर दे, में अपनो परिस्थिति को भूल जाऊं, 
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अपने को भूछ जाऊं, फ़रा दँस, फ़रा क़दकदा मारू, ज़रा मन में स्कूति आबे। 
केवल एक हो बूटी है, जिसमें ये गुण हैं, और वह में जानता हूँ ' का की प्रतिज्ञा, 
कहाँ का व्रत, ते बचपन कौ बातें थीं । उस समय क्‍या छणानता था हि मेरो यह 
दालत द्वोगो ? तब स्फूति का बाहुत्य था, परों में शक्ति थो, घढ़े पर सवार होने 
को क्‍या ज़रूरत थी ? तब जवानों का नशा था। अब बढ़े कहाँ? यद भावना मेरे 
पूवे-संचित संयम की जड़ों को दिलाने लगो । वह नित्य नई-नई युक्तियोँ से सशत्र 
दोकर भाती थी । क्यों, क्या तुम्ही सबसे अधक बुद्धिमान्‌ द्वी । सब तो पोते हें । 
जज्नों को देखो, इजलाए छोढ़कर जते और पी आते हैं| प्राचीनकाल में ऐसे व्रत 
निभ जाते थे, जब हऊीविका इतनी प्रामबातकू न थी । छोग हसेंगे द्वो न कि बड़े त्रत- 
धघारी की दुम बने थे, आखिर आ गये न चक्क में | हँसने दो, मेने नाइक त्रत छिया। 
उसी व्रत के काग्ण इतने दिनाँ तपस्या करनी पढ़ो | नहों पो, तो कोन-सा बढ़ा 
आदमी द्वो गया, कोन प्म्मान पा लिया १ पहले किताबों में पढ़ा कर्ता था, यद्द द्वानि 
होतो है. वह द्वानि होती है! मगर कद्दीं तो नुछ्सान होते नहीं देखता । हाँ, व्िय- 
कुछ, बद मग्त हो जाने ढो बात और है। उस तरद तो अच्छो-घे-अच्छो वस्तु का 
दुरुपयोग भी द्वानिग्नद इं ता है , ज्ञान भो जब सोमा से बाहर हो जाता है, तो 
नास्तिकता के क्षेत्र में जा पहुंचता है ! पीना चाहिए एऋन्‍त में, चेतना को जाग्रत 
करने के लिए, सुलाने के लिए नहों ; बघ्च, पहले दिन फरा-जरा मिमक द्वोंगी। 
फिर कछिसका डर है | ऐसो आयोजना करनो चाहिए छि लोग मुझे ज्प्रदस्ती पिला 
दें, जिसमें अपन शान बनें रहे । जब एक दिल प्रतिज्ञा टूट जायगी, तो फिर मुझ्े 
अपनी सफ्राई पेश करने को फ़रूरत न रहेगो, घरवालों के घामने भो अँखें नीचो | 
क्रनी पढ़ें गी ! 
( ४ ) 
मेंने निश्चय दिया, यह अभिनय होली के दिन हू । इस दौक्षा के लिए इश्से 
उत्तम मुह्त कौन दोगा / द्ोलो पौने-पिछाने का दिन दे । उस दिन पोकर भरत दो 
जाना क्षम्य है | पवित्र होलो अगर हो सकतोौ है, तो पवित्र चोरों, पवित्र रिश्वत- 
सितानी भो दो सकती है । 
दोली आई, भगको बहुत इन्तज़ार के बाद भाई । मेंने दोक्षा लेने को तेग्रारी 
शुरू को । कई पीनेवारों को निमंत्रित किया। केलनर को. दुकान से हिस्को औभौर 
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दामपेन मेंगवारे ; छेमनेड, सोडा, बफे, गज़रू, खमोरा तम्बाकू वगरद सब साप्तान 
पेंगवाकर ठोस ऋर दिया । कमरा बहुत बड़ा न था । क्रानूनो किताबों को आल्मारियाँ 
इटवा दीं, फर्श बिछवा दिया और शाम को मित्रों का इन्तज़ार करने लगा, जेऐ 
चिढ़िया पह्ठ फेलाये बहेलियाँ को बुला रही द्वो । 

मित्रणण एक-एक करके आने लगे । नो बजते-बन्नते प्रब-के-सब आ बिराजे ! 
उनमें ढईं तो ऐसे थे, जो चुल्ल में उन्ल हो जाते थे । पर कितने द्वी कुम्मज ऋषि 
के अनुयायी थे--पूरे समुद्र -सोख, बोतल क' बोतह गठगठा जाये, और आंखों 
जें सुर्खी न आवे | मेने बोतल, गिलास और गज़रू को तशतरियाँ सामने लाकर 
श्खों | 

ए% महाशय बोले--यार, बफ और प्लोडे के बगर छत्फ न आवेगा । 

मेने उत्तर दिया--मेंगवा रखा है, भूल गया था | 

एक-- तो फिर विस्मिल्ठाइ द्वो । 

दुसरा--साको कौन होगा ? 

में--यह खिदमत मेरे सिपुद कीजिए । 

मेने प्यालियाँ भर-भरकर देनी शुरू का, और यार लोग पोने लगे । हु-इक का 
जाज़ार गम हुआ ; अरडील द्वाप-परिद्यास को अभाँधो-सो चलने छगो ; पर मुझे कोई 
न पूछता था । खूब, अच्छा ठल्ल बना ! शायद मुमपते कह्दते हुए सकुचाते हैं , कोई 
मज़ाक से भो नहीं रहता, मानों में वष्णव हूँ। इन्हें कपे £शारा छछ 2 आखिर 
झोचकर बोला-- मेने तो कभी पो द्वी नहीं । 

एञ मित्र - क्यों नहीं पी ; ईंजर के यहाँ आपको इप्तका जवाब देना पढ़ेगा । 

दूसरा--फ्रमाइए जनाब, फरमाइए, फ्रमाइए, क्या जवाब दोजिएगा। में दो 
डसको तरफ से पूछता हूँ-- क्या नहीं पोते ॥ 

में --अपनो तबोयत, नहीं जो चाहता । 

दूसरा--यद्द तो कोहे जवाब नहों | कोदो देशर वर्ालत पास कौ थो क्‍या १ 

तीपछरा--जवाब दो जिए, जवाब | दीजिए, दौजिए। आयने सम्रक्ा ॥या है, 
इैशव! को आपने ऐसा वेसा समझ लिया है क्‍या 

दूसा--क्या आपझो झोई धामिदछ आर्पत्त है : 

मेंने कद्दा--हो सकता है । 
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तौसरा -- वाद रे धर्मात्मा | क्यों न द्वो, आप बड़े धर्मात्मा हैं । ज़रा आपडी 
दुम देखू ? 

में-- क्या धर्मात्मा आदम्रियों के दुआ दोतो है ! 

चौया-- भोर क्या, दिस के ए# द्वाथ को, किसी के दो द्वायथ को, भाप हैँ 
किस फेर में । दुमदारों के सवा भाज धर्मात्मा है हो कोन / दम्र सब पापात्मा हैं । 

तोक्षरा--धर्मात्मा वकोऊ, ओ दो, धमत्मिा वेश्या, ओ दो | 

बुसरा--धामिक आपत्ति तो आपको द्वो द्वी नहों सकती | वद्ोल होना धाभिक 
विचारों से शन्य दोने रा चिह्न है । 

में-- भाई, मुझे सूट नहीं करतो 2 

तौसरा-- भब मार छिया, मूज़ो को मार लिया, आपको सूट नहीं करती १ में 
सूट करा दूँ 

दूसरा-- क्या दिस्लो ढड.क्टर ने मना डिया है ? 

में-- नहीं । 

तेसरा- वाह-वाह्द ! आप खुद द्वी डाक्टर बन गये | अमृत आपको सूट नहीं 
करता | भरे धर्म्रत्माजी, एक बार पौके देखिए । 

दूसरा--धुमे आपके मुद्द से यह सुनकर आश्रय हुआ | भाईजी, यद्द दवा है; 
मद्दौषधि है, यद्दो सोम-रस दे | ऋद्ो आपने टपरंश्न छी प्रतिज्ञा तो नहीं जे ली है ४ 

में--मान लोजिए, लो हो, तो । 

तोसरा-- तो भाप बुद्धू है, सोधे-स/थे कोरे बुद्धू ! 

चौथा -- 

ज्ञाम चलने को हे सब, अहले-नज़र बेठे हैं; 
आँख साक़ोी न चुराता, हम इधर बेठे हैं । 

दूसरा--दम सभो टंपरंस के प्रतिज्ञाधारी हैं, पर जतब्र वह इम हो नहीं रहे, तो 
वह प्रतिज्ञा कहाँ रद्दो । हमारे नाम वहों हैं, पर हम वह नहीं हैं, जहाँ लढ्षकपन दी 
ओर बाते गई, वहीं बह प्रतिज्ञा भौ गई । 

में-- आखिर इससे फायदा क्या है १ 

वुपरा-- यद्द तो पीने द्वी से माल्म दो सकता है । एक प्याछी पीजिए, प।यदा 
न माट्म दो, तो फिर न पौजिएगा । 
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तीसरा --मारा, मारा अब मुज़ी छो, अद पिलाकर छो $ंगे | 

चोथा +- 

ऐसे सेख्वार है दिन-रात पिया करते हें ; 
हम तो सोते में तेगा नाम लिया करते हैं । 

पदला--तुम लोगों से न बनेगा, में पिछाना जानता हूँ । 

यह महाशय मोटे-ताजे आदमो थे । मेरा टेटुआ दबाया, और प्यालों मुँद्द से 
लगा दी । मेरी प्रतिज्ञा दुट वई ; दत्ता धिल गई ; मुराद पूरो हुईं । डिन्तु बनावढी 
क्रोप मे बोला--आप लोग अमने खाद भुम्ते ना के हे 

दूम्रा--मुअ रक्त दो, मु बारक ! 

तीसरा -- मुबारक, मुशरक्े, सो बार सुधरञ | 

( ३ 9 

नवदोक्षित मनुष्य बड़ा घर्मपरायण द्वोता है। में दंध्या-सप्रय दिन-मर को 
वाखितंदा से छुटकारा पार जब एड्ान्त में, अथवा दो-चार सि्रों के साथ बेठऋर 
प्यार-पर-प्याले नढ़ाता, तो चित्त छत हो ठठता था । गत रो निद्रा खूब भातों 
थी, पर प्रतःश्ाऊ अन्ञ-भन्न में पड़ा दोती, अंगड्राइयाँ आतों, मस्तिष्छ शियिल्‍ दो 
जाता, यदहदों जी जाहता कि आराम से पलंग पर छेटा रईँ। भिन्रों ने खलाह दी छि 
खुमारी उतारने के लिए सबेरे भो एक पेग पो लिया जाय, तो अति उत्तम है । मेरे 
मन में भो बात बंठ गई । मुँद-द्ाय घोद्धर पहडे सन्ध्या किया करता था। भव में द- 
द्वाथ धोकर चटठट आपने कभरे के एडान्त में बोतल छेऋर ४घंठ जाता। में इतना जानता 
था कि नशीली चीज़ों का चसका बुरा दोता है, आदमी घोरे-घोरे उनका दा द्वो जाता 
है। यहाँ तर कि वद् उतके बगंर कुछ झाम द्वो नहों कर सड्ता ; पपन्तु ये बातें 
जानते हुए भो में उनके वश भूत देता जाता था । यहाँ तड़ नोबत पहुँवी कि नशे के 
बगेर में कुछ काम द्वो न कर सकता। जिसे भआामोद के किए मुँद्द ऊगाया था, वह 
साल ही भर में मेरे लिए जल और वायु की भाँति अत्यन्त आवश्यक द्वो गई | अगर 
कभी किसी मुध्ददमे में बदप करते-करते देर हो जतो, तो ऐपो यकावट चढ़त थो, 
मानों मंजिजों चला हूँ। ठप दशा में घर जाता, तो अवायाप हूं' बात-बात पर झुं मू- 
लाता । कद्टीं नोकर को डाटता, कद्दों बच्चों को पोटता, कट्दों सत्र! पर गरम द्वोता। 
यद्द सब कुछ था, पर में कतिपय अन्य शराबियों को भाँति नशा आते द्वी दून को न 
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लेता था ; भनगल बातें न करता था ; हल्ला न मचाता था। न मेरे स्वास्थ्य पर दो 
मदिरा-सेवतन का कुछ बुरा अपर नज़र आता था । 

बरसात के दिन थे । नदो-नाछ़े बढ़े हुए थे। हुक्म बरसात में भो दौरे करते 
हैं | उन्हें अपने भत्ते से मतलब । प्रज्ञा को डितदा कष्ट होता है, इपऐे डन्‍्हें कुछ 
सरकार नहीं । में एक मुरूदमे में दौरे पर गया। अनुधान छिया था कि स्रम्ध्या तऋ 
ढोट भागा ; मगर नदियों का चढ़ाव-उतार पढ़ा, दप बजे पहुँचने के गदछ्े शाम 
को पहुंचा | जंट साहब मेर प्रतीक्षा कर रहे थे | मुकदमा पेश हुआ | लेकिन बदस 
खतम द्वोते-द ते रात के नौ बम गये। में अपनी हालत क्य। कहूँ । जी चाइता था, 
जुट साहब को नोच खाऊ । कभी अपने प्रतिःक्षी वद्दील को दाढ़ी नोचने को घी 
चाहता था, जिसने बरबस बहस छो इतना बढ़ाया | कभी जो चाहता था, अपना प्विर 
पीट ल। मुझे सोच लेना चाहिए था कि आप रात को देर द्वो गई तो  जंट मेरा 
गुलाम तो है नहों कि जो मेरो इच्छा हो वद्दी करे। न खड़े रद्दा जाता, न बेटे । 
छोटे-मोटे पियक्षढ़ मेरो दुदशा को कल्पता नहों कर सकते । 

खर, नौ बजते बजदे मुक़दमा समाप्त हुआ। पर अब णाऊँ कहाँ ! बरसात 
को रात; कोर्सों तक आबादो का पता नहीं । घर लौटना कठिन हौ नहीं, अस॑ं भव । 
आस-पास भो कोई ऐसा गांव नहों, जद्दाँ व पंजोवनों मिल सके । गाँव द्वो भो, तो 
वहाँ जाय कोन १ वद्नोल कोई थानेदार नद्दों कि छिम्री को बेगार में भेज दे । बढ़े 
संकट में पढ़ा हुआ था, मुदक्किल चले गये, दर्शक चले गये, बेगार चले गये । मेरा 
प्रतिद्न्द्दी मुसलम्मान चपरासी के दस्तरखान में शरीक द्ोकर ४क-दंगले के बरामदे 
में पढ़ रहा । पर में कया करू १ यहां तो प्राणाग्त हा दो रहा था। वहीं बरामदे 
में टाट पर बठा हुआ अपनी किस्मत को रो रद्दा या ; न नोंद हो आती थी कि इस 
कष्ट क्रो भूल जाऊ, अपने को उसो हो गोद में सौंप दूँ । गुस्सा अलबत्ते था कि 
व इसरा वकोल कितनी मीठो नींद सो रहा है, मानो ससुराऊ में सुख-सेज् पर 
सोया हुआ है । 

इधर तो मेरा यद्द बुरा द्वाल था, उधर ढाढ-दंगले में साहब बहादुर गिलास-पर- 
गिलास चढ़ा रहे थे , शराब के ढालने की मधुर ध्वनि मेरे कार्तों में आकर चित्त को 
और भो व्याकुक कर देती थी । मुमपे बठे न रह्दा गया । धारे-घोरे चिक के पास 
गया, और अन्दर मॉॉँकने लगा । आई | केसा जीवन-प्रद दृश्य था । सफेद बिलोर के 
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गिलास में बफ़ और सोडावाटर से अलंकृत अरुण-मुल्ो कामिनों शोभायम्रान थी ; 
मुंद् में पानी भर आया। उस सम्रय कोई मेरा चित्र उतारता, तो छोछुग्ता फै बिन्रण 
में बाज़ी मार ले जाता | साहब को आँखों में खुर्खी यो, मुंद्द पर घुखी थो । एकांत 
में बंठा पीता और मानसिक उछाप को लद्दर में एक कप्रेज्ञो गोत गाता था। कह 
वद्द स्वग का सुख, और कहाँ यह मेरा नरक भोग | कर बार प्रतल इच्छा हुईं कि 
साहब के पास चलऋझा एम गिलाप्र माँयू ; पर डर रगता था कि कहीं शराब के 
बदजऊे ठोकर मिलने लगे, तो यहाँ दोई फ़त्याद सुननेत्राल्ा भो नहीं है । 

में व्दां तब तर खड़ा २द्ा, ज़ब तक स दब का भोजन सम्रप्त न दो गया । मच- 
चाहे भोजन और सुरा-सेवन के उपरांत उसने खतप्वामा को मेज़ प्राफ इऋने के लिए 
बुछाया । खानम्ाम्ता बड़ों मेज़ के नीचे अंडा ऊंध रहा था। उठा, और पड़ेट लेकर 
बाहर निकला, तो मुक्के देखइर चोंह6 पढ़ा | मेने शीघ्र दो उसछो आध्रासतन दिया -- 
डरो मत, ढरे मत; में हूँ । 

खानसामा ने चद्ित दोइर कहा --आप हैं वहोल साहब | क्‍या हजूर यहाँ 
खड़े थे / 

में--ह, जरा देखता था कि ये सब कंसे खते-पोते हैं। बहुत शराब 
पोता है । 

खान० -भ्ज्ञो, कुछ पूछिए प्रत , दो बोतल दिन-रात में साफ़ ऋर डालता है । 
२०) रोज़ की शराब पो जाता है ; दौरे पर चक्षता है, तो चार दजन बोतलों पे कम 
साथ नहों रखता ! 

में-- मुझे भी कुछ आदत है ; पर भाज न भिलो । 

ख!/न०-तंब तो आपको बढ़ी तकल फ़ हो रदो द्वोगी ? 

में--क्य। कहूँ, यहाँ तो कोई दुकान भी नहीं। समझता था, जल्दों से मुक़दम! 
दो जायगा, घर लौट जाऊंगा | इसी लिए कोई सप्मान साथ न लिया । 

खान०--मुर तो अफ्रीम की आदत है | ए% दिन न मिले तो बावला हो जाता 
हूं। भ्रमलवाले को चाहे कुछ न मिले, अप्रल म्रिल जय, तो ठप्ते कोई फ़िक्र नहाँ, 
खाना चाहे तोेन दिन में मिले । 

में--वद्दी द्वाल दै भाई, भुणत रहा हैँ। ऐसा मालम द्वोता है, बदन में जान 
हो नहीं है । 
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खान०--हुजूर को कप्र-ऐ-कम एक बोतल साय रख छेनी चाहिए यो। जेब में 
ढाल डेते । 

में-- इतनो द्वो तो भूल हुईं भाई, नद्दों रोना कादे का भा | 

खान०--नोंद भी न थातो द्वोगी १ 

में - कसो नींद, दम लबों पर है, न जाने रात केसे गुक़रेगो । 

में चाहता था, खानसामा अपनो तरफ़ से मेरी अगश्मि को शांत झरने का प्रस्ताद 
करे, जियमें मुझे लज्थित न होना पढे । पर खानसामा भो चंट था। शेला--अहछाह 
का नाम लेरर सो जाइए, नोंद कब तक न आवेगो । 

में-नोंद तो न भायेगो । है, मर भछते हो जाऊँगा। क्या साहब बोतलें शिन- 
कर रखते हैं ! गिनते तो कया होगे / 

खान०-- भरे हुजूर, एक दो मूज्नो है। बोतल प्रो नहीं दोतो, तो ठस पर 
निशान बना देता है | मजाल है कि एछ बू द भो कम दो जाय ; 

में--बड़ी मुसौबत है, मुझे तो एछ गिलास चाहिए ' बस, इतनी दो चाहता ई 
कि नोंद आ जाय | जो इनाम इट्दो, वह दूं । 

खान०-- इनाम तो हुजूर देंगे दो, ऊेछिन खोफ़ यहो है ह कद्दीं भाप पया, ते! 
फिर मुमे जिन्दा न छ ढ़ेगा । 

में-- यार, लाओ, अप्र ज्यादा सत्र की ताव नहीं है । 

खान०-- आपके लिए जान द्वाजिर है; पर एक बोतलरू १०) में अता दे, 
में कल छिसो बेगार से मंगाइर तादाद पूरी कर ट्रगा | 

में-- एक बोतल थोड़े दो पी जाऊंगा । 

खान०- साथ लेते जाइएगा हुजूर | आधी बोतल खाडी प्रेरे पात्र रहेगो, तो 
ठसे फ्रौरन्‌ शुभा दो जायगा । बढ़ा शको है, मेरा मुँह सूचा करता है कि इसने 
पोनलौदो। 

मुझे २०) मिदनताने के मिडे थे । दिन-भर को कमाई का आधा देते हुए 
कुलकू तो हुआ, पर दसरा उपाय द्वौ क्या था। चुपके परे १०) निद्वालश्र खानसामा 
के हवाले किये । उप्ने एक बोतल अधरेज़ो शराब मुक्षे ला दो। बरफ् और सोढा 
भो छेता आया। में वहों अँघेरे में बोतल सोलक( अपनो परितप्त भात्मा को सुधा- 
जल से सिचित करने छगा । 
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क्या जानता था कि विधना मेरे लिए दोई दूसरा हो षडयन्त्र रच रदह्दा है, मुझे 

विष पिलाने को तयारियाँ कर रहद्दा है । 
( ४ ) 

नशे को नोंद का पूछना द्वी कया । उस पर हिस्को की आधी बोतल चढ़ा गया 
था । दिन चढ़े तक सोता रद्दा । कोई आठ बजे माढ़ छगानेवाले मेहतर ने जगाया, 
तो नींद खुली । शराब को बोतल और शिलास पिरहाने रखकर छत से छिपा 
दिया था। ऊपर मे अपना गाउन ढाल दिया था। ठठते ही 2ठते सिरहाने निगाद 
गई । बोतल और गिलास का पता न था। कलेजा घक से हो गया | खानप्ामा को 
खोजने छगा कि पुछुँ, ठसने तो नहीं उठाकर रख दिया , इस्र विवार से उठा, और 
टहलता हुआ डाक बंगले के पिछव,ढ़े गया, जहाँ नौकर्रा के लिए अलग दभरे बने 
हुए थे । पर वहाँ का भयंकर दृश्य देखकर आगे कदम बढ़ाने का साइस न हुआ । 

साइब खानसाम्रा रा कान पड़े हुए खड़े थे। शराब को बोतल अलऊग-अलप रखो 
हुईं थीं, साहब एक, दो, तीन करके गिनते थे, और खानम्ामा थे पूछते थे, एक 
बोत5 और कहां गया --खानसामा ऋइला था -- हुजूर, खुदा मेरा मुंद्ठ काछा करे, 
जो मेंने कुछ भो दगल-फसल को हो 

साहब - हम क्या झूठ बोलता है ॥ २९५ बोतल नहाँ था ; 

खान*०-- हुजूर, खुदा को क्रसम, मुझे नहों मालम, दिठनों घोतले थीं ! 

इस पर साहब ने खानसाम्रा के कई तमाचे झुगाये। फिर कहा-- तुम गिने, 
तुम न बतावेगा, तो दम चुमकों जान से पार ढाडेगा | हमारा कुछ नद्दों हो सकता । 
दम द्ाकिमि है, भौर दाकिम छोग हमार दोस्त है . दम तुमछों अभी-अभो मार 
ढालेगा । नहीं तो बतला दे, एछ बोतल कहाँ गया ? 

मेरे प्राण सूख गये । बहुत दिनों के बाद इंध्वर हो याद आई | मन हो मन 
गोबद्ध नधारी का स्मरण करने लगा 
बचाओ, तो नया बच सकतो है, नदों तो मरूदार में डवी जाती है | अंगरेज् है, 
न जाने क्‍या मुक्षीबत ढा दे। भगवन्‌ | खानसामा का सुंद्द बन्द कर दो, उसक्रौ 
वाणी हर छो, तुमने बढ़े-बढ़े द्रोदियों और दुर्श की श्क्षा को है । अजामिल को तुम्दों 
ने तारा था। में भो द्रोदी हूँ, द्रोदियों का द्रोद्दी हैँ, मेरा संकट दरों । अबको जान 
बची तो शराब की ओर आँख न उठ ऊगा | 
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मार के भागे भूत भागता है [ सुप्ठे प्रति क्षण यह शंका द्ोतो थी कि रद्दों यह 
लोकोकि घरितार्थ न हो जाय , कद्दीं खानपामा खुल न पढ़े। नहों तो फिर भेरी खेर 
नहों । सनद छिन जाने का, चोरो का मुकदमा चल जाने का, अथवा जज प्राहब से 
तिरस्कृत किये जाने का इतना शय न था, जितना साहब के पदघात का लक्ष्य बनने 
का , जाल्यि हंटर केऋर दौढ़ न पढ़े । याँ में इतना दुबंल नहों हूँ, हुए-पुट्ट और 
साइसी मनुष्य फ कालेज में खेल-कूद के लिए पास्तोषिक पा चुका # । अब भो 
भरखात में दो महीमे मुपदर फेर छेता टू । लेड्ित उस एमय भय के मारे मेरा बुरा 
द्वाल ., मेरे नतिक शल छा आपाए पहले द्वी नश्ठ हू चुझा था! चोर में बल क्ाँ ! 
मेरा मान, मेरा भविष्य, मेरा छोवत खानसामा के केघल एक शब्द पर निर्भर था-- 
केवल एक शब्द पर | छिप्तका जीवन-सूत्र इतना क्षीण, इतना जोण, इतना जजर ड्ोगा ] 

में मन-द्ौ-मन प्रतिज्ञा कर रद्दा था-शराध्ियों की तोबा नहों, सच्चो, दृढ़ 
प्रतिज्ञा-- कि इस संकट से बचा तो फिर शराब + पोरऊँगा । मेंने अगने मन छो चारो 
ओर से बाँध रखने के लिए, उपके कुत* का द्वार बन्द करने के लिए एक भीषण 
शपथ खाई । 

मगर द्वाय रे दुर्देव | कोई घट्दाय न हुआ | न गोबद्ध नधारी ने सुध लो, न रधिंह 
भगवान्‌ ने ! वे छब सत्ययुग में आया करते थे ! न प्रतिज्ञा कुछ काम आई, न शपथ 
का कुछ असर हुआ । मेरे भाग्य या दुर्भाग्य में जो कुछ बदा था, वह होकर रह्दा । 
घिधना ने मेरौ प्रतिज्ञा को सुदृढ़ रखने के लिए शपथ को यथेष्ट न समझा । 

खानसाप्रा बेचारा अपनो बात का धती था। थप्पढ़ खाये, ठोइर ख्ाहै, दाढ़ो 
मुचवाईं, पर न खुला, न खुला | बढ़ा सत्यवादों, बोर पुरुष थ।। में शायद ऐसो इशा 
में इतना भटल न रह सह्ुता, शायद पहले द्वो थप्पड़ में उगल देता . उप्तको ओर से 
मुझे जो घोर शंका हो रद्दी थो, वर निमू छ सिद्ध हुं । जब तऊ जोऊँगा, ठप्र 
वौरात्मा का शुणानुवद करता रहेंगा 

पर पेरे ऊार दुसरी ही और से वज्पात हुआ । 

जा , 

खानसामा पर जब मार-धाढ़ का कुछ अपर न हुआ, तो साहब उत्के छान पकड़े 
हुए डाक-बेंगले डो तरफ चले । में उन्हें भाते देख चटपट सामने बरामदे में आ बठा, 
ओऔर ऐसा मुद्द बना लिया मार्ना कुछ जानता द्वो नहों। साइब ने खानसाभा को लाझइर 
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मेरे सामने खड़ा कर दिया। में भो उठकर खढ़ा हो वया | उस्र समय यदि कोई मेरे 
हृदय को चोरता, तो रक्त को ए% बूंद भो न नि*लतो ] 

साहब ने मुमपे पूछा -वेल वकोल साहब, तुम्र शराब पता है । 

में इनकार न कर सका । 

तुमने रात शराब पो थो /' 

में इनकार न कर सका । 

“तुमने मेरे इस खानसामा से शराब लो थी ?' 

में इनकार न हर सका । 

'तुमने रात को शशाब पीकर बोतक और गिलास अपने प्विर के नोचे छिपाकर 
रखा था ?/' 

में इनकार न कर सका । मुझे भय था कि खानसामा ने क॒हों खुल पड़े । पर 
उलटे में ही खुल पढ़ा । 

'तुम जानता है, यद्द चोरी है १' 

में इनकार न कर सका । 

“इम तुमछो मुअत्तर कर सच्तता दे, तुम्दारा सनद छोन सहता है, तुमको जेल 
भेज सकता है ।' 

यथाथ द्वो था । 

“'इम्र तुमकों ठोकरों से मारकर गिरा सकता है ।| हमारा कुछ नहीं दो सछता । 

यभाथ दो था। 

“(तुम काला आदमी वड्डील बनता है, दभारे खानसाम्रा पे चोरों का शराब लेता 
है | तुम सुअर | केडिन इम तुमको वद्दों सजा देगा, जो तुम पसंद करे | तुप क्‍या 
चाहता है १” 

मेंने कॉँयते हुए कद्दा--हुजूर, मुआफो चाहता हैं । 

'नहीं, दम्न सजा पूछता है :! 

“जे हुजूर मुनासिब पमछे । 

“अच्छा, यहां होगा ।' 

यह कदर उस निदयौ, नर-पिश्ञाच ने दो प्रिपाहियों को बुलाया और उनसे 
मेरे दोनों द्वाथ पकढ़वा दिये । में मौन धारण किये इस तरद पिर झुकाये खड़ा रद्द, 
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जसे कोई लढ़का अध्यापक के सामने बेत खाने को खड़ा द्वौता है। इसने मु्े क्‍या 
दण्ड देने छा विचार झिया है ? करों मेरो मुझ तो न कमवावेग!, या ऋात परुइुझर 
उठा-बेठों तो न करावेवा | देवताओं से सद्दागता मिलने को कोई आशा तो न थी, 
पर अहयय वा आवाइन करने के अतिरिक्त और उपाय हो क्या था | 

मुझे सिपाहियों के हाथों में छह 5र साहब दफ्तर में गये ओर वहाँ से मोदर 
छापने को स्थाद्दी और ब्रश लिये हुए निकठे '. अब मेरो आँखों से अश्रपात होने 
लगा | यह घोर अरमात और थोड़ौ-सो द्वाराब के लिए | वह भो दु गने दात्र देने पर ! 

साहब ब्रश से मेरे मुह में कलिमा पोत रहे थे, वह कालिमा, जिपे धोने के 
लिए सेरों सःबुन की जरूप्त थो, और में मोगो जिछो झो भांति खढ़ा था| ठन दोनों 
यम॒दूर्तों को भी मुझ 7 दया न आती थो, दनों दिदीहतारी थे, पर उन्हीं के द्वार्थो 
मेरी यह दुटद्ा दो रही थो | इप देश को स्वराज्य मिल चुका ! 

स'हब कालिख पोतते ओर दृ्वे जाते थे | यहाँ तक कि आँखों के प्रिवा तिक- 
भर भी जगद न बची | थोड़ो-प्ो शराज के लिए आदप्मा से अनम्रानुष बनाया जा रहां 
था | दिल भें स्रोच रह था, यई मे जाते हो जाते बना प! मानद्वानि को तालिश कर 
दूं गा, या किसी बदमाश से कह द गा, इजलास हो पर बचा को जुतों से खबर छे। 

मुझे बनदानुष अनाझर सादब ने मेरे हाथ छुड़वा दिये और त'लो बजाता हुआ 
मेरे पीछे दौड़ा । नौ ब्जे दा समय था। कमचारी, मुवक्किलझ, चपरासों सभो आ गये 
थे । सेकढ़ों आदमी जमा थे, मुफ्के न जाने क्या शाम्रत पूछो कि व्दाँ से भागा । यह 
उप्र प्रहसन का सबसे करुणाजनक दृश्य था | आगे-आगे में दौड़ा जाता था, पोछे-पीछि 
घाहब, और अन्य सेकरढों आदमों तालियाँ बजाते 'छेना लेना, जाने न पावे” का गुल 
मचाते दोड़े आते थे, मानों कियों बंदर को भगा रहे हाँ । 

लगभग एक मील तद यद्द दौढ़ रद्दो । वह तो कद्दो, में कसरतों आदमो हूँ, बच- 
कर निकल आया, नहों मेरो न जाने ओोए कया दुगति द्वोतो । शायद मुम्हे गधे पर 
बिठाकर घुमाना चाहते थे । जब सब पौछे रह गये, तो में एक नाले के किनारे बेदम 
होकर घठ रहा | अब मुझे सम्यो कि यहाँ कोई आया तो परपरों से मारे बिता न 
छोड़ गा, चाहे उल्टो पढ़े या सौधी | छिन्तु मेने नाले में मुंद धोने की चेष्टा नहीं कौ। 
जानता था, पानी से यह कालिमा न छूटेगो । यहो सोचता रदह्दा छि इस अंगरेज़ पर 
कसे अभियोग चलाऊं ? यद्द तो छिगना द्वो पढ़ेगा दि मेंने इसके खानसामा से चोरों 
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की शराब लौ। आगर यह बात साबित दो गई, तो उत्टा में हो फंस जाऊंगा । 
क्या दरज है, इतना छिपा दू गा । शत्रुता का कारण कुछ और द्वी दिखा दूं गा। पर 
मुकदमा फ़छूर चलाना चाहिए । 

जाऊं कर्दों ? यह छालिमा-मण्डित मुंद्द हझिसे दिखाऊ | दाय | बदमाश को 
कालिख द्वो लगानी थो, तो शथा तवे में ऋाकिख न थो, लंम्य में छालिख न थौ 
दम-से-कम छूट तो जातो । ्दिना अपमान हुआ है, वहों तऋू रद्दता । अत्र तो में 
मानों अपने कुकृद्य का स्रय ढिढ़ोगा पोट रहा हूँ । इश्वरा होता, तो इतनी दुर्गंति पर 
इब् मसरता | 

ग्रगीमत यही थी कि अभो तह रास्ते में करप्ो थे मुलछाझात नहीं हुई थी | नहीँ 
तो उमप्तके कालिप्रा-यम्बन्धी प्रएर्नां का क्या उत्ता देता ?॥ जब जरा थरुत कम हुईं, 
तो मेने खोचा, यहाँ कब तक बंठा रहूँगा । लाओ, एक आर यत्न करके देख तो, 
दायद स्याही छूट जाय । मेंने बल से मुंह स्मढ़ता शुरू किया । देखा, ता स्यादी 
उट पह्दों थौ। उस समय सुझे जितना आनण्द हुआ, उस्रड्टों छात कटपना कर सकता 
है । फिर तो मेरा द्ौसला बढ़ा । मी मद को इतना रमड़ा कि कई जगह चम्रड़ा तक 
छिछ गया। डिन्तु वह कालिपा छुड़ने के लिए मुझे इस समय बड़ी से बढ़ो पोड़ा 
भी तुच्छ जान पढ़तो थो । यय्यारि में नंगे ध्षिद था, केवऊ कुर्ता और घोतों पहने हुए 
था, पर यद्द कोई अगमान को बात नद्ों । गाउन, अचक्त, पढ़ो, डाक-बंगले दी में 
रह भई । इसको छुके चिन्ता न थी | काल्खि तो छूट गई । 

हेकिन काकिमा छूट जाती है, पर उसका दाग दिल से कभी नहों मिटता | इस 
घटना को हुए आज बहुत दिन द्वो गये हैं | पूरे पाँच साल हुए, मेंने शराब का नाम 
नहों लिया, पौने को कौन कहे । कदावित्‌ मु्के सनन्‍्माग पर लाने के लिए वह 
ईवरीय विधान था। कोई युक्ति, कोई तक, कोई चुटको मुझ पर इतना स्थायौ 
प्रभाव न डाल सकती थी । घुफल को देखते हुए तो में यद्दी कह्ेँगा कि जो कुछ 
हुआ, बहुत अच्छा हुआ । वद्दी द्वोना चाहिए था। पर उस समय दिल पर जो गुणरों 
थी, ठप्ते याद करके आज भी नोंद उचट जातो है । 

अब विपत्ति-कथा को क्यों वूछ द । पाठहर स्वयं अनुभान कर सकते हैं । खबर 
तो फेल द्वी गई, डिन्तु मेने म्हपने और शरमाने के बदले बेहयाई से काम लेना 
अधिक भनुऊूल समझा । अपनी वेत्रकूफ़ो पर खूब हंध्वता था, और बे वढ़क अपनों 
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दुदशा की कथा कटता था ; हूँ, चालाको यह को कि उध्तमें कुछ थोड़ा-धा अपनों 
तरफ से 5ढ़ा दिया, अर्थात्‌ रात को जब ॥मे नशा चढ़ा तो में बोतल और पिलाग 
लिये स|हृब के कमरे में घुस गया था और उठे कुरसी से पट$%र खूब मारा था | 
इस क्षेपह हे मेरों दलित, अपमानित, मदित आत्मा को थोड़ी-सो तसकोन द्ोतो थी । 
दिल 7र तो थ्ो कुछ गुजरी, वद दिल ही जानता है । 

सबसे बढ़ा भय मुझे यह था छि कहीं यह बात मेरी पत्नो के कानों तह न 
पहुंचे, नहीं तो उन्हें बढ़ा दुःछ होगा । म/ल्म नहीं, उन्होंने सुना या नहीों; पर 
कभी मुझसे इसको चर्चा नहीं की । 


$झ्राश छत 7"7 7०४४२ कर 


क्षमा 


मुसब्मानों को स्पेन-देश पर राज्य करते कई शताब्दियाँ बोत चुझो थों। रूली- 
साओँ को जगह मसजिदें बनती जातो थीं; घंटों को जगद अज्जान को आवाजझ सुनाई 
देतो थीं। ग्रनाता और अलदमरा में थे समय की नश्वर गति पर इंपनेवाले प्रासाद 
बन चुके थे, जिनके-खंडदर अब तक देखनेवालों को अपने पूवे ऐश्वय को म्झझुऊ 
दिखाते हैं । इईेसाइयों के गण्य-मान्य क्रो और पुरुष मस्तोद को शरण छोड़कर इश्ध- 
रामो आतृत्व में सम्मिलित द्वोते जाते थे, भौर आज तक इतिद्वासकारों को यद 
आश्चय है कि इंसाइयों का निशान वहाँ क्योंकर बाक़ो रहा | जो ईंधाई-नेता अर तद् 
मुप्तमानों के सामने प्र न झुद्चते थे, भौर अयने देश में स्वराज्य स्थापित करने 
का स्वप्न देख रहे थे, उनमें एक सौदागर दाऊद भो या। दाऊर विद्वान्‌ और साइसो 
था। वद्द अपने इलाके में इस्लाम को क्रम न जमाने देता था। दोन और निधेन 
ईसाई विद्रोदो देश के अन्य प्रांतों से आकर उसके शरणागत द्वोते थे और वद बड़ी 
ठदारता से उनका पाक्षन-पोषण करता था। मुप्तलूमान दाऊद पे सशंह रद्दते थे। वे 
धम-बल से उप्र पर विजय न पार उप्े शतल्न-बर् से परास्त करना चाहते थे। पर 
दाऊद कभो उनका सामना न करता । दाँ, जद्दाँ कद्दों देपाइयों के मुप्त अप्तान देने कौ 
स्तबर पाता, वहाँ इवा को तरदइ पहुँच जाता, ओर तक या विनय प्ले उन्हें भपने धर्म 
पर अचल रहने को प्रेरणा करता । अन्त में मुप़लप्रानों ने चारों तरफ़ से पेरकर उसे 
गिरफ्तार करने कौ तंयारी को । सेनाओं ने उप्तके इलाके को घेर कछिया। दाऊद को 
प्राण-रक्षा के लिए अपने संबन्धियों के साथ मागना पढ़ा । वह घर से भागकर या- 
नाता में भाया, जहाँ उन दिनों इश्नछापो राजवानों थो | बाँ सबते अरूग रहरूर वह 
अच्छे दिनों को फ़्तोक्ष। में जौवन व्यतोत करने छगा । सुप्तलपानों के गुप्वर उमप्तका 
पता छगाने के लिए बहुत पसरिर मारते थे, उप्ते पढढ़ छाने के लिए बढ़ेबढ़े इतामां 
को विज्ञप्ति निकालो जातों थी, पर दाऊद को टोदह न प्रिकतो भी । 

( ३ ) 

एक दिन एकान्त-बास से उकताकर दाऊद ग्रनाता के एक बाय में सेर करने 

घबरा गया । संध्या हो गई थो । मुक्षछ््मान नौचों भवाएं पहने, बढ़े-क्ढ़े भमामे धर 
११ 





अजीज जीन नी घन ० >> लीड बन नि ली तीज 3 जम जी जीन फनी नी जी ७ 5४ + ७ जल जी कल जी 3ैऔकडी जज जा ०४७5 


१९४ म्रानसरोवर 


पर धाँघे, कमर से तलवार लटबाये रविशों में टद्दल रहे थे । ल्नियाँ सफ्रद बुरके 

भोढ़े, ज़री की जूतियाँ पहने बचों और कुरसियो' पर बंठी हुईं थों। दाऊद खबसे 
अलग दरी-हरोी घास पर लेटा हुआ सोच रहा था कि वह दिन कब आवेगा, जब 
दमारी जन्मभूमि इन भत्याचारियों के पंजे से छुटेगी | वह अतोत काल को कल्पना 
कर रहा था, जब ईसाई ज्रो और पुरुष इन रविशों में टदलते होंगे, जब यह स्पान 
श्साइयों के परस्पर वागिलास से गुलफ़ार द्ोगा । 

सदहसा एक मुसलमान युवक आकर दाऊद के पास श्ेठ गया । वद्द इसे स्रिर से 
पाँव तक अपमान-घचक दृष्टि से देखकर बोला--क्या अभो तह तुम्हारा हृदय इस- 
लाम को ज्योति पे प्रकाशित नहीं हुआ ॥ 

दाऊद ने गम्भौर भाव से कद्दा--इसलाम कौ ज्योति पवेत-श्र गो को प्रद्ाशित 
कर सकती है । अघेरी घाटियो' में ठम्तदा प्रवेश नहीं दो सभ्रता । 

उस मुग़्ल्मान अरबो का त!|म जमाल था। यदद आक्षिप सुनकर तीखे स्वर में 
बोला-- इससे तुम्दारा क्या मतलब है / 

दाऊद--- इससे मेरा मतलब यहों है 5 ईसाइयों में जो लोग उच्च श्रेणी के हैं, 
वे जाभीरों और राज्याधिकारों के लोभ तथा राजदंड के भय से इसलाम री शरण 
आ सकते हैं; पर दुबल और दोन ईसाइयो' के लिए इश्न॒लाम में वह आसमान छी बाद- 
शादहत कहाँ है, जो दृज़रत मसीद के दामन में उन्हें नप्तोब होगो | इपलाप का प्रचार 
तलवार के बल से हुआ है, सेवा के बल ऐे नहीं । 

जमाऊ अपने घमं रा अपमान सुनकर तिलमिला ठठा। गरम दोकर बोला -- 
यद स्था मिथ्या है। इसलाम की शक्ति उसहझा आंतरिक प्रातृव और साम्य है, 
तलवार नहों । 

दाऊद -- इसलाम ने धर्म के वाम पर जितना रक्त बद्ाया है, उसमें ठप्तकों सारो 
मसल्िदें डूब जायंगो । 

जमाल -- तलवार ने सदा सत्य की रक्षा कौ है । 

द।ऊद ने अविचलित भाव से कहा --जिसभ्ों तलवार का आश्रय लेना पढ़े, वह 
सत्य दही नहों । 

जम्माल छातीय गध से उन्मत द्वोकर बोला - जब तद्च मिथ्या के भक्त रहेंगे, तब 
तक तलवार को जरुरत भी रहेगी: 


क्ब्मा १९०७ 








दाऊद तश्वार का मुँह ताकनेवाला सत्य हो भिश्या है । 

अरब ने तलवार के कब्जे पर हाथ रखऋर कद्दा-खुदा छो क़पम, अगर तुप 
तिइत्ये न होते, तो तुम्हें इसछाम को तौदह्ोन करने का मज़ा चखा देता । 

दाऊद ने अपनी छातो में छिपाई हुईं करार निद्मालकर क॒द्दा --नहोँ, में निदत्या 
नहीं हूँ। मुसलमानों पर जिस दिए इतना विज्वाप्त करूँगा, उम्र दिन ईसाई न रहूंगा । 
तुम अपने दिल के अरमान निकाल को । 

दोनों ने तलवार सोच ली । एक दुपरे पर टूट पढ़ा । अरब को भारों तलवार 
ईसाई को इलक्ी कटार के सामने शिपिल हो गई । एक सप को भाँति फन से चोट 
करती थी, दूसरी नागित को भाँति ठड़तो थो | एक लदरों को भाँति लपइझतो थो, 
दूसरी जल को मछलियों को भाँति चमझतो थी | दोनों योद्धओंप्रे कुछ देर तह 
चोट होतो रहो! सहसा एक बार नागिन उछलझर आब के अन्तस्तर में जा 
पहुंची । बद भूमि पर घिर पढ़ा । 

( ३ ) 

जमाल के गिरते हो चारों तरफ से लोग दौढ़ पढ़े। वे दाऊद को घेरने को 
चेष्टा करने लगे । दाऊद ने देखा, लोग तलवारें लिये दौढ़े चले आ रहे हैं । प्राण 
लेकर भागा ! पर जिघर आता पा, सामने बाग को दोवार रास्ता रोक लेतो थी । 
दीवार ऊँची थी, उसे फाँदना मुइ्झ्चिल था । यद्द जोवत ओर मृत्यु का संप्राम था। 
कहीं शरण को आशा नहीं, कट्दों छिपने का स्थान नहों | उपर भरबों को रक्त-पिपाणा 
प्रतिक्षण तीब्र होती जाती थी। यह केवढ एक अपशधो छो दंढ देने की चेट्टा न 
थी | जातोय अपमान का बदरा था। एक विजित हैंधा३ई को यद दिम्मत कि अरब 
पर द्वाथ उठावे | ऐसा अनथ ! 

जिस तरद पीछा करनेवाले कुत्तों के समने गिलद्री इधर-उवर दौढ़तो है, कियो 
वृक्ष पर चढ़ने की बार बार चेष्टा ऋरतो है, पर द्वाथ-पाँव फूल जाने के कारण बार-बार 
गिर पढ़ती है, वहों दशा दाऊद की थी । 

दौड़ते-दौढ़ते उसका दम फूल गया ; पेर मन-मन-भर के दो गये । कहें बार जो 
में आया, इन सब पर टूट पढ़े, और जितने महंगे प्रण बिक सके, ठतने महँगे बंचे । 
पर शान्नुओं को संख्या देखकर इतोत्साद हों णाता था। 

लेना, दौढ़ना, पकशना का शोर मवा हुआ था ! कभो-इभो पीछा करने वाले हतने 


१९६ मानसरोवर 
निवट आ जाते थे कि मालम द्वोता था, भब संग्राम का अंत हुआ, वद्द तलवार 
पढ़ी ; पर परों कौ एक द्वो गति, एक कावा, एक कन्नों उसे खून को प्याप्ती तलवारों 
पे बाल-बाल बचा लेती थी । 

दाऊद को अब इस सप्राम में खिलाढ़ियाँ छा-सा आनंद आने रुगा । यद्द निश्चय 
था कि ठसके प्राण नहीं बच सकते, मुसलमान दया करना नहीं जानते, इसलिए उसे 
अपने दाव-पंच में मज़। भा रहा था । किसी वार से बचकर ठसे अब इसको खुशो न 
होती थी कि उध्के प्रण बच गये, बल्कि इसका आनंद होता था कि उठप्तने क्रातिक 
को कसा ज़िच दिया । 

उदसा उसे अपनी दाहिनों ओर बाय को दोवार कुछ नौचो नज़र आई। थाह | 
यह देखते द्वो उसके परों में एच नई शक्ति का संचार दो गया, धमनियों में नया रक्त 
दौड़ने लगा । वह दिरन को तरद उस तरफ़ दौढ़ा, और एक छल्लाँग में बाय के उस 
पार पहुँच गया | किग्दगी और मौत में सिपे एक क़दम का फ्रासलशा था। पौछे म॒त्यु 
थो, और णआगे जीवन का विश्तृत क्षेत्र । ध्द७ं तक दृष्टि जातो थी, माढ़ियाँ दो नज़र 
भ्राती थीं | ज़मौन पथरीलो थौ, ढद्दी उँचो, कद्दों नौचों। जगद-जगद पत्यर की 
शिक्षाएँ पढ़ो हुईं थों | दाऊद एक शिला के नौचे छिपकर बेठ गया । 

दम-भर में पौछा करनेवाले भी वर्दां भा पहुँचे, और इधर-उधर माह़्ियों में, 
वृक्षों पर, गा में, शिलाओं के नोचे तऊाश करने लगे । एक अरब ठस चट्टान पर 
भाकर खढ़ा दो गया, जिसके नोचे दाऊद छिपा हुआ था। दाऊद का कलेजा धकधक 
कर रहा था। अब जान गई ! भरबव ने फ़रा नीचे को माॉँका, और प्रा्ों का अन्त 
हुआ १ संयोग-- केवल संयोग पर अब उसका जोवन निर्भर था। दाऊद ने साँस रोक 
छो, सझाटा सौंच लिया । एक निगाह पर उसको ज़िन्दगों का फेसला था । क़िन्दगौ 
और मौत में कितना सामोप्य है | 

मगर अरबों को इतना अवकाश कहाँ था कि वे सावधान द्ोकर शिला के नौचे 
देखते | पहाँ तो दस्यारे को पकड़ने को जल्दी थी | दाऊद्ट के स्रिर से बला ठरू गई । 
मे इभर-ठघर ताक-कांककर भागे बढ़ गये । 

( ४ 

दघेशा दो गया | आकाश में तारागण निकल आये, और तारों के साथ दाऊद 

भो शिक्षा के नौने परे निकछा | छेकिन देखा, तो ठस्त समय भी चारों तरफ़ हरुयक 
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मचो हुई है, शत्रुओं का दल मशाल्लें लिये साह़ियों में घूम रहा है; नाको' पर भौ 
पहरा है, कद्दों निउ्ल भागने का रास्ता नहीं है। दाऊद एड वृश्त के नौचे खड़ा दोढकर 
सोचने छगा छि अब क्योंझर जान बचे । ठप्ते अपनों जात को वेपों परवा न थी। वद्द 
जोवन के सुख-दुःख सब भोग चुझ्ा था। अगर उसे जोवन को छालपा थो, तो केवल 
यद्दी देखने के लिए हि इग्र संप्राप् का अन्त क्या द्वोगा; मेरे देशवाप्रो इतोत्पाह हो 
जायेंगे, या अदम्य धये के साध संप्राम्र-क्षेत्र में अटल रहेंगे । 

जब रात अधिर हो गहें, ओर शत्रुओं को घातऋ चेष्ट! कुछ रूम न होतो देख 
पढ़ी, तो दाऊद खुदा का नाम लेदर फाड़ियो से निझ्छा और दवे- व, वृक्षों को आइ 
में, आदम्ियों की नक़रें बचाता हु आ, एक तरफ को चला । वह इन रा ढ़िपो से निऋल 
कर बस्तो में पहुंच जाना चाइता था। निजनता किसो को आह नहीं कर सकतो । 
बरत का जनबाहुलय स्वयं आड़ है । हं 

कुछ दुर तह्च तो दाऊद के मार्ग में कोई बधा ने उतरस्थित हुईं, बन के वृक्षों ने 
उप्तह रक्षा को ; न्तु जब वद अप्प्रत॑ठ भूत्ति से निउलछर सम्रतरू भूप्र पर आया, 
. तो एड अरब द्यो तियाह उम्र पर पड़े गई । उप्रने लड़वारा | दाऊर भागा । क्रातिल 
भागा जाता दे | यद्द आवाज़ दवा में ए% हो बार गूं जो, और क्षण-मर में चारों तरफ 
से अरबों ने उपड्भा पोछा किया । साधने बहुत दर त$ आबादों का नामोनिशान न 
थः। बहुत दूर पर एक  घुधला-पा दीपछ टिस था रहा था। किय्रो तरद वर्हा तझ 
पहुँच जाऊं | वह ठम्र दोप5 को ओर इतनो तेज़ों से दोढ़ रद्टा पा, मार्नों वहाँ पहुँ बते 
हो अभय पा जायगा । आशा उद्ते उड़ाये लिये जातो थो | अरबों का प्रपूद पोछे छूट 
गया, मशार्लों छो ज्योति निष्प्रभ दो गई। केवठ तारागण उपके पाथ दौढ़े चेे आते 
थे । अन्त को वह आशाप्रत्र दोय्च सामने आ पहुंच! । एड छोटा-सा फूप्र का सद्भान 
था । एक बूढ़ा अरब ज़मोन पर बेठा हुआ, रेहल पर कुरान रखे उसो दोपऋ के मन्द 
प्रदभाश में पढ़ रहा था | दाऊद आगे न ज। परद्ा । उसझ्ी द्विम्मत ने जवाब दे दिया । 
व वहीं शिव्रिलल द्वोकर प्रिर पड़ा । रास्ते को थदत घर पहुँचने पर मालप् द्वोतो है | 

अरब ने उठकर पूछा--तू कौन है? 

दाऊद--एक ग्ररौब रेसाई । मुप्तोबत में फंस गया हूँ। अब आप दो शरण दें, 
तो मेरे प्राण बच सझते हैं । 

अरब--खुदा-पाक तेरो मदद छरेगा। तुम्ह पर कया मुप्रीबत पढ़ो हुई है | 
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दाऊद-- बरता हूँ, कद्दों कद्द दूं तो आप भो मेरे खून के प्याते न द्वो जाये । 

अरब -- जब तू मेरो शरण में आ गया, तो तुझे मुझपे $'ई शक्ा न द्वोनौ 
चाहिए। दम मुसलमान हैं, जिसे एक बार अपनी शरण मे छे लेते हैं, उसको जिंदगो- 
भर रक्षा करते हैं । 

दाऊद--मैं ने एक मुसलमान युवक को हृत्या >र डाछी है । 

बुद्ध अरब का मुख क्रोध से विक्ृत द्वो गया, बोला - उप्र का नाम ४ 

दाऊद- उसका नाम भप्ताल था । 

अरब सिर पकड़कर वहों घेठ गया । उसकी आंखें खुख द्वो गईं; गरदन की नसें 
तन गई; मुख पर अलौकिक तेजस्विता की आभा दिखाई दो ; नथने फड़कने लगे । 
ऐसा माट्म द्ोता था कि उसके मन में भीषण दन्द् द्वो दद्ा है, और वद्द समस्त विचार- 
शक्ति से अपने मनोभावों को दवा रहा है' दो-तोन भिनट तक वद्द इध्षी उम्र अवस्था 
में घठा घरतो को ओर ताकता रहद्दा | अन्त को अवरुद्ध 5०5 से बोला नहीं, नहीँ, 
शरणागत ढो रक्षा करनी द्वी पढ़ेगी । आह | जालिमि | तू जानता है, में कोन हूँ ? 
में ठसी युवक का अभागा पिता हूँ, जिसकी आज तूने इतनी निर्दयता से इच्या को है | 
तू जानता है, तूने मुझ पर दितना बढ़ा अत्याचार किया दे १ तूने मेरे खानदान का 
निशान प्रिटा दिया दै ! मेरा चिराग्र गुल कर दिया | आह, जमाल मेरा इऋलोता बेटा 
था | मेरी सारी अभिलाषाएँ उसो पर निर्भर थीं। वह मेरो आँखों का उजाला, मुम्द 
अम्घे का सद्दारा, मेरे जीवन का भाधार, भेरे जजर शरौर का प्राण था। अभी -अभी उसे' 
कृत्र को गोद में लिटाबर आया हूं। भाद, मेरा शेर आज खाक के नीचे स्रो रहा हे। 
ऐसा दिलेर, ऐसा दोनदार, ऐसा प_्जीला जव.न मेरी क्रोम में दूसरा न था। जालिम, तुझे 
ठस पर तलवार चलाते ज़रा भी दया न आईं | तेरा पत्यर का कछेज! ज़रा भौ न पत्नी जा | 
तू जानता है, मुझे इस वक्त तुक पर कितना गुस्सा आ रद्दा है ? मेरा णो चाहता दे कि 
अपने दे नों दर्थों से तेरी गरदन पकड़कर इस तरह दबाऊं कि तेरो ज़बान बाहर निकल 
आावे, तेरी आँख को्ियों को तरह बादर निकल पट़ें। पर नहीं, तूने मेरी शरण ली है, 
करतंव्य मेरे द्वार्थों को बाँधे हुए दे ; क्योंकि हमारे रसूल-पाक ने द्विदायत को है. 
कि जों अपनी पनाह में आवे, उस पर द्ाथ न उठाओ। में नहीं चाइता कि नथो 
के हुवम को तोइकर दुनिया के साथ अपनो भाक़बत भो बिगाढ़ लूँ। दुनिया तूने 
बिगाढ़ी, दौन अपने हाथों बिगाड़ १ नहीं । सत्र करना मुइ्किल है ; पर सत्र कगा। 
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ताकि नबी के सामने अखें नीचो न करनो पड़े । आ, घर में आ । तेरा पोछा करने- 
वारे वद दौढ़े आ रहे दें । तुझे देख छंगे, तो फिर मेरी सारी मिन्नत प्रमाजत तेरों 
जान न बचा सक्रेगी । तू नहीं जानता द्धि अरब लोग घूत कभी माफ़ नहों करते । 

यह कहकर अरब ने दाऊद का द्वाय पकड़ लिया, और उपे घर में छे जाकर 
एक कोठरी में छिपा दिया | वद्द घर से बाहर निकछा हो था कि अरबों का एक दल 
उसके द्वार पर आ पहुंचा । 

एक आदसो ने पूछा--क्यों शेख हसन, तुमने इधर से किप्ती को भागते देखा है 

“हाँ, देखा है ।? 

“स्ते पकड़ क्यों न लिया ? वहों तो जम्ार का क्रांतिल था [! 

यह जानकर भो मेने उगे छोड़ दिया ॥ 

'एँ | यक्नत्र खुदा छा | यह तुमने क्या डिथा / जमाऊ ,द्विसाव के दिन हमारा 
दामन पकट़ेगा, तो हम क्‍या जवाब देंगे ?! 

'तुप्न कद देना कि तेरे बाप ने तेरे क्राति को माफ़ कर दिया 7 

अरब ने कभो कातिल का खुन नहीं माफ़ किया ।” 

'यह तुम्दारों ज़िम्मेद्वारों है, में उप्ते अपने घर क्यों लूँ १? 

अरबों ने शेष हसन से ज्यादा हुजत न की, क्रातिछ की तलाश में दोड़े । शेख 
दसन फिर चटाई पर बठकर कुरान पढ़ने छगा। लेकिन उप्रद्धा मत पढ़ने में न 
ढगता था | छात्रु से बदला लेने को प्रव्नातत अरब शो प्रकृति में बद्धमूल दोतो थी । 
खून का बदशा खून था | इप्के लिए खून को नदियाँ बह जाती थीं, क्रबोले के 
कृवी ले मर मिटते थे, शहर के शदर वोरात हो जाते थे । उस प्रवृत्ति पर विजय 
पाना शेख हसन को असाध्य-प्ा प्रतीत दो रहा था। बार-बार प्यारे पुत्र झो सूरत 
उसकी अखों के आगे फिरने लगती थी, बार-बार उसके मन थे प्रबल उत्तोजना 
होती भी कि चलऋर दाऊद के खून से अपने क्रोध को आग बुम्माऊं। अरब 
वीर द्ोते थे। बटना-मरना उनके लिए कोई अश्लाधारण बात न थी। मरनेबालों 
के लिए वे भाँसुओं को कुछ बू दे बद्दाकर फिर अपने काम में श्रवत्त हो जाते थे । 
वे मत व्यक्ति को स्मृति को केवल उप्ती दशा में जोवित रखते थे, जब उप्के खून 
का बदला लेना द्वोता था। भन्‍त को शेख दसन अधोर द्वो ठठा। उम्रक्नों भय 
हुआ कि अब में भ्पने ऊपर क़ाबू नहीं रख सकता । उप्ने तलवार म्यान से निकाल 
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छो, ओर दबे पाव ठस कोठरो के द्वार पर आकर खड़ा दों गया, जिसमें दाऊद छिपा 
हुआ था। तलवार को दामन में छिपाकर ठसने धौरे से द्वार खोला । दाऊद ठदृऊ 
रहा था। बूढ़े अरब का रौद् रूप देखकर दाऊद उम्रके मनोवेध को ताढ़ गया। 
उसे बूढ़े से सहानुभूति दो गईं । उसने सोचा, यद्द धर्म का दोष नहों, जांति का 
दोष नहों | भेरे पुत्र को किसी ने दृत्या को दोतो, तो कदाचित्‌ में भी उसके खून 
रा प्यासा हो जाता | यद्दी मानव-प्रकृति है । 

अरब ने कद्दा-- दाऊद, तुम्हें मालम है, बेटे छो मोत का छितना यप्र द्वोता है ? 

द।ऊद- इसका अनुभव तो नहों है, पर अनुप्रान कर सकता हूँ। अगर मेरो जान 
से आपके ठस्र गंम का एक दिष्सा भो मिट सके, तो लीजिए, यद सिर दह्ाज्निर है । 
में इसे शौक़ से आपको नफ़र करता हैं । आपने दाऊद का नाम सुना द्वोगा । 

अरब--क्या पीटर का बेटा ? 

दाऊद--जी दाँ! में वह्दी बदतसीब दाऊद हूँ। में केवल आपके बेटे का 
घातक द्वो नहीं, इस्लाम का दुश्मन हूं। भेरी जान ऊेकर आप जम्ाल के छूत का 
बदला द्वो न लेंगे, बल्कि अपनों जाति और घधम को सच्चो मेवा भो धरेंगे । 

शेख हसन ने गम्भीर भाव से कट्दा --दाऊद, मेंने तुम्हें माफ़ किया। में 
जानता हूँ, मुसलमानों के द्वाय ईंसाइयों को बहुत तदलोफे पहुंचे हैं ; मुपलमानों ने 
उन पर बड़े-घढ़े अत्याचार किये हैं, उनहों स्वाघोतता दर लो है| छैडिन यह 
इसलाम का नहों, मुसलभानों का क़सुर है । विजय-गव ने मुसलमानों को मति दर 
को है । हमारे पाक नबी ने यह शिक्षा नद्दों दी थो, जिप्ष पर आज दम चल दे हैं । 
बद स्वयं क्षमा और दया का सर्वोच्च भादश हैं। में इपलाम के नाम को बटा न 
लगाऊंगा । मेरी ऊटनी ले लो, और रातो-रात जहाँ तक भागा जाय, भागों। कहाँ 
एक क्षण के लिए भी न ठद्रना । अर्रों छ तुम्दारों बू भो मिल गईं, तो तुम्दारी 
ज्ञान को खेरियत नहीं । जाओ, तुम्हें खुदाएगक घर पहुँचावे । बूढ़े शेख इसन और 
उसके जेटे जम।ऊ के लिए खुदा से दुआ किया करना । 

मप न ना 

दाऊद खेरियत से घर पहुँच गया ; डिन्तु अब वद्द दाऊद न था, जो इसलाम 
को जढ़ से खोदकर फेंक देना चाहता था| उसके विचारों में गद्दरा परिवतेन दो गया 
था । भब वह मुसलप्रानों का आदर करता और इप़लाम का नाम इश्ज़त से लेता था। 





मनुष्य के परम धर्म 


दोलो छा दिन है। ऊड़डू के भक्त और रखगरुल्ले के प्रश्नों पण्डित मोटेराम शास्रो 
अपने आँगन में एक टूटी खाट पर पिर झुछाये, विन्‍्ता और शो& को मूति बने छठे 
हैं। उनकी सदहधर्मिणो उनके निकट बठी हुईं उनको ओर सचो सदवेदना छो दृष्टि मे 
ताक रहो देँ और अपनी ग्रदुवाणों से पति की चिन्ताग्नि को शान्त करने को चेश्डा कर 
रहो हैं । 

पण्डितजों बहुत देर तह्न चिन्ता में डूबे रदने के पश्चात्‌ उदासोन भाव भे 
बोले---नक्षीबा ससुरा न जाने कहाँ जाकर सो गया । द्वोली के दित भो न जागा | 

पष्डिताइन -दिन द्वी बुरे आ गये हैं। इश तो जीव दिन ते तुम्हारा हुकुम 
पावा औओदो घढ़ो ते साम्छसवेरे दोनों जूत सूर बनरायन से यद्दों बददान माँगा ऋरित है 
कि %६ से बुछौवा अवे । €ंकड़न दिया तुलप्तों माई छा चढ़ावा पुदा सब सोय गये । 
गाढ़ परे कोऊ काम नादी आवत हैं । 

मोटेराम --कुछ नह्दों, ये देवो-देवता घब नाम के हैं । हमारे बखत पर काम 
आधे तब दम जाने 5 हैं छोई देवो-देवता । सतमेंत में मालपुआ ओर इलया खाने- 
वाले तो बहुत हैं । 

पण्डिताइन - का सदर-भर माँ अब केऊ भडे मन नाहों रहा। सब मरि गये ? 

मोटेराम -- सब मर गये, बलिझ स्रड़ गये ।- दष्-पाँच है तो सालन्भर में दो-ए5 
बार जोते हैं। वद्द भो बहुत टद्विम्प्रत को तो राये को तोन पेर मिठाई खिला दी। 
मेरा बता चलता तो इन सभा को स्रोघे काऊेप।नों लिजवा देता। यह सब इसो अरिया- 
सम्ताज को झरनो है । 

पण्डिताइन--तुमहूँ तो घर माँ बेठो रहत दौ। अब ह जमाने में कोई ऐशा 
दानो नादीं है कि घर बंठे नेवता भेज देय | कर्भू-कर्भू जुबान लड़ा दिया करो ] 

मोटेराम - तुम कप्ते जानती द्वो कि भेंने ज़वान नहों लड़ाई । ऐसा कौन रहस 
इस शदर में है, जिलके यदाँ जाकर मेने आशोर्वाद न दिया दो, मगर कोन सखुरा 
सुनता दे । सब भपने-अपने रह्न में मस्त हैं । 


हा आर 
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वि 


इतने में पण्डित चिन्तमणिजञी ने पदापण दिया । यद्द पण्डितजों मोटेरामजों के 
परममित्र थे । ६ाँ, भवध्या कुछ कम्त थी और उसी के अनकूल उनको तोंद भी कुछ 
उतनो प्रतिभाणाली न थी । 

मोटेराम--कट्ो मित्र, क्या समाचार लाये है. कहीं ढोल ? 

चिन्तामणि--छौल नहों, अपना सिर है | अब वह नसोबा द्वो नहीं रहा । 

मोटेशराम-- घर द्वो से आ रहे द्वो । 

विन्तामणि-- भाई, इम तो साधू दो जायेगे । जब इप् जीवन में 'होई सुख दी 
नहीं रह्य तो जोकर क्या करेंगे ? अब बताओ कि भआन्न के दिन जब उत्तम पदार्थ न 
मिले तो कोई कयोंकर जिये। 

मोटेराम-- हाँ भाई, बात तो यधाथ ऋदते दो । 

बचिन्तामणि-- तो भब तुम्हारा दिया कुछ न द्वोगा? साफ़-पाफ़ कदों, इम्र संन्यास 
हे छे? ह 

मोटेराम--नहों मित्र, घबराओ प्रत। जानते नहों हो, बिता मरे स्व नहीं 
मिछता । तर माल खाने के लिए कठिन तपस्या कानो पढ़ती है, दमारी राव है कि 
चढ़ो इसरो समय गन्जञा-तट पर चलें और वह व्याख्यान दें । कौन जाने किएी सज्जन 
को आत्मा जागृत दो जाय । 

चिम्तामणि--हाँ, बात तो अच्छी है ; चज्ो चले । 

दोनों सजन उठकर गज़ाजी को ओर चले, प्रातः काल था। सहर्सों मनुष्य स्नान 
कर रहे थे | कोई पाठ करता था, कितने द्वी लोग पण्डों को चौडकियों पर बंठे तिलक 
लगा रहे थे | कोई-कोई तो गीलो धोतो हो पद्चने घर जा रहे थे । 

देतों मद्ात्माओं को देखते द्वी चारों तरफ़ से 'नमस्छआार', प्रणाम' और “'पाला- 
गन! को भावषाज़ आने लगीं । दोनों मित्र इन अभिवादरनों रा उत्तर देते गज्ञातट पर 
जा पहुँचे और रनानादि में प्रव्वत द्वो गये । तत्पश्चात्‌ एक पण्डे को चौकी पर भजन 
गाने लगे । यह एक ऐसो विचित्र घटना थी कि संझ्ढों आदमी झोतृहजबश भर 
एकत्रित द्वो गये । जब श्रोताओं को संख्या रर छो तक १हुँच गईं तो पण्डित मोटे- 
राम गौरव युक्त भाव से बेले - सजनों, आपको ज्ञात है कि जब ब्रह्मा ने इस अप्तार 
सखार को रचना ढो तो ब्रद्म्णों को अपने मुख से निकाला । दिसी को इस्र विषय में 


दाद्वा तो नहों है 


मा आम अल मा अमल चलन 
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श्रोतागण--नहीं मदाराज, आप सबथा रत्य कहते द्वो । आपदो कोन काट 
सकता है ? 

मोटेराम--तो ब्राह्मण ब्रह्मा के मुख से निकले, बह निश्चय है । इसलिए मुख 
मानव शरोर का भ्रष्ठम भाग है । अतएव घ॒क्ष को सुख पहुंचाना, प्रत्येक प्राणो का 
परम कतंव्य है। है या नहों ? कोई काटता है हमारे वचन को ! सामने भाये ; हम 
ठप्ते शास्र का प्रमाण दे सकते हैं । 

श्रोतागण--मदह्राराज, आप ज्ञानी पुरुष हो । आपको छटने का साहस कौन 
कर सकता है / 

मोटेराम---अरका, तो अब यद्द निश्चय द्वो गया कि मुख झो सुख देना प्रत्येद् 
प्राणी का परमघम है, तो क्‍या यद्द देखना रृठिन है कि जो लोग मुख से विमुख हैं 
वे दुःख के भागों हैं । कोई काटता है इस वचन को ४ 

श्रोतायण -- महाराज, आप धन्य हो, आप न्याय-शाश्न के पण्डित हो । 

मोटेराम--अब प्रइत यह होता है कि मुख को सुख कंप्ते दिया जाय ! दम 
कहते हैं--जेसो तुमे श्रद्धा हो, जंसी तुममें सामथ्य हो । इसके अनेक प्रकार हैं । 
देवताओं के गुण गाओ, ईंश्वर-वन्दना करो, सत्संग करो ओर ब्ठोर वचन न बोलो । 
इन बातों से मुख को सुख प्राप्त दोगा। डिसी को विपत्ति में देखो तो उसे ढारप दो । 
इससे मुख को सुख द्वोगा । किन्तु इन सब उपायों से श्रेष्ठ, सबसे उत्तम, सबसे ठप- 
योगो एक और द्वो ढज़ है । कोई आपमें ऐसा है जो उप्ते बतला दे | है 'ोई, बोले । 

श्रोतागण--महाराज, भाषके सम्मुख छोन मुह खोल सकता है। आप द्वी बताने 
को कृपा कोजिए । 

मोटेराम--भच्छा, तो दम चिक्ताकर, गला फाइ-फाइकर कदते हैं दि वह इन 
सब विधियों से श्रेष्ठ है। ठसी भाँति जेसे चन्द्रमा समस्त नक्षत्रों में श्रेष्ठ है । 

श्रोतागण-- महाराज, अब विलम्ब न कौज्षिए । यद्द कौन-प्रो विधि है ! 

मोटेराम--भच्छा सुनिए, सावधान द्ोकर सुनिए। वद विधि दे मुख को उत्तम 
पदार्थों छा भोजन करवाना, अच्छी-भच्छी वर्तु खिलाना | कोई काटता है दइमारी 
बात को ? आये, दम ठसे वेद-मन्त्रों का प्रमाण दें । 

एक मनुष्य ने शह्ठा कौ--यदह समर में नहीं आता कि सरपभाषण मरे मिष्ठमक्षण 
क्योंकर मुख फे लिए अधिक सुस्तकारों दो सकता दै १ 








3 लो मन अमन कल लक शवल शनि शक मनी नह तक न गज कशिलपकाञ पलक, शी का की. कु. 7२2+४4:254000<#७४6०४७७७७#८७/ए/४ला४ं2 0१७ 





२३०४ मानसरोवर 


कई मनुष्यों ने कहा -दाँ, दाँ, दें भो यही शंका है। महाराज, इस शंका का 
ध्रम्माधान कोजिए | 

मोटेराम - भौर किसी को कोई शंका है ? हम बहुत प्रसन्न होकर उसका निवा- 
रण करेंगे , सज्बनो, आप पूछते हैं कि ठत्तम्र पदार्थो का भोजन करना और कराना 
क्योंकर सत्यभाषण से अधिक सुखदायों हैँ | मेरा ठत्तर है कि पहला रूप श्रत्यक्ष है 
भौर दूखश अप्रत्यक्ष । ठदाहरणतः कल्पना कोजिए कि मैंने कोई अपराध किया | 
थदि द्वाकिम मुझे बुलाकर नम्नतापूवेर धमम्लाये कि पण्डितजों, आपने यह भच्छा काम 
नहीं किया, आपको ऐसा उचित नहीं था ; तो उप्का यह दण्ड मुम्े सुमागे पर छाने 
में सफल न दोगा। सज्जनो, में ऋषि नहों हूं, में दौन-द्वोन माया-जाल में फंसा 
हुआ प्राणी हूं। सु पर इस दण्ड का कोई प्रभाव न द्ोग। । में द्ार्मि के सामने से 
हटते हो फिर उप्नो कुमाग पर चलने लगूगा। मेरो बात समम में आतो दे ? कोर 
उसे काठता दै / रु 

श्रोतागण ---मदहाराज | आप विद्यासागर द्वो, आप पण्डितों के भूषण दो ! आप 
को पन्‍्य है । 

मोटेराम--- भच्छा, भव उप्ती ठदाहरण पर फिर विचार करो: द्वाकिम्त ने बुला- 
कर तत्क्षण कारागार में ढाल दिया और वहाँ मुझे नाना ग्रक्रार के कष्ट दिये गये । 
अब जब में छूट्ंगा, तो बरसों तह यातनाओं री याद करता र गा और सम्मवतः 
कुमाग को त्याग दूँगा। आप पूछेंगे, ऐसा क्यों है! दण्ड दोनों दो हैँ, तो क्‍यों एक 
का प्रभाव पढ़ता है. और दूसरे का नहीं । इसका कारण यहो है कि एक का रूप 
प्रययक्ष है और दुघरे का गुप्त । समझे भाप लोग ? 

श्रोतागण - धन्य द्वो ृपानिधान | आपको ईश्वर ने बढ़ो बुद्धि-सामथ्य दी है । 

मोटेराम - अच्छा, तो अब आपका प्रइन द्ोता है दि उत्तम पदार्थ किसे ऋद्दते 
हैं; में इसको विवेचना करता हूँ। जेपे भगवान्‌ ने. नाता प्रद्चार के रघ्ञ नेत्रों के 
विनोद! बनाये, उसी प्रदार मुख के लिए भो अनेक रसेों को रचना कौ ; किन्तु इन 
समस्त रसो में श्रेष्ठ कौन है ? यह अपनी-अपनी रुचि है । ऊेकिन, वेदों और शाज्रों 
के अनुसार मिष्ठ-सस प्रधान माना जाता है । देवतागण इसो रस पर मुग्ध द्वोते हैं ; 
यहाँ तक दि सचिदानन्द, सर्वेशक्तिपनान भगवान्‌ को भी मिष्ठ पार्कों हो से अधिक 
रुचि है । कोई ऐसे देवता का नाम बता सद्ता है जो नम्रकौन वस्तुओं को ग्रहण 
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करता दो । दे कोई जो ऐपी एक भो दिव्य ज्योति छा नाम बता सके ? कोई नहों 
है। इसो भाँति खट्टे, कड़ वे और चरपरे, कपडे पदायों से भी देवताओं दो प्रोति नहीं है। 

श्रोतागण--मद्दाराज, आपको बुद्धि अपरम्पार है । 

मोटेराम--तो यद्द सिद्ध दो गया कि मोठे पदार्थ सब पदाथों में श्रेष्ठ हैँ। अब 
आपका पुनः प्रइन होता है हि क्या समप्र मोठो वस्तुओं से मुख रा धप्रात आनन्द 
प्राप्त होता है ' यदि में रद दूँ 'हाँ' तो आप चिल्ला उठोगे कि पण्डितजो, तुमप्र बावरे 
हो, इसलिए में कहँगा, 'नहों! और बारम्बार 'नहीं!। सब मौठे पदाथे समान रोच- 
कता नहों रखते । गुढ़ और चोनो में बहुत भेद है। इसलिए मुश्न छो सुख देने के 
छिए इमारा परम कत्तेंग्य है रि हम उत्तम पे उत्तम मिष्ठ-पार्दों का सेवन करें और 
कराये। मेरा अपना बिचार है कि यदि आपके थाल में जौनपुर छो भ्रमृतियाँ, आगरे 
के मोतीचुर, म्थुरा के पेढ़े, बनारप को कलाकन्द, लखनऊ के रघगुल्ले, अयोध्या के 
गुलाबजामुन और दिल्लोँ का इल॒वा-सोहत दो तो वह ईइर-भोग के येग्य है । 
देवतागण उस पर मुग्ध द्वो जायंगे। और जो साहसों, पाशाक्षप्री जौव ऐसे स्वादिष्न॒ 
थाल ब्राह्मणों शो जिमायेगा. ठछ्ते खदेद् स्वग्धाम्न प्राप्त होगा '. यदि आपको श्रद्धा है 
तो इम आपसे अनुशंघ करेंगे रि अपना धम अवश्य पालन कीजिए, नहों तो भनुष्य 
बनने का नाम न लोजिए । 

पण्डित पोटेगम रा भाषण समाप्त दो गया | तालियाँ बजने लगों | कुछ सजनों 
ने इस ज्ञान वर्षा और धर्मापदेश से मुग्ध होकर उन पर फूलों को वर्षा को। तब 
चिन्तामणिन्ञों ने अपनो कणों को विभूषित हिया -- 

सजनों, भापने मेरे परममित्र पण्डित प्रोटेरामजौं का प्रमावशालों व्याख्यान 
सुना । और अब मेरे खढ़े ने क' आवशपकता न थो। परन्तु जहाँ में उनसे और 
सभी विषयों में सहमत हूं वर्दां उनसे मुझे थोड़ा मतभेद भो है | मेरे विचार में यदि 
आपके थार में केवल जोनपुर को अमृतियां हो तो वह पंचमेल प्रिग्राशयों से कहाँ 
सुसवद्ध क, कहाँ स्वादपूण और कहीं कल्याणदारों होंगी। इसे में शत्नोक्त पिद्ध 
कर सकता हूं। 

मोटेरामजों ने सरोष होकर कद्दा--तुम्हारो यह कल्पना मिथ्या है। आगरे के 
मोतोचूर और दिल्लो के दृद्धवा-सोदन के सामने जौनपुर को भमृतियों झो तो कोई 
गणना द्वी नहीं है। 


लीड डिज जज --......तत. 
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विन्ता०-- प्रमाण से सिद्ध छौजिए । 
मोटेराम- प्रत्यक्ष के लिए प्रमाण 

चिन्ता० -- यह तुम्हारी मूखता है । 

मोटेशम - तुम जन्म-भर खाते द्ौौ रहे, झिन्तु खान। न आया | 

इस्र पर विन्तामणिजी ने अपनो अ|स्ती मोटेराप्त पर चलाई । शाल्रोजी ने बार 
खालो दिया और चिम्ताम्रणि की ओर मस्त हाथी के समान मपटे ; किन्तु उपत्वित 
सजनों ने दोनों प्रद्मात्माओं को अलग-भलग कर दिया। 





शुरु-सन्त्र 


घर के कलह और निमंत्रणों के अभाव से पण्डित चिन्तामणिन्नों के चित्त में 
वेराग्य उत्पन्न हुआ, और उन्होंने संन्यास के लिया तो उनके परम पित्र पण्डित 
मोटेराम शास्रीजी ने उपदेश दिया -- भिन्न, हमारा अच्छे-भच्छे साधु-मद्यात्माओं से 
सत्संग रहा है। वह जब किसी भलेमानस के द्वार पर जाते हैं, तो गिढ़-गिड़ाकर 
हाथ नहीं फंलते और झुठ-मूठ आशीर्वाद नहीं देने लगते कि. “नारायण तुम्दारा 
चोछा मस्त रखे, तुम सदा सुखी रहो ।” यद्द तो भिखारियों का दस्तूर है । संत छोग 
द्वार पर जाते दी कड़कदझर हाँक लगाते हैं जिसमें घर के लोग चौक पढ़ और ठत्पुक 
दोकर द्वार को भोर दौड़े । मुझे दो-चार प्रसिद्ध वाणियाँ मालम हैं, जो चाद्दे पद्दण 
कर लो । गुदढ़ौ बाश क॒द्दा करते थे - मरे तो पांचों मरे । यद्द ललकार सुनते ही 
लोग उनके परों पर गिर पढ़ते थे । सिद्ध भगत को दृ5 बहुत उत्तप्र थौ-- 'खाओ, 
पीयो, देन करो, पदनों पहना ; पर बाशजौ के सटे ऐे ढरते रहना ।? नहा बाबा 
कह्दा करते थे--दे तो दे, नद्ीं दिला दे, खिला दे, पिलछा दे, सुला दे /” यद्द समम 
जो कि तुम्दारा आद(सत्कार बहुत कुछ तुम्दारों दाँक के ऊपर है। और क्या कहूँ 
भूलना मत । दम और तुम बहुत दिनों साथ रहे, सकड़ों भोज साथ खाये । जिम 
नेवते में इम और तुम दोनों पहुँचते थे, तो लाग-डाठ परे एक-दो पत्तर और उह् 
जाते थे। तुम्दारे बिना अब मेरा रह न जमेगा, ईश्वर तुम्दें सह सुगन्धित वस्तु 
दिखाये । 

चिन्तामणि को इन वाणियों में एक भी पसंद न आह ! बोले--पैरे लिए कोई 
वाणी सोचो । 

सोटेराम---भच्छा, यद्द वाणी फेसो है कि न दोगे तो इम चढ़ बंठेंगे । 

चिन्तामणि-- दाँ, यद्द मुम्छे पश्चन्द है। तुम्हारी आज्ञा हे तो इसमें झाट- 
छाँंट करू । 

में टेशाम--दाँ-दाँ, करो । 

चिन्ता०--अभच्छा, तो इसे इस्त भाँति रखो, न देगा तो दम चढ़ बेठंगे। 
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मोटेरम-- ( ठछलकर ) नारायण जातता है, यद्द वाणों अपने रंग में निरालो 
है। भक्ति ने तुम्दारी बुद्धि को चमका दिया दे | भला एक बार ललकारकर कद्दो तो, 
देखें, कपे कइते दो । 

विन्ताप्रणि ने दोनों कान उंगलियों से बन्द कर लिये और अपनो पूरी शक्ति 
पे चिल्लाकर बोले--न देगा तो चढ़ बूँगा। यद्द नाद ऐसा आदाश-भेदो था कि 
मोटेराम भी सदसा चौंक पढ़े । चम्रगादढ़ घवड़ाकर वृक्षों पर से ठढ़ गये, कुत्ते 
भूँकने लगे । 

मोटेशम-- मित्र, तुम्हारी वाणो सुनझर मेरा तो छुलेजा काँप उठा। ऐसो लल- 
कार कहाँ सुनने में नहीं भाई, तुम सिंद को भाँति गरजते दो | वाणी तो निश्चित हो 
गई, भब कुछ दूसरी बात बताता हूँ, कान देकर सुनो । साधुओं को भाषा हमारी 
बोल-चाल से अलग दोतो है। दम किसौ को भाप कहते हैं, किसो को तुम ' साधु 
होग छेटे-बढ़े, अमोर-गरौब, बूढ़े-जवान, सबको तू कददकर पुकारते हैं । माई और 
बाबा का सदेव उचित व्यवद्वार करते रइना | यद्द भो याद रखो कि सादो द्विन्दो कभी 
मत बोलना । नहीं तो भरम खुल जायगा। टेढ़ी हिन्दों बोलना; यद्द कहना कि माई, 
मुझको कुछ खिला दे, साधुजनों कौ भाषा में ठोक नहों है । पक्का साधु इसी बात को 
यों कहेगा-- माई, मेरे को भोजन करा दे, तेरे को बढ़ा धरम होगा । 

चिन्ता०--मित्र, दम तेरे को ढर्दां तक जस गावे। तेरे ने मेरे साथ बढ़ा 
इपकार किया है । 

यों उपदेश देकर मोटेराम बिदा हुए। विन्तामणिजरौ आगे बढ़े तो क्या देखते 
हैं कि एक गॉजे-भाँग को दकान के सामने कई जटाधारी मद्ठात्मा बठे हुए गाँजे के 
दम लगा रहे हैं। विन्तामणि को देखकर एक मदात्मा ने अपनो जयकार धुनाई--- 
बल-यल, जत्दों लेके चल, नहों तो भभो करता हूँ बेकल । 

एक दूसरे साधु ने कड़ककर कहा--अ-रा-रा-रा-धम्र, आय पहुँचे हम, अब 
क्या है गम । 

अभी यह कढ़ाढ़ा आकाश में गूंज दो रद्दा था कि तोपरे मद्ात्मा ने गरजकर 
अपनी वाणो छुनाई--देख बंगाछा, जिश्वको देखा न भाला, चटपट भर दे प्याला । 

चिन्तामणिजी से भव व रहा गया । उन्होंने भो कड़ंककर कद - न देगा तो 
बढ़ बेटू गा । 
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यह घुनते हो साधुज्नन ने विन्तामण का सादर अमभिव्रादन किया | तत््षण ब्ाँजे 
को चिलप्त भरो गई और ठप सुलगाने का भार पण्डितजी पर पढ़ा। बेवारे बढ़े 
असमंज्त में पढ़े । सोचा, अगर चिह्नप्र नहीं लेता तो अभो घारो क़रई खुल जायगी। 
विवश द्वोकर चिछम ले लो ; दिन्‍्तु जिप्नने कभो पाँजा न पिवा हो, व बहुत चेष्ठा 
करने पर भो दम नहीं छगा सकता | उन्होंने आँखें बन्द करके अपनो सम्रक में तो 
बढ़ ज़ोर से दम लगाया, चिलपम दाथ से छुटक- हर पढ़ो, भाँखें निऋ्ल भाई , मुद्द 
से फिचकुर निइुछ आया, मगर न तो मुद्द से धुएं के बाद निकछे, न वचिल्म दो 
घुझयो। उनका यदद कच्चापत उन्हें प्राघु-सम्राज पे च्युत करने के लिए काझो था। 
दो-तोन साधु मल्ाइर भागे बढ़े और बड़ी निदयता से उनका द्वाथ पकढ़ऋर 
उठा दिया । 
एक मद्दात्मा--तेरे को धिकार है | 
दुसरे महात्मा -तेरे को लाज नहीं आतो | साधु बता है मूख | 
पंडितनों लजित दोकर समोप के एक दछवाई को दूद्ान के साभने जा बेठे और 
साधु समाज ने खेंजड़ो बजा-बजाकर यह मजन गाना शुकू डिया-- 
माया हे ससार सॉब्रकिया, साया हे संधार; 
वमाधर्म सभी कुछ भिथ्या, यदो ज्ञान ठयत्रहार ; 
संबलिया माया है संसार 
गॉजे, भंग को वर्जित करते है उनपर घिक्कार; 
सेंवलिया माया हे संस[र। 


१४ 


सोभाग्य के कोड़े 


लड््के क्या अभोर फ्रे हाँ, क्या एरोब के, विनोदशील हुआ द्वो करते हैं । उनको 
चंचछता बहुध! उनकी दशा और स्थिति को परवा नहों कातो | नथुत्रा के माँ बाप 
दोनों मर चुके थे, अनार्थों को भाँति वह शय भोलानाथ के द्वार पर पड़ा रद्दता था । 
रायसाइब दयाशोल पुरुष थे | करभों-कभो उप्ते एऋ-आधघा पसा दे देते, खाने को भी 
घर में इतना जूठा बचता था कि ऐसे-ऐपे छुश अनाथ अफर सकते थे, पहनने को भो 
उनके छ़कों के उतारे मिल जाते थे, इसलिए नथुवा अनाय होने पर भी दुःखी नहीं 
था । रायसाइब ने उसे एरू ईसाई के पंजे से छुढया था | इन्हें इसको परवा न हुई 
द्वि मिशन में उसडो शिक्षा होगों, आराम से रहेगा; उन्हें यद्द मजूर था कि यह हिन्द 
रहे । अपने घर के जूठे भोजन को वह मिशन के भोजन पे रुद्दीं पवित्र समझते थे । 
लन | कम्रर्शों ७ सक्ाई प्रिशन पाठशाला को पढ़ाई से कहों बढ़कर थी | हिन्दू रहे, 
चाहे जिस दा में रहे | ईसाई हुआ तो फिर झदा के लिए द्वाथ से निकल गया । 

नथुवा को बस रायताहब के बगले में म्काडू लगा देने के सिव्य और कोई फाम 
न था। भोजन करऊे खेलता फिरता था । #मञनित्रार हो उसझौ वण-व्यवस्था भो हो 
गहे । घर के अन्य नौकर-चाझर उप्रे भंगो कहे थे और नन्‍्थुवा छो ६प्तमें कोई एस- 
राज़ न दोता था। नाम का स्थिति पर क्‍या असर पह सकता है इप्को उम्र गरीब को 
कुछ खबर न थो | भंगो बनने में कुछ द्वानि भो न थो। उप भाड़ देते समय कभो 
पंप्ते पढ़े भिल जाते, कभो कोई और चोज़ | इससे वद्द पिगरेट लिया करता था। 
नौकरों के साथ उठने-बंठने से ठसे बचपन हो में तम्बाकू, पिगरेट, पान का! चच्त्ा 
पढ़ गया था । 

रायक्षाहब के घर में यों तो ब!लझों और बालिकाओं को कप्तो न थो, दरजनों 
भांजे-भतोजे पढ़े रहते थे, पर उनको निञ्ञ को सनन्‍्तान केवल एज पुत्रों थी, जिसका 
नाम रज्ा था। रला छो पढ़ाने को दो मास्टर थे, एक मेध्रसाइब अंपरेज़ो पढ़ाने आया 
करतो थो | रायसादइब को यद द्वा्दिक अभिलाषा थी कि रल।! सवंगुण-आगरो दो और 
जिम्र घर में जाय उस्रको लक्ष्मी बने । वह उप्ते अन्य बालकों के साथ न रहने देते थे । 
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उम्रके लिए अपने बंगले में दो कपरे अलग कर दिये थे, एऋ पढ़ने के लिए दूधर! 
सोने के लिए। लोग कहते हैं, लाढ़ प्यार से बच्चे जिहो और शोर दो जाते हैं । 
रत्ा इतने लाइ-प्यार पर भो बढ़ो सुणोला बालिद्ा थो। ड्िप्री नौकर को 'रे! न 
धपुकारतो, किसो भिखारी तक को न दुत्छारतो | नथुत्र को वह पछ्ते, मिठाहयाँ दे दिया 
करतो थी | रुूमो-कइमी ठप्से बरतें भो किया ऋरतो थो | इपप्ते वह लौंडा ठपके मुँदद 
लग गया था ' 

एच्च दिन नथुव्रा रत्ना के सोने के कमरे में झाड़ू छगा रद्दा था। रला दूसरे 
कमरे में मेमसाइब से अगरेजी पढ़ रद्दी थी। नथुत्रा को शामत जो भाई तो माइ 
जगाते-लगाते उसके प्रन में यइ इच्छा हुईं कि रत्ना के पलंग पर सोऊं, कंघो उन्नलो 
चादर बिछे हुई है, गद्दा छितना नरम और मोटा है, कसा सुन्दर दुशाला है। रतना 
इस गदह पर कितने भ्राशम से सोती दे, जवे चिढ़िया के बच्चे धाँषह़े में | तभो ता 
शा के द्वाथ इतने गोरे और कोमल हैं, मादम इोता है, देद में रुर भरते हुए है ' 
यहां कौन देखता दे । यह सोचऋर उसने पर फरश पर पोछे और चटपट पलंग पर 
आकर लेट गया भर दुशाड़ा ओढ़ लिया। गवे ओर आनन्द ये उपक्त हृदय पुरुकित 
दो गया। व मारे खुशो के दो तोन बार पलंग पर उछल पढ़ा। उये ऐसा मालप् 
दो रह्दा था, मार्तों में रई में छेडा है, जिघर कावट छेता था, देह अंगुरु भ( नोचे 
धंस जाती थो । यद्द स्वर्गीय सुख मु्के कहाँ नध्ीब ! मुझे भगवन्‌ ने रायप्रादव ूु। 
बेटा क्यों न बनाया । 2ुल का अनुभव द्वोते द्वी उपे आनो दशा छा वात्तप्रिछ ज्ञात 
हुआ और चित्त छुब्घ हो गया । एक्राएक रायसाहब किप्री ज़छरत पे कमरे में आगे 
तो नथुआ को रतना के पलंग पर छेटे देख|। मारे क्रोष के जल उठे । बोढे -- क्यों 
बे सुअर, तू यह क्‍या कर रद्दा है 

नथुवा ऐपा घरराया मानों नदी में पर करिप्रल पढ़े हों । चारयाई पे कूदछूर अडुग 
खड़ा दो गया और फिर माह द्वाथ में के ली । 

रायसाहब ने फिर पूछा--यह क्‍या कर रहा था, ने १ 

नथुवा--कुछ तो नद्ीं सरकार । 

रायसाहब -- अब तेरी इतनीौ द्िम्मत दो गई है दि रटता को चारपई पर पोये । 
नमकदराम कहीं का | छाना मेरा इन्टर ! 

इन्टर मंगवाकर रायफ्ादब ने नथुवरा को खूब पोटा | बेवारा द्वाथ जोड़ता था 
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पर पढ़ता था, मगर रायसाहब का कोघ शानन्‍्त दोने का नाम न लेता था । सब नौकर 
जमा द्वो गये और नथुवा के छले पर नम्रक छिह़कने लगे । रायसाइब का कोघ और 
भी बढ़ा | हन्टर द्वाथ से फेंककर ठोकरों से मारने लगे | रत्ना मे यह शेना सुना तो 
दोड़ी हुरं आई और यह प्रमाचार सुनका गोली -- दादाजी, बेचारा मर जायगा, अब 
इंग पर दया कीजिए । 

रायस|हअष-- मर जायगा, तठवाकर फेंच दृगा! इस बदमाशी का मक़ा ते 
मिल्‍र् जायगा । 

र्ना-- मेरो ही चारपाई थी न, में उप्ते क्षमा करती हूँ । 

रायसाहब--फरा देखो तो अपनी चारपाई को गत । पाञ्ञो के बदन को मे भर 
शहे होगो। भला, इये सूदो क्‍या ? क्‍यों बे, तुप्छे सू् क्‍या ? 

यह कहकर गायसाहब फिर लप्के ; मगर नथुत्रा आकर रत्ना के पीछे दृबक 
गया । इसके स्िबा और हाँ शण न थी। रतना ने रोकर कद्ढा - दादाजी, मेरे कहने 
से अब इसका अरराध क्षमा कीजिए । 

रायपाहब--क्या कद्दतो हो रत्ना, ऐसे अपराधों कद्दीं क्षमा किये ऊाते हैं । खेर, 
तुम्दारे कहने से छोड़े देता हूँ, नहों तो भाज जार लेकर छोह़ता ! सुना बे न्थुग, 
भपना भला चाइता है तो फिर यह! न आन!, इथी दप्त निकल जा, सुअर, नालायक़ | 

नथुवा प्राण छोइ़कर भागा । पोछे फिरकर भी न देखा । सढ़क पर पहुँचकर वह 
छट्टा दो गया। यहाँ रायघादहब उसका कुछ नहों कर सकते थे | यहाँ सब लोग उनहचीं 
मुद्द-देखी तो न कहेंगे । कोर तो कह्ठेगा कि लड़का था, भूल हो दो गई तो क्या 
प्राण छे छौजियेगा । यहाँ मारें तो देखूँ, गालो देकर भागूँगा, फिर कौन मुमे पा 
सकता है| इस विचाश से उसकी द्वम्मत बंघो । बंगले को तरफ मुंह करके ज़ोर से 
बेला-- यहाँ आओ तो देखें, और फिर भागा कि कहाँ रायसाहब ने सुन न लिया दो । 

( २ ) 

नथुत्रा थोड़ो ही दूर गया था दि रटता की मेमसाइबा अपने टमटस पर सवार 
ञआातो हुई दिखाई दों। उसने समा, शायद मुझे पकड़ने आ रहो हैं । फि भागा, 
किन्तु जब परों में दौढ़ने को शक्ति न रह्दो तो खड़ा हों गया । उसके मन ने कह्दा, 
बद मेरा क्‍या कर लेंगो, मेंने उनका कुछ बिगाढ़ा है / एक क्षण में मेमप्राइबा भा 
पहँँचों और टमटम रोककर बोलौं--नाथू, कहाँ जा रहे दो 
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नथुवा -- कहीं नहीं । 

मेप्र---रायप्राइब के यहाँ फिर जायगा तो वह नारेंगे | क्यों नहीं मेरे साथ 
लता । मिशन में आराप्र से रह | आदमी हो ज्ञायगा । 

नथुवा--शिरघ्तान तो न वन/ओोगी ॥ 

मेम० - झिरत्तान क्या भभो से भो बुरा है, पागल ? 

तथुतवा -व शेया, किरश्तान ने बनूँगा । 

मेम०--तेर। जो द चाहे न बनता, कोई फ़बरदस्टों थोड़े ही बना देगा । 

नधुवा थोड़ी देर टम्रठ्म के साथ चल! ; पर ठप्के मन में धघंशय बना 
हुआ था । सहृष्ता उतर गया । मेभश्ताहबा ने पूछा -- क्यों, चलता शयोँ वह्दों ? 

नथुवा-- ने सुना है, मिशन प्रें जो कोई जाता दै, किरस्तान हो जाता है । में 
न जाऊंगा । आप माँसा देतो हैं । 

मेप्त >--- भरे पाएछ, यहाँ तुझे पढ़ाया जायगां, द्िप्तो छो चाइरो न दरनों 
पढ़ेयो । शाम छो खेलने शो छुट्टरो मिलेगो । कोड-पतलन पहनने को मिलेगा , 
चल के दो-चार दिन देख तो ले | 

नथुता ने हुस प्रकोभव #ा उत्तर न दिया। एक गलो से द्ोकर भागा । 
लग टम्रटम दृर निशल गया दो बह निश्चिन्त दोकर स्रोवने छगा-- कहाँ धाऊ ; 
कहों छोई पिपादों प%इकऋर थाने न ले जाप । मेरो बिरादरों के लोग तो वहाँ रदहदते 
हैं। कया वह मु आने घर न रखेंगे । कौन बठकर खाऊंगा, दाम तो झछगा । 
धस, किसो को पं5 पर रहना चादिर । आज कोई मेरो पोठ पर द्वोता तो मजार 
थी कि रायप्ाइब मुमे यो मारते । सारी भिरादरो जमा द्वो जातो, घेर छेतो, घर ४) 
पफ़ाई बन्द दो जातो, कोई द्वार पर काड़ तर न लगाता। सारो रायसाइबी निकड 
जाती | यह निश्चय करके वह घूमता-घामता भंग्रियों के मुइल्के में पहुंचा, श,म 
दो गई थी, कई भंगो एक पेढ़ के नोचे चडटाइयोँ पर बठे शइनाई और तबला बजा 
रहे थे । वद् नित्य इफ्का अभ्यास करते थे । यद्द उनछो जोविडा थो । ग्रान-विद्या 
की यहाँ जितनों छोछालेदर हुईं है, उतनों और कहद्दों न हुई द्वोगी । नथुवा जाकर 
पहाँ खड़ा द्वो गया। उसे इहुत ध्यान पे सुनते देख5१ एक भंभी ने पूछा -- 
फुछ गाता है | 

नथुवा-- अभी तो नहीों गाता ; पर पिखा दोगे तो गाने छगूं गा । 





+१४ मानसरोवर 
गौ-- बद्दाना मत कर, बठ, कुछ गाकर सुना, मालम तो द्ो कि तेरे बला भेः 
हे या नहीं, गला द्वी न होगा तो कया कोई सिखायेगा । 
नथुवा मामूली बाज़ार के लद़रां को तरद्द कुछन कुछ गाद जानता हो था; 
रास्ता चलता तो कुछ-न कुछ गाने लगता था! तुरन्त गाने लगा, उस्ताद ने सुना, 
जौददरो था, समझ गया, यह वराँच का टुच्ढा नहों । बोला--कई्टां रहता है / 
नथुवा ने अपनो र!म कहानो सुनाई, परिचय द्वी गया। उसे आश्रय मिल गया 
और बिद।स का वह अवसर मिल गया, जिसने उसे भूमि से अः%|श पर पहुँचा दिया। 
( ३ ) 
तीन साक उढ़ गये, नथुवा के गाने की स,रे शहर में धूम मन गई । भौर 
वद्द केदल एक गुणों नहीं, रूथ्गुणो था ; गान!, सहनाई बजावा, पश्वावज, पारंगों 
तम्बूरा, सितार-- सभो बलाओं में दक्ष हो गया। व्स्तादां को भी 3प्रको चमत्कारिक 
बुद्धि पर आाश्चय होता था । ऐसा भाढम द्वोता था कि उद्ने पहले की पड़ो हुई 
विद्या दुदरा ले है । लोग दस-दस सालों तक सितार बनाना प्रीखते रहते हैं और 
नहीं भाता, न्थुवा को एक मद्दीने में उसके तार का ज्ञान हों। गया | ऐपे डितने 
दी रत्न पढ़े हुए हैं. जो दिस पारखी छे भेंट न होने के कारण विट्ट, में पिल जाते हैं । 
संयोग से इन्दों दिनों ग्ालियर में एक धगोत सम्मेलन हुआ । देश-देशान्तरों 
पे संगत के भाचाय निमन्त्रित हुए। उस्ताद घूरे को भी देवता मिला । नथुवा 
इन्हीं का शिष्य था। उरताद ग्वाल्यिर चछ्े तो नाथू को भी राथ लेते गये । एक 
सप्ताह तक ग्वालियर में बढ़ी धूमधाम रहों। नाथूराम ने वश खूब नाम कमाया ! 
ठसे सोने का तमंया इनाम म्ला। ग्वालियर के संगोत-वियालय के अध्यक्ष ने 
उस्ताद घूरे से आभ्रद्द किय। कि नाथूराम रो संगोत-विदाब्य में दाखिल करा दो। 
यहाँ संगत के साथ उसको शिक्षा भो दो जायगो। घूृरे को मानना पढ़ा । वाथूराम 
भी राज़ो दो गया। 
नाथूराम ने पांच वर्षों में विद्यालय को सर्वोच्च उपाधि प्राप्त कर छी । इश्के 
साथ-साथ भाषा, गणित और विज्ञान में उसको बुद्धि ने अपनी प्रखरता का परिचय 
दिया । अब बह समाज का भूषण था| कोई उससे न पूछता था, कौन जाति हों, 
उसका रहन- सुन, तौर-तरौका अब गायका का सा नहीं, शिक्षित समुदाय का-सा था। 
अपने सूग्मान को रक्षा के लिए वह ऊचे वप्वार्लों दा-सा आचरण रखने छगा। 
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मदिरा-मांध त्याप दिया, निम्रभित रूप से मदर मत तयोए ये तिल हे ते सर आ गानों करने हे करने लगा। कोई कुज्ोन 
ब्राह्मण भो इतना आचार-विचार न करता होगा । नाथुराम तो पहले हो उसका नाम 
दो चुद था। अब उसका कुछ ओर सुसरुकतार हुआ। वह ना* रा० आचाये 
मशहूर द्वो गया । साधारणतः छोग 'आच!य” द्वी कहा करते थे। राज्य-दरबार से 
उ्ते भच्छा वेतन भ्िलने लगा । १८ वर्ष को भायु में इतनौ रूयाति बिरले दो किसो 
गुणों को नसीब दंतो है। लेकिन ख्याति-प्रेम वह प्याप्त है, जो कभो नहों तुझतो, 
बढू भगरत ऋषि को भांति घागर छो पोहर भी शान्त नहीं होता । मद्राशय आचाये 
ने योरोप छो प्रस्थान छिया। वह पाश्च स्व सफ्ोत पर भी अधिकृत होना चाद्ते 
थे। जमनों के प्लश्नत्ते बढ़े सन्नांत-विदयालय में दाखिल हो गये और पाँच वर्षों' के 
निरन्तर परिश्रम और उद्यंग के बाद आचार्य की पदती केऋर इसलो हो सेर करते 
हुए ग्वालियर णोंट आये और उप्चके एक ही सप्ताई के बाद क्षद। फम्पनों ने उन्हें 
तोन इज़ार रुपये म्रासिक वेतन पर अपनी सब शाखाओं का निरोक्षझरू भियुक्त किया । 
बह योगेप जाने के पहले दो इज़ारों राये जमा कर चुके थे! योरोप में भो ओपराओँ 
और नव्यशालाओं में उनकी खूब आवश्रगत हुईं थो । कभो-कभो एक-एक दिल में 
इतनी आम्दनो द्वो जातो थी, जितनों यहाँ के बढ़े-ऐे-बढ़े एवेयाँ को बरसों में भी 
नहीं दोतो । लखनऊ से विशेष प्रेम दोने के छारण हन्दोंने वद्ीीं निवास करने 
का निश्वप किया । 
( ४ ) 

आचाय मदहाशय छखनऊ पहुँचे तो उनका चित्त गदगद्‌ हो गया। यहाँ उनका 
बचपन बीता था, यह्दों ए८5 दिन वह अनाथ थे, यहीं गलियों में कनछोए लटते 
फिरते थे, यहों बाज़ारों में पंप्ते माँगते फिरते थे । आद् | यहीं उन पर हृण्टरों को 
सार पढ़ी थो जिसके निशान अब तझ् अने थे । अब यह दाय उन्हें सौभाग्य को 
रेखाओं से भो प्रिप छगते | ययाथ में यह कोढ़ों कौ मार उनके लिए शिव का 
वरदान थी । रायस्रादब के प्रति अब उनके दिल में क्रोध या प्रतिकार छा लेश पात्र 
भी न था। उनको बुराश्याँ भूल गई थीं, भलाइ्या याद रद गे थीं; ओर रत्न 
तो उन्हें दया जोर वात्सल्य को मूति-सों याद आतो । विपत्ति पुराने घावों को 
बढ़ातो है, सम्पत्ति उन्हें भर देती है। गाड़ो से उतरे तो उनझो छा!तो धढ़ऋ रहो 
थी। १० वृष का बालइ १३ वर्ष का जवान, शिक्षित भद्र युवह्ध दो गया था । 
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टसछी माँ भी उसे देखकर न कद्द सकतो कि यद्दौ मेरा नथुत्रा है। लेकिन उनकों 
कायापल्ट दी भपेक्षा नगर को छायापलट और भो विस्मयकारों थी। यह हूखनऊ 
नहों, कोई दूसर। दी नगर था। 

स्टेशन से बाहर निकलते हो देखा कि शहर के कितने हो छोटे-बढ़े आदपमो 
उनका स्वागत करने को खड़े हैं! उनमें एक युवती रमणो भी थो, जो रत्न मे शहुत 
मिछतो थी। छोणों ने उनसे द्वाथ मिलाया और रल्ना ने उनके गछे में फूलों का 
द्वार डाल दिया । यद्द विदेश में भारत छा नाम्र रोशन करने का पुएक्कार था ! 
भआाचाये के पर डगमगाने लगे, ऐसा जान पढ़ता था, अब नहीं खड़े रह सकते । 
यह दह्दी रल्ा है। मभेंली-भालौ बालिका ने सौन्दर्य, ऊजा, गब और विनय को देवी 
का रुप धारण कर लिया है। ठब्कों दिम्मत न पढ़ी, द्वि रत्ना को तरफ़ सोधीौ 
श्राँखों देख सके । 

लोगों से हाथ मिलाने के बाद वद्द उप्र बंगले में आये जो उनके लिए पहले हो 
से सजाया गया था । उसको देखकर वह चौंक पड़े, यई वही बंगला था जहाँ रला के 
साथ वह खेलते थे, सामान भो वहो था, तसवोरें वहीं, कुर्षियाँ और मेज्ें वद्दी, शोशे 
के आलात वही, यहाँ तह कि फ़श भो वहों था। उसके अन्दर कदम रखते हुए 
आचाय मह!शय के हृदय में कुछ बह्ों भाव जागृत द्वो रहे थे, जो दिसो देवता के 
मन्दिर में जाकर घमयरायण हिन्द के हृदय में होते हैं। बढ रत के शायबास्र में 
पहुँचे तो उनके हृदय में ऐसी एं ठन हुईं कि आंसू बहने लगे -यद्व वद्दी पलन्न है -- 
वह्दी बिस्तर और वहीं फ़श | उन्होंने अभोर होरूर पूछा -- यह किप्रका बंगला है ? 

कम्पनो का मेनेजर साथ था, बोला- एक राय भोलनाथ हैं, उन्दों का है | 

आचाय - रायसाहब कहाँ गये | 

मेनेजर--खुदा जाने कहाँ गये। यह बंगला कर्ज को इछत में नोलाम द्वो रद्द 
था, मेने देखा हमारे थिएटर से करोब है। अधिछारियों से खतरिताबत की और इसे 
कम्पनी के नाम खरीद लिया, ४० हज़र में यह बंगला सामान समेत मिल गय! । 

आचाय--पुफ्त मिल गया, तुम्हें रायसाहब को कुछ खबर नहीं १ 

मनेजर-- सुदा था दि कहीं तीर्थ करने गये थे, खुदा जाने लौटे या नहीं । 

आंचाये मद्दाहयय जब शाम को सावधान द्ोकर बेठे तो एक आदमी से पूछा -- 
क्यों जो, उसतात घुरे का भो कुछ दवा जानते दो, उनका नाम बहुत सुना है । 
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आदमपो ने सकरुण भाव से कद्ा--खुदावन्द, उनका हाल फुछ न पूछिए, शराब 
पोरूर घर आ रहे थे, रास्ते में बेद्दोश होकर सढ़क पर गिर पढ़े । ठघर से एक मोटर 
छारो आ रही थी ढाइवर ने देख्य नहीं, लारो उनके ऊपर से निकझ गई । सुबह को 
लाश प्रिली । छुदावन्द, अपने फन में एकता था, अब उद्रद्धी मोत से लखनऊ वोरात 
दो गया, अब ऐसा कोई नहीं रह्दा जस पर लखनऊ को घमंड हो ' न्थुत्रा नाप्त के 
एद्ध लड़के को उन्दोंने कुछ प्रिखाया था और उसमे दम लोगों को उम्मीद थो कि 
उह्ताद का नाम जिन्दा रखेगा, पर वद्द यहाँ ते खालियर चला गया, फिए पता नहों 
कि कहाँ गया । 

आचाये मद्दाशय के प्राण सूखे जादे थे कि अब बात खुछो, अब खुछो, दम रचा 
हुआ था जसे कोई तलवार जिये सिर पर खड़ा हों। बारे, कुशल हुई, घढ़ा चोट, 
खाइर भो बच गया । 








(५ 

आचाये मद्दाशय उप्र घर में रहते थे, किन्तु उसो तरद जेपते कोई नह बहू भरने 
ससुराल में रहे । उनके हृदय से पुराने संस्कार न पिटते थे । उनरीो आत्मा हपत यथाथे 
को स्वीकार न करतो हि अब यह मेरा घर है। वह फोर से ह/ले तो सइसा वॉक 
पढ़ते । प्रिश्नगण आकर शोर मचाते तो भो उन्हें एच्र अज्ञात शं का दोतों थी | लिखने - 
पढ़ने के कमरे मे शायद वह सोते तो उन्हें रात-भर नींद न आतो, यह खयाल दिल 
में र्मा हुआ था कि यह पढ़मे-लिखने का कमरा है । भहुत इच्छा ईं'मे पर भो वह 
पुताने सामान को बदल न सद्ते थे । और रत्ना के शयनागार को तो उन्होंने फिर 
कभी नहों खोटा । बद ज्यों-का-त्यों भन्द पढ़ा रहता था। उप्के भन्दर जाते हुए 
उनके पेर धरथराने कगते थे। ठस पलंग पर सोने का ध्यान द्वो उन्हें नहीं आया । 

लखन्ऊ में कई बर उन्दोंने विश्वविद्यालय में अपने संगीत नपुण्प का चमरहझार 
दिखाया । डिसी शजा-रईंस के घर अब वद गाने न जाते थे, चह्े कोई उन्हें लाखों 
ही _यों न दे | यह उनका प्रण था। लोग उनका अलौकिक गान सुनकर अलौकिक 
आनन्द उठाते थे । 

एक दिन प्र/तःकाल आचाये मद्राशय संध्या से उठे थे कि राय भोलानाथ उ-पे 
मिलने आये । रत्तना भरी उनके स थ थो | आचाये मद्माशय पर रोब छा गया | बढ़े-अढ़े 
योरपी थियेटरों में भो उनका हृदय इतना भयभीत न हुआ था। उन्होंने ज्मोन तह् 
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झुककर रायक्षाइब को प्रलाम किया। भोलानाथ उनझेी नम्नता से कुछ विश्मित-से दो 
गये । बहुत दिन हुए जब लोग उन्हें सलाम किया करते थे ! भ्रब तो जहाँ जाते थे, 
हंसो ठढ़ाई जातो थी । रत्ना भी लज्ञित दो गई । रायसाइब ने कातर नेत्रों से इधर- 
उधर देखकर कद्ा- आपहचो यह जगद तो पसन्द आई द्वोगोी १ 

आचाये--जी हाँ, इससे उत्तम स्थान को तो में ऋल्पना द्वी नहों कर सकता । 

भोलानाथ-- यह मेरा दो बंगला है। मेंने दो इसे बनवाया और मेने ह इसे 
बिगाड़ भौ दिया ! 

रत्ना ने भेपते हुए कद्दा-- दादाजी, इन ब!तों से क्या फायदा १ 

भोला--फ्रायदा नहीं है बेटो, तो नुक्ततान भो नहों । सज्जनों से अपनों वियत्ति 
ऋद्कर चित्त शान्त होता है | मद्दाशय यह भेरा हो बंगला है, या याँ कद्दिए कि था। 
५० हज़ार सालाना इलकै से प्रिलते थे . पर कुछ भादप्रियों छो संभत में मुझे सटे ७! 
चरझ्का पढ़ गया । दो-तीन बार ताबब-तोढ़ बाजी हाथ आईं, द्िम्मत खुछ गई, जा दे: 
पारे-न्यारे है ने लगे, किन्तु एक दी घाटे में सारो कसर निरल गई ! बधिया छठ गईं । 
सारी जायदाद खो बंठा । सोचिए पचीस लाख का सौदा था : कौढ़ी वित्त पढ़ती तो 
आज इस बंगले का कुछ और ही ठाट द्वेता, नहों तो अब पिछले दिनों को याद ऋ?- 
करके हाथ मलता हूँ, मेरी रत्ना को आपके राने से बढ़ा प्रेम है । ऊब "खो आप 
दी की चर्चा छिया करती है । इसे मेने बो० ए० तह पढ़ाया'** 

रतना का चेहरा हम से छाल द्वो गया | बोलो, दादाजी, आचाय मदहदःशय मेरा 
दाल जानते हैं, उनको मेरे परिचय को ज़हूतत नहीं। मद्राशय, क्षमा छोजियेगा, 
पिताजी उम्त घाटे के छारण कुछ अव्यवस्यित चिक्त-से हो गये हैं। वह आपसे यह 
प्राथना करने भाये हैं कि यदि आपको कोई आपत्ति नद्दों तो वह कभो-कभो इस बंगले 
को देखने आया करें | इप्प्ते उनके आँसू पुछ जायगे | उन्हें इस्त विवार से सन्तोष 
दोगा $ मेरा कोई मित्र इसका स्वामो है । बप्च, यद्दो कइने के लिए यद्द आपकी 
प्ेवा में भाये हैं । 

भाचाये ने विनयपूण शब्दों में कद्टा- इसके पूछने को कोई जरूरत नहीं है । घर 
आपदा है, जिम बक्त जी चाहे शौक से आधे, बल्छि आपको हप्छा दो तो आप इसमें 
रद्द सकते हैं ; में अपने लिए कोई दूसरा स्थान ठोक कर द्गा। 

रायसाइब ने धन्यवाद दिया भौर चले गये । वद्द दूस्तरे-ती४रे यद्दाँ ज़रूर आते 
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सोभाग्य के कोड़े २१९ 


और घए्टों बग़े रहते। रत्वा भी उतके साथ अक्त्य आती, फि! वह एक आर प्रतिदिन 
आने कछगे । 

एक दिन उन्होंने आच!य मदहाद्यय को एड्वान्त भें छे जाकर पूछा --क्षत्रा कौजि- 
येग़ा, आप अपने बाल-बच्चों को क्‍यों नहीं बुला छेते ॥ अफ्रेऊे तो आपको बहुत रृछ 
द्ोता द्वोगा । 

आचाये - मैरा तो असो विवाह नहों हुआ और न छरता चाहता हूँ। 

यह छद्दते द्वों आचाये मद्राशथ ने अ'खें नोचों कर को । 

भोलानाथ - यद्द क्यों, विदाद्द से भापको क्यों द्वष है । 

आचाय कोई विशेष कारण तो नहीं बता सकता, इच्छा दो तो है । 

मोला- आप ब्रह्मण हैं ; 

आचाय का रंग उड़ गया | राशं ८ दोचइर बोले--योरोीप '#ी यात्रा के बाद 
बणभेद नहीं रहता । जन्म से थाड़े जो कुछ हूँ, कम पे तो शूद्र दही हूं । 


भोलानाय --आउयकी नम्नता को धन्य है, संसार में ऐसे प्रजन लोग भो एढ़े हुए 
हैं । में भी कर्मो' दो से वण मानता हैं। नम्रता, शोल, विनय, आवार, धम्ननिष्ठा, 
विद्यप्रेम, यह सम ब्राह्मणों के गुण हैं और में आपको ब्राह्मण दो तममता हूँ। जिसमें 
हद गुण नहों, वह ब्राह्मण नहों, कदाति नहों । रतता फो आपसे बढ़ा प्रेप है। भाज 
तह कोई पुरुष उप्तको आँखों में नहों जचा, डिन्तु आपने उस्ते बशीभूत कर लिया । 
इप पृष्टता को क्षमा कोजियेगा, भाष के माता-पिता ** 
आचार्य--मेरे माता-पिता तो भाप हो हैं। जन्म छिपने दिया, यद्द में स्वयं 
नहीं जानता । में बहुत छोटा था, तभो उनका स्तगंवाप्त हो वया । 
रायसादब -भाद्द | वह आज जोवित होते तो आपहो देखकर उतकी गज़ भर 
की छाती होती । ऐसे सपूत बेटे कहाँ होते हैं । 
इतमे में रला एक कायफ़ लिये हुए आई ओर रायसाहब से ब्ोलो--दादाजो, 
आचाये मद्दाशय रव्य रचना भो करते हैं, में इनकी मेज़ पर से यद्द ठठा लाई हूँ। 
सरोजनी नायडू के द्विवा ऐसो कविता मेंने और कह्दों नहों देखी । 
आचाय ने छिपी हुईं निगाहों से एक बार (ल। को देखा और म्ँपते हुए बोढे- 
योंदो कुछ छिख गया था। में काव्य-रचना कया जानूँ 2 
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( ६ ) 

प्रेम से दोनों बिहल द्वो रहे ये | रत्ना गुर्णों पर पोद्दित थो, आचाय ठसके मोह 
के वशोभूत थे । अगर रल्ना उनके रास्‍्ते में न आती तो कदाचित वद् उधसे परि- 
जित भोौ न होते। बिन्तु प्रेम के फेट्टे हुए वादों का आकर्षण छिस पर न होगा । 
ऐसा हृदय »हाँ है, निसे प्रेम जोत न सके 

आचाय महाशथ बड़े दुक्धि में पढ़े हुए थे । उनका दिछ कहता थः, जिस क्षण 
बला मे मेरों अपलियत खुल जायगी, उसी प्ण वह मुझमें सदेव के लिए मुँह फेर 
लेगो । वद्द घ्तिनी टी उदार हो, जाति के बन्चन को कितना द्वी कष्टमय समरतो 
हो, किन्‍्सु उस घृणा ये मुक्त नहों हो सकती जो स्वभावतः मेरे प्रति उत्पन्न द्योगो | 
मगर इम्त बात को जानते हुए भी उनको द्विम्मत न पढ़तो थी कवि अपना वास्तविक 
स्वझूप खोलकर दिखा दे । आह | यदि घृणा द्वी तर दोतो तो कोई बात न थी, मगर 
उसने दुःख होगा, पीड़ा दोगो, उसरा हृदय विशेण हो जायगा, उप्र दशा में न जाने 
क्या कर बठे  उप्ते इप्त अज्ञ'त दशा में रखे हुए प्रणव पाश को हृढ़ करना उम्हें पहले 
ढिरे की नोचता प्रतीत द्ोतो थो । यद फट दे, देगा है, धत्तंता है जो प्रेम्नायरण 
में सवेथा निषिद्ध है | हप्त सट्डूट में पढ़े हुए वह कुछ निरवय ते का सहते थे हि क्‍या 
करना वाहिए। उधर रायग्राहब की आगदोरफ्त दिनोंदित बढ़तो जातो थी। उनके 
प्रन को बात एक-एक शब्त से कहकतों थी । रत! छा आना-जाना बन्द होता जाता 
था, जो उनके आशय हो ओर भी प्रह्मटट ऋरता था । इफ प्रद्मार तीन-चार महद्दोने 
व्यतोत हं' एये । आवाय मद्दाशय सोचते यद्द वद्दी रायसाइब दें, जिन्दोंने केवल रत! 
की चारपारे पर फ़रा देश लेट रहने के लिए मुझे मारकर घर से निद्यार दिया था ! 
जब उम्हें मालम द्वोगा कि में वद्दी अगाष, अछूत, भाश्रयद्वोन बालक हूँ तो उन्हें 
कितनी अत्मवेदना, क्िटनी अपप्रान-पोढ़ा, कितनों लजा, डितनों दुराशा, कितना 
पश्चताप हद गा ! 

एक दिन शायपादत ने एहा -विवह दो तिथि निश्चित कर लेनी चाहिए । इस 
जम में में इत ऋण से 5ऋण द्वो जाना चाहता हूँ । 

आचाये मद्दाशय ने बात झा मतलब सप्कककर भौ प्रन्‍न किया--केस्तो तेथि? 

रायसाइब -- यद्दों रल्ा के विवाह कौ । में कुन्डलो का तो क्रायल नहों, पर 
विवाद तो शुभ मुहृत में दो द्ोगा । 
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| नाययययण या हा ८7 ॥(/ह॒+४+- 7: फित्त + १३ 
आचाये भूमि को ओर ध्षक्षकेर है, हु बोरें । 
रायपाहइब--मेरी अवस्था तो आर माल्प दो है" कुश कन्या के सित्रा ओर 

किसी योग्य नहीं हूँ | रतना कै प्रिवा और कोन है, जिसके लिए उठा रखता । 
आचाये मदह्राशय विचारों प्रें मग्न थे । 
रायसाइब--रत्ना को आप स्वयं जानते हैं। आएपे उउमक्रो प्रशंप्ता ऋरनी व्यर्थ 
वह भच्छी है या बुरो है, ठप्ते भापक्षो स्वोका! करना पढ़्ेगा । 
आचाये मद्दाशय को आँखों से आँसू बद रहे थे । 
रायसाहुब--मुझे पूरा विज्ञास २ कि आपको ईझर ने उसो के लए यहाँ भेजा 
है | मरी ईइर से यद्दो याचना है दि तुम दोनों का जीवन सुस्त से ढटे , मेरे लिए 
इससे ज्यादा खुशी को और कोई बात नदों हो स्रक्ृतो । इस कठंव्य पे मुक्त दोझुर 
इरादा है कुछ दिन भगवत्‌ भजन करूँ । ग्लौण रुप से आप दो उस फल के भो 
अधिकारी दंगे । 

आचाय ने अवरुद्ध कण्ठ से कद्दा---महाशय आप मेरे पित्। तुल्य हैं, पर में इस्ध 
योग्य कदापि नहीं हूं । 

रायसाइब ने उन्हें गले लगाते हुए कद्दा- बेटा, तुम सवेगुण-सम्पन्न हो। तुम 
समाज के भूषण द्वो। मेरे लिए यद्व मद्दात गौरव को बात $ ७ तुम-जसा दामाद 
पाऊं । में आज तिथि आदि टोक करके कल आउको सूचना दूँगा। 

यह ऋद्दकर रायसाइब ठठ खड़े हुए । आवाये कुछ कहना चाहते थे, पर मौका 
न मिला, या यो कहो दिम्मत न पढ़ो । इतना मनोबर न था, घृण। सहन करने को 
इतनी शक्ति न थी । 


#५ 


( ७ ) 

विवाद हुए मद्दौता भर द्वों गया । रत्ना के आने से पतिगद्द उजाला दो गया है 
और पति-हृददय पवित्र | सागर में कम्र७छ खिल गया । रात का समय था। भाचार्य 
मद्दाराय भोजन करके डेटे हुए थे, उच्ची पलंग पर जिसने दिसो दिन उन्हें घर से 
निकलवाया था, जिम्नने उनके भाग्यवक्र को परिवर्तित कर दिया था । 

मदोना भर से वह अवसर हूँ ढ़ रहे हैं कि वद रदस्य रतना से बतला दु । उनका 
संस्द्वारां से दबा हुआ हृदय यद्द नहीं मानता ि मेरा खोभाग्य मेरे गुर्णों हो का अनु- 
गृदत् है। व अपने रुपये को भट्टी में पिघला कर ठसका मूल्य जानने को चेष्टा कर 
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रहे हैं | किन्तु अवपर नहों मिलता । रल्ना ज्योंद्दी सामने आ जातो है, वह मंत्रमुग्ध से 
हो जाते हैं। बाय में रोने कोन जाता है, रोने के लिए धघेरी दोठरो ही चाहिए। 

इतने में रला मुसकिरातो हुईं कमरे में आई । दोपक को ज्योति मन्द पढ़ गई । 

आयाय ने मुसकराकर क॒द्दा--अब चिराय घुरू कर दू न । 

रल' बोलो - क्यों, क्या मुझे शर्म आतो है । 

आचाये - हाँ, वास्‍्तव में शर्म आती दै । 

रला - इसलि; कि मेने तुम्हें जोत लिया ? 

आचाय--नहों, इप्नलिए रि मेंने तुम्हें पाखा दिया । 

रा तुपममें पंखा देने की शक्ति नहीं है । 

आचाये -तुम नहीं जानती । मेने तुम्हें बहुत बढ़ा घोखा दिया है । 

रत्ना - उब जापती हू । 

आचाय--जानती हो में कौन हूँ : 

रा -,खुब जानतो हूं । बहुत दिनों से जारती हूँै। जब दम तुम दोनों इसो 
बगीचे में खेला करते थे, में तुपझों मारतो थी और तुम रोते थे, में तुमझों अपनी 
जूरों मिठाइयाँ देतो थीं और तुम दोढ़कर छेते थे, तब भो मुझे तुमसे प्रेम था; दा, 
वह दपा में. रुप में व्यक्त होता था । 

आच!ये ने चकित दोकर कद्ा--रला, यह जानकर भी तुमने'** 

रला--दाँ जानकर हो । न जानतो तो शायद न झरतो । 

आाचाये--स्रद्द वद्दो चारपाई है । 

रत्रा- भर में घाते में । 

भाचाय ने उप्ते गे लगाकर कद्दा-तुप्त क्षमा छो देवो हो । 

रा ने उत्तर दिया - में तुन्दारी चेरी हूँ । 

आचाये--रायसाहब भी जानते हैं ! 

रला--नहीं, उन्हें नहों मालम है । उनसे भूलकर भी न कहना, नहों तो वह 

आत्मघात ढर लेंगे । 

आचाय--वह कोड़े अभो तक याद हैं । 

रत्ञा-- अब पिताजी के पास 6सका प्रायश्वित्त करने के लिए कुछ नहीं रह गया। 

बया अब भो तुम्हें एतोष नहों हुआ ? 





विचित्र होली 


द्ोलो का दिन था, मिस्टर ए० बो० क्राप्त शिक्वार खेलने गये हुए थे । साईस, 
अर्देलो, मेहतर, भिद्तो, खाला, घोबों सब दोलो मना रहे थे | सर्बों ने साहब के 
जाते द्वो. खूब गदरों भग चढ़ई थी और इप घम4 बयोचे में बेठे हुए द्वोली, फाग 
गा रहे थे । पर, रह-रइरूर बंपले के फाठझ दो तरफ़ माँछ लेते थे &ि साहब आ 
तो नहीं रहे हैं | इतने में शेख नू'अली आकर घामने खड़े दो गये । 

साईंस ने पूछा -कद्दों खानप्रामाजी, साइब रब तद्ू अणेगे १ 

नूरअलो बोला--उपक्ा जब जो चाहे आये, मेरा आज इस्तोफ़ाहै। अब 
हसझी नौकरों न कक गा। 

अदंलो ने कहा--ऐसी दौहूरों फिर न पाओगे | चार पैसे ऊपर को आमदनी 
है | नाहक छो ढ़ते हो ! 

नूर भलो -- अजी, लानत भेजों | अत मु्पे गुझाभों न द्वोगो | यद्द हमें जूतों ऐ 
डुझराये और दृप इनझो गुडामी करें | आन यहाँ से डेश कूच दे। आओ, तुम लोगों 
की दावत करूँ । चले आओआ। कमरे में, आराम से मेज़ पर ढडट जाओ, वह बोतले 
पिछाऊं कि जिगर ठंढा हो जाय ॥ 

साईंप--और जो कहों साहर भा जाए १ 

न्ूरअको--बढ़ अभो नहीं आने का । चले आओ । 

साहब के नौरर प्रायः दराबो द्वोते हैं। जिप्न दिन से साइब के यहां गुलामों 
लिखाई, उप्रो दिन से यद्द बला उनके सिर पड़ जातो है। जश्न माहिछ स्वयं बोतक- 
कौ-बोतल उद्वेल जाता हो, तो मल! नौकर क्यों चूचने लगे । यह विम्त्रण पाकर 
सब-के-सब खिल उठे । भंग का नशा चढ़ा द्वी हुआ था | ढोल-मजोरे छोइ-छोड़कर 
नूरभली के साप चले और धाहब के खाने के कपरे में कुर्रियों पर आ बठे | नूशअभली 
ने हिस्चो को बोतल खोलऊफर ग्लाप भरे और चार्रों ने चढ़ाना शुह् कर दिया । उर्रा 
पौने वालों ने जब यह प्रजेदार चोजें पाई तो ग्लास पर गल्ाप ले ढ़ाने लगे । खानप्ामा 
भी उत्तेज्ञित करता जाता था। फर्म देर में ग्थों के सिर फिर गये | भय जाता रहा 
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एक ने द्वोलो छेड़ी, दूसरे ने सुर धिलाया। बाहा द्वोने लगा | नू/अल्ी ने ढोल ॥जोरा 
छाकर रख दिया । वद्दों मजलिस जप्त गे । गाते गाते एच उठकर नाचने लगा । 
दृधरा उठा। यहाँ तक कि सब-के-सब कपरे में चौऊड़ियाँ भरने लगे | हु-दक मवने 
लगा | कबोर, फाग, चौताल, गाली-गलो न, मार-पोट बारो-बारों सबक नम्बर! अया । 
सब ऐसे निहर द्ो गये थे, मानों अपने घर में हैं ' कुपियाँ उलट गई । दवारों पर 
को तस्व रं टूट गई।। एड ने मेज़ उलछठ दो । दुपरे ने रिकाबियों के! गेंद बनाइए 
उछालना शुरू किया । 

यहाँ यदी हंगामा मचा हुआ था हि शहर के रहे प्र लाडा उजाएरसल का आपम्त 
हुभा | उन्‍्द्रोंने यह छोतुक देखा तो चरुराये | खानप्राप्ा पे पूछा -- यद्द क्या गोलप्राल 
है शेत्रज', साइब देखेंगे ता क्या इहेंगे 

नूरअहो---साइब का एुक्म दो ऐपा है तो कोई क्‍या छरे। आज उन्होंने अपने 
नौकरों को दावत हो है, इनपे होछो खेलने का भो कहा है । सुबते है, छाट साहब 
के यहाँ मे हुक्म आया है कि रिआया के साथ खूए रब्त-ज़ब्त रखो, उनके व्यीद्रों में 
शरोक दो । तभो तो यद्द हुक्म दिया हे, नहीं तो इनके मिआ्आज़ द्वी न मिलते थे । 
भादए, तशरोफ रखिए । निकाल कोई मज़दार चोज़ । अभो हाक में विज्ायत से 
पारसल आया है । 

राय उजाभरमल बड़े उद्गार विचारों के मनुष्य थे! अगरेज़ो दावर्ता भें बेबढ़द 
रोक द्वोते थे, रहन-सद्दन भो अगरेज़ो द्वो था, और यूनियन क्लब के तो वद्द ए- 
मात्र कर्ता दी थे । अंगरेज्ञों से उनकी खूब छनततों है और मित्टर कस तो उनके 
परम मित्र हो थे । जिलाधोशसे, चाहे वद कोई हो, सदंब् उनकी घनिष्ठता रद्दतो 
थौी। नूरअलो को बातें युनते ही एक्र कुर्पी पर बंठ गये भौर बोले --भच्छ। | यह 
बात है | दाँ तो फिर निदाछो कोई मज़ेदार चोज़, कुछ ग्रज़5 भी दो । 

नूरअछों --हजूर, आप के लिए सब कुछ दजिर है । 

लाला साहब कुछ तो घर दो से पोकर चले थे, यहाँ कई गिलास चढ़ाये तो 
ज़बान लड़खढ़ाते हुए बोले--क्यों नूरअछो, भात्र स्राइब दोली खेलंगे ॥ 

नूरअलो--णी हाँ । 

उज्ञागर०--छे किन में रक़-क्त तो छाया द्वी नहीं । मेजो चठःठ जियो को मेरी 
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कोठी से रह्न विचझऋारो बगरद्द लाये। (सईप्न मे ) क्‍यों घपरीटे, आज तो बढ़ो 
बद्दार है | 

घंटे - बढ़ी बद्दार है, बड़ी बहार है, दोली है ! 

उजागर “--( गाते हुए ) आज साहब के साथ मेरो दे जो मचेगो, आज प्रादव 
के साथ मेरो होलो मचेगो, खूब पिवकारी लगाऊँगा । 

धसंटे - खूब अबोर चलाऊंगा । 

ग्वाफ:-- खूब गुल्यल उड़ाऊंगा । 

घोबो---बोतल पर-बोतऊ चढ़ाऊगा ; 

अरबलो-- खूब कब रें सुतऊ गा । 

उजागर ०---आन साहब के साथ मेरी दोणो मचेगो। 

नू।अलो---अच्छा, सब छोग सेमल जाओ । साहब को मोटर आ रही है । 
सेठजी, यट्ट लीजिए, में दोड़रुर रज्ञ विचझ.रो लाया, बप् एड़ चौत!ल छेड़ दोजिए 
और जेसे ह प्राहब कपरे में अं, उत पर पिच#७'रा छ'ड़िए और ( दूसरे से ) तुम 
लेग भो उनके मुद्द में गुल पलो । साइब मारे खुशी के फूर जायेंगे । व छो, 
ग्रेटर द्वाते में आ गई + द्दोशियार | 

( ३ ) 

भिष्टर ऋस अपनो अन्दृद्ध द्वाय में लिये मोटर से उतरे ओर लगे आदभिरों को 
बुलाने | पर वर्दा तो जाए से वीताल द्वो रद्दा था, सुनता छोतन है | चह६एये, यद्द 
ममला क्‍या है, क्‍या प्र मेरे बंगले में गा रहे हैं । क्रोध से भरे हुए बंगले में 
दाचिल हुए ते डाइनिंगढ़प ( भोजन काने के कमरे में ) से गाने डी आव्राज़ आ 
रही थो ।अग्र क्‍या या १ जामे से बाइर हो गये | चेद्। विक्ृृत दो गया। हंटर उतार 
लिया और डाइनिगश्म की ओर चले । छेकिन अभो एऋ क्रप्म दरवाजे के बाइर दो 
था कि पेठ उनागरमल ने पिचच्धारों छोड़ो । सारे कड़े तर द्वो गये । भाँधा में भो 
रंग घुप्त गया। आंखे पॉछ हो रहे ये दि साइेप, ग्वाडा सब-के सब दोढ़े ओर साहब 
को परड़कर उनझे मुंद्द में रह मलने लगे। घोबो ने तेल ओर द्ालिख का पाउडर 
लगा दिया | साइब के कोष को प्रोमा न रहो | दंटर ले पर सभ्ों को अंन्धाधन्ध पौटठने 
हझुगा । बेचारे सोचे हुए थे कि साहब खुश दोकर इनाम देंगे। इंटर पढ़े तो नशा 
द्रिन दो गया । कोई इधर भागा, कोई उघर। ऐेठ उजागरमल ने यह रज़ देखा तो 
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ताड़ गये कि नुर्अल' ने कसा दिया। एक कोने में दवरु रहे जब कमरा नौ करों मे 
खली हो गया, तो साटब उनको आर बढ़े: लाला साइबर के द्वोश उड़ गये तेश्नो से 
कमरे के बाहर निकले और पिर पर पर रखकर बेतदाशा भागे | साइन उनके पोछे 
दौढ़े। सेटजों की फ्टिन फाटऋ पर खड़ी थी । घोढ़े ने घम थम खटपट सुनो तो 
चौंका कनौत्य! खड़ी ढों ओर फिटन को लेकर भागा । विचित्र टइप था। आगे- 
आगे फिटन, उसके पीछे सेठ उजागग्मुल, उसके पीछे हंटरघारों प्रिस्टर क्रस तीनों 
गगटुट दौढ़े चले जाते थे | सेठजी एक बार ठकर खाकर गिरे, पश साहब के पहुंचते - 
पहुचत संभल उठे , दते के बाहर खढ़क तक घुड़दीड़ रहो । अंत मे साइब ६5 गये, 
मुह्द में कालिख लगाये अब और थागे जता द्वस्यत्नन$ मालम्र हुआ : यद्द विचार 
भो हुआ कि सेठओी को काफ़ो सज़ा मिल चुकी , छापने नौकर्ों छो खबर लेना भी 
जरूरो था। लौट ग्ये | सेठ उनागरम्ल ही जान में जान आईं, बेठकर दफिने छंगे। 
घोढ़ा भी टिटक गया। छोचवान ने उतरइर उन्हें संभाला और गोद में उठाऋर 
गाड़ो पर बठा दिया । 
( ३ ) 

लाला उजागरमर शहर के सद्योगी समाज के नेता थे। उन्हें अभरेज़' को 
भावों शुभकामनाओं पर पूण विद्दास था । अंगरेजो राज्य छ तालोमो, भालो और 
मुन्ढी तरक्की के राग गाते रहते थे । अपनी वन्‍्तृताओं में अध्षहयोगिर्यों को सूप 
फटकारा करते थे | ०गरेक्षों में इधर उनका आदर-सम्मान विशेषरूप से द्वे'ने छुगा 
था, कई बढ़े-बढे ठेके, जो पहले भंगरेज़ ठेके दारों ही को मिला करने थे, उन्हें दे दिये गये 
ये | सहयोग ने उनके मान और घन को खूब बढ़ाया था. अताव मुँद से चाहे वह 
असदहयोग क! | तनी दो निन्दा ढ रे, पर मन में उप्की उन्नति चाहते थे। 5न्‍्हें यद्नोत था कि 
असदहयोग एक हवा है, जब तक चलत! रहे, ठप्तमें अपने गोले कपड़े सुवा ले । बढ़ 
असहय' गिय| के कृत्यों छा खूब बढ़ा-श्ढ़ादर बयान किया करते थे और अधिकारियों 
को इन गढ़े' हुईं बाताँ पर विश्व प्र करते देखकर दिल में उन पर छूब इंप्तते थे । 
ज्यों ज्यां सम्मान बढ़ता था, उनछा आत्माभिम!न भी बढ़ता था! वह अब पहले को 
भांति भोरु न थे। गएड़ी पर बेठे और ज़रा साँस कूलना बन्द हुआ, तो इस घटना 
को विवेचना +रने लगे। अवश्य नू'अलो ने मुझे घ/खा दिया, ठस्न ही असहयोगियों ऐे 
स'ठ-गाँठ मलम दती है। लेदिन माना दि मेश पिचचछ्चवरों चलाना साहब को बुर 
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लगा, यह लोग होली नहों खेलने, तो इनऋा इतना क्रोघोन्मत्त होना इप्के प्िवा और 
क्या बतलाता है कि हमें यह लोग कुत्तों से बेहतर नहीं समझते इनो अपने प्रभु 
दा कितना घमण्ड है | यह मेरे पोछे इन्टर लेकर दोड़े | अब बिदित हुआ कि यह 
जो मेरा थोड़ा बहुत सम्मान शग्ते थे, वह केवल धोखा था | मन में यह हप्रें श्ब भो 
नौच और कम्न. ना सममते हैं लाल रंग कोई बाण नहों था | इम बढ़े दिला में गिरजे 
जाते हैं, इन्हे डालियाँ देते हैं। वह हमाग त्यौहार नहीं है. पर, यह ज़रा-सा रंग 
छोड़ देने पर इतना बिपड़ उठा | द्वा| इतना अमान | मुझे उप्तके सामने ताल 
ठॉकफर खा हो जाना चाहिए था | भागना कायरता थी | इपी से यह सब शेर है! 
जाते हैं । कोर सन्देह नहों कि थह सब हमें मिलाकर असहयोगियों छो दुब'ना चाहते 
हैं । इतको यह विनयशालता और मज पता केवल अपना मतलब गाँठने के लिए है । 
इनकी निरंकुशता. इनका गवे वद्दों है, फ़रा भो अन्तर नहीं । 

सेठज' के हृद्गत भावों ने ठप्न झूग घारण किया | मेरों यह अबोगति ॥ अपने 
अपप्रान को यद रद्द रहकर उनके चित को विह्वल कर रहो थी। यह मेरे पहयोग का 
फल है | में इसी योग्य हूँ। में उगझी सोहादंयुण बातें सुत सुन फूला न प्रमाता था । 
मेरी मनन्‍्द बु छू के इतना मो न समता था कि स्वाधीन और पराघोन में कोई पेल 
नहीं दो सकता » में असहयोगियाँ को उदास'नता पर हँपता था। अब मालम हुआ 
ऊि बह हास्यास्पद नहों हैं, में स्वरय निन्दनोय हैं । 

वह अपने घर न जाकर स्राधे हांग्रस *मेटो के छार्याल्य छो ओर लपके । वहूँ 
पहुचे तो एक 'काट सभा देखो । कमेटी ने" शद्दर के छूत अठछुत छोटे-बढ़े ख्रबकों 
होली का आनन्द मनाने के लिए निमत्रित किया था ' द्िन्‍दू मुसलमान साथ-साथ बठे 
हुए प्रेम से द्वोलों खेल रहे थे . फल-मोज का भी प्रबन्ध किया गया था इस समय 
व्याख्यान द॑ रद्दा था , सेठजी गाढ़ी से तो उतरे, पर सभा-स्यल में जाते सकोच हाता 
था। ठ5*ते हुए घोरे से जाकर एक ओर खड़े हद! गये। उन्हें दे "कर छोग चौंक 
पढ़े! सब के-सब वशस्मित दहो$र उनको ओर ताछने लगे । यद खुशामदियाँ के आचार्र 
आज यहाँ करे भूल पड़े ) इन्हें तो फिसा सहयेगी सभः में राज-भक्ति का प्रस्ता+ 
पाप्र करना चाहिए था ; शाद भेद लेन भाये हैं रि ये लोग क्या ढर रहे हैं। उन्हें 
चढ़ाने के लिए लोगों ने फद्दा - कांग्रेस को जय | 
उज्ञागरमल ने उच्च स्वर से दद्ठा >>अभसहुयोग को जय | 
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फिर ध्वनि हुईं--खुशामदियों कौ क्षय ! 

सेठजी ने उच्च स्वर से कह्ा--जी हुजूरो रो क्षय | 

यह कहकर वह समस्त <5पत्थित जनों झो विस्मय में डालते हुए मंच पर जा 
पहुँचे और गम्भौर भाव से बोढे--सजनो, मित्रो | मेने अब तह आपमे असहयोग 
दिया था । उसे क्षमा कोजिए । में सच्चे दिल से आपसे क्षप्रा माँगता हैँ। मुझे घर 
का भेदों, जासूस या विभीषण न समम्तिए | भाज् मेरी आँखों के स्वामने पे परदा इट 
गया ' आज इस पविन्न प्रेममयो होलो के दिन में आपसे प्रेमालिगन करने आया हैँ । 
अपनी विशाल ठदारता छा आचरण कौजिए | आपके द्रोद्द करने का काज मुझे दंड 
मिल गया | जिलाधोश ने आज मेरा घोर अपमान श्या ; में वहाँ से हंटरों की मार 
खाकर आपकी दारण आया हुँ । में देश का द्रोहो था, जाति का शत्र_ था। मैंने अपने 
स्वाध के बश, अपने अविश्वाप्त के वश, देश का बढ़ा अद्दित किया, खूब #टे बोये। 
उनका स्मरण कर क ऐसा णी चाहता है ह हृदप के टुचघ्ढ़े टुकड़े कर दूँ. [ ( एक 
आधाज़ ) - दाँ, अवश्य कर दीजिए, जापसे ट बने तो में तंगार हूँ। ( प्रवान को 
आज़ )- यद कट वार्कर्या का अवसर नहीँ रे । ] नहीं, आपको यह कश्उठाने दो 
ज़रूरत नहीं, में स्वयं यह मर भलो-माँति कर सकता हूँ, पर अभो मुझे बहुत कुछ 
प्रयश्वित्त करना है, जाने कितने पार्पों को पूर्ति करनो है। आशा करता हूँ कि जोवन 
के बचे हुए दिन इसो प्रायश्वित्त करने में, यहाँ मुंह को काछिमा धोने में छाद । 
आपसे केवल इतनी द्वी प्राथना हे छि मुझे आत्म-सुघार का अवबर दोजिए, ध्षुक्त पर 
विश्वास कोजिए और मुझे अपना दोन सेवक समक्तिए । में आज से भपना तन, मर; 
घन, सब आप पर अपंण करता हूं । 


मुक्ति-मा्ग 


प्रिपाहों को अपनों लाल पगड़ो पर. सुन्शरों को अयने गहतों पर और वेद को 
अय्ने सामने बठे हुए रोगियों पर जो घप्ण्ड होता है, बद्दों हिसान को अपने खेतों 
को रुहराते हुए देखकर होता है । महींगुर अपने ऊख॑ के खेता को देखता, तो ठम्न 
पर नशा-सा छा झात। । तोन बीघे ऊख थी। इस्तके ६००) तो अनायाप्र हो प्रिल 
जायेंगे । और, जो कहीं भगवान्‌ ने ढ'ढ़ो तेज कर दो, तो फिर क्‍या पूछना । दोनों 
इल बुडढे हो गये | अबकी नई योएई' ब्टेपर के मेले से ले आवेषा | कहाँ दो बोचे 
खेत और मिल गये तो जितना लेगा । रुयों को क्‍या चिन्ता है। बनिये अभो से 
ठसझो खुशामद करने छंगे थे. ऐसा कोई न था जिप्तते उसने खाँव में छाई न को 
दो। वद्द अपने आगे किठ्ती शो कुछ समझता द्वौ न था । 

एक दिन सन्ध्या के प्रभय वह अपने बेटे को गोद में लिये मटर को फलियाँ तोड़ 
रहा था। इतने में ठप्ते भेडों छा एक झण्ड अगनी तरफ आता दिखाई दिया ' वह 
अउ्ने मन में छदने टगा . इचर पे सेड़ां के निहुलने का रास्ता त था। क्या खेत 
को पेड़ पर भेड़ों का झुण्ड नहीं जा सकता था ? भेड़ों को इधर पे लाने कौ क्‍या 
ज़हरत । ये खेत को कुचलेंगी, चरंगी । इसका ढांड़ कौन देगा १ मालम द्ोता डै, 
बुद्धू गढ़ेरिया है । बच्चा को घम्रण्ड दो गया है ; तभो तो खेतों के बोच में भेढ़ें लिये 
चला थाता हैं ' जरा इसद्ो ढिठाई त! देखो । देख रद्दा है कि में खढ़ा हूँ. फिर भो 
मेहो' के लौठाता नहाँ । कौन मेरे साथ कभो रिआयत को है कि में इपझो मुरौवत 
कह १? अभो एइऊ भेड़ा मोल माँगू, तो पाँच द्वी रुपया सुनावेगा | सारो दुनिया में 
चाट रुपये के कम्बल बिकझते दें ; पर यह पाँच रुयये से नोचे बात नहों करता । 

इतने में भेढ़े खेत के पर्स भा गई। मोंगुर ने ललइझार कहा--भरे, ये 
भेढ्टे' कहाँ लिये आते दो ॥ कुछ सूमता हे कि नहीं / 

बुद्थू --नम्र भाव से बोछा-मदहतों, ढाँइ पर से निद्चल जयेगो। घूपहझर 
जाऊंगा तो कोपन-भर का चक्कर पड़ेगा । 

सींगुर--तो तुम्हारा चक्कर बवाने के लिए में अपना खेत क्‍यों कुचढाओं १ 
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ढाँढ़ दो पर पे ले जाना है, तो और खेतों के डाड से क्‍यों पहों ले »ये ? क्या सुम्के 
कोई चूदढ़-चमार सम लिए है | या घन का घमग्ठ हो गया है ! छोटाथो इसको ! 

बुदूध-- महतो, आस निकेल जाने दो । फिर कर्भ, इतर से आऊं तो जो 
सजा चाहे देना | 

मींगु-- कद दिया रि लौआओं इन्हें | अपर (एक भेंढ़ भी मेंह पर आई, तो 
समम्ध लो, तुम्दारी खेर नहीं है । 

बुद्घध--मद्दतो, अगर तुम्दारों एक बेल भी थद्ितो मेंढ् के परी तके आ छाय, 
तो सुमे श्ेठाकर सौ गालियाँ देना ! 

बुद्ध बातें तो बढ़ी नम्नता से झर रद्दा था, डिन्तु लोटने में अपनी देठी 
सम्रमता था। उसने रन में सोचा, इर्स, तरद ज़रा-ज़रा-सी धमव्यों' पर भेडों को 
लौटाने लगा, तो फिर में भेढ़ें चरा चुका । थ्राज छौट जाऊँ, तो करू को कहीं 
निकलने का रास्ता हो न मिलेगा । सभी रोब जमे छगेंगे। 

बुद्ध भो पोढ़ा भादमो था। १२ छोड़ो भेढ़े थों। उन्हें खेत में बिठाने के 
लिए फ्री रात ।) कोड़ी मज़दूरी धिल्तो थी, इस्रके उपरान्त दूध बेक्‍ता था; दन 
के कग्बल बनाता थशा। सोचने लगा--इतने गरप हो रहे ऐएँ, मेरा कर ही क्या 
लेंगे ॥ दुछ इन्का दब्ल तो | नद्ीीं। भेड़ीं ने जो इरी-हरो पत्तियाँ देखों, तो 
अधघोर द्वो गई खेत में घुस पढ़ों । बुदूप उन्हें डर्डों से मार माग्कर खेत के डिथारे 
पे इटाता था, और वे इघर-उभर से नि६घ_लश्र श्वेत में जा पढ़ती थों। खराॉंगुर ने 
आग होकर दरुद्दा-- तुम मुमसे हेकड़ी जताने चले दो, तो दुम्दारोी सारी हेकड़ो 
निकाछ दूंगा । 

बुद्ध - तुम्दें देखकर चौकती हैं। तुम इट जाओ, तो में सबको निकाल 
के जाऊ । 

मोंगुर ने लड़के को तो गोद से उतार दिया और अपना डंडा संभालकर भेड़ों 
पर पिल पड़ा । घोबी भो इतनी निदेयता से अपने गधे को न पीता होगा । किसी 
भें को टाँग टूटी, «सी को कमर टूटो | सबने ब-बे” का शोर माना शुरू किया । 
बुद्ध चुपचाप खड़ा अयनो सेना का विध्वंस अरनो भरँखों परे देखता रहा। बह न 
भेढ़ों को हाँकता था, न मभगुर से कुछ कद्दता था, बस खड़ा तमाशा देखता रद्दा । 
दो मिनट में मोंगुर ने श्स सेना की ऊपने अमानुषिक पराक्रम से मार भगाया। 
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मुक्ति-माग २३१ 
मेघ इल का संदार करके विजय गब् से बोला--भब सोघे चक्े जाओ | फिर इधर 
पे आने का नाम न ऊठेना । 

बुदधू ने आइत भेश्' को ओर देखते हुए कद्दा - मा गुर, तुमने यद्द भच्छा 
काम नहीं किया . पछता भोगे । 

( २३ ) 

केले का काटना भी इतना आय्रान नहीँ, जितना किसान से बदला लेना | उसकी 
सारी कमाई खेत' में रहतों है, या खलिद्दानों' में । डितनों द्वो देविऋक्त औौर भोतिक 
आपद ओ' के बार ०६द' अनाज घर में आता है । ओर, जो कहों इन आपदाभो के 
साथ दिद्रे द्द ने भो सन्धि कर ली, तो बेवारा किसान कहीं रा नहीं रहता । मींगुर 
जे घर आरुर दूसा से इप्च प्ंग्राय का दृत्ताग्त कहा, तो लोग समक्काने लगे--- 
मींगुर, तुम्ने *ढ़ा अतथ दिया। जनकर अचजाव बनते द्वो । बुद्धू को जानते 
नहों, कितना मगरुल आदमी है | अप भा कुछ नहीं बिगढ़ा । जाऋर उप्ते मना 
लो । नहीं तो तुम्दारे ग्राथ सारे गाँव पर आफ़त आ जायगो | घोंगुर सो 
सप्तक में बात आई पछताओे छता कि मेसे कद्टों से-कद्दीं उठे रोका । भगर भेई 
थोढ़ा-बहुत चर हो जातों, तो कोन में उजड़ा जाता था। वास्तव में दृम्र किसानों 
का कल्यान दबे गहने »े दो है ईइजर को भो हमारा सिर उठाकर चलना अच्छा 
नदों उगता । जी तो बुद्घू के घर जाने को न याइता था, किन्तु दूसरा के आग्रह 
से मजबूर कर चला अगहन का महोता था, कुहरा पढ़ रद्दा था। चारों ओर 
अन्घकार छाया हुआ था. गाँव से बाहर विइला ही था दि सहप्रा अपने ऊख 
के खेत को ओर अरिन को ज्वाला देखकर चौंरु पढ़ा । छातो घढ़ऋने ऊपो | खेत 
में आग छगी हुई थो , बेतहाशा दोढ़ा । मनाता जाता था कि मेरे खेत में न द्वो । 
पर ज्यो-ज्यों समीप पहुंचता था, यह भ्राशामय भ्रम्त शान्त द्वोता जाता था। वह 
अनथ दो द्वी गया, जिसके निवारण के लिए वह घर से चछा था। द्वत्यारे ने आप 
लगा हो दो, भर मेरे पोछे सारे ग॑ंव को चोपट किया। ठठे ऐसा जान पढ़ता 
था हि वद्द खेत आज बहुत सम्रोप भा गया है, मार्नों बोच के परतो खेतों का 
अस्तित्व हो नहीं रद्दा। भन्त में जब वह खेत पर पहुंच, तो आग प्रवण्ड रूप 
धारण कर चुद्ो थो | म॑गुर ने द्वाय-द्वाय' मचाना शुरू किया । गाँव के छोग दौड़ 
पढ़े भौर खेत से भरददर के पौधे उखाढ़-उख्ाइकर आग को पोटने लगे । अगिन- 
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बन. 


मानब संग्राम का भोषण दृश्य उपत्तित द्वों ग्या। ए% पदहर तह द्वाह्दकार मचा 
रहा । कभो एह प्रबल द्ोता था, कभो दूसरा । अग्नि-पक्ष के योद्धा मर-मरकर घी 
उठते थे, और द्विगुण शक्ति से, रणोन्मत्त दोकर, शज्नप्रह्दार करने लगते थे । मानव- 
पक्ष में जिस योद्धा शो कोति सबसे उज्ज्वल थी, वद्द बुदूध्‌ था। बुद्ध कमर तह 
धोतो चढ़ाये, प्राण इथेली पर लिये, अग्निशशि में कूद पढ़ता था, और शत्रुओं को 
परास्त करके, बाल-बाल बचकर, निकल आता था । अन्त में म नवदल छो प्रिजय 
हुईं ; विन्तु ऐसो विजय जिस पर हार भी इँसती । गाँव-भर की ऊख जलद्गर भस्म 
हो गईं, और ऊच्च के साथ सारी अभिरलाषएँ भी भक्त दो गई । 
( ३ ) 

आग डिसने लगाई यद्द खुला हुआ भेद था; पर किसों को कहने का साहठ 
न था। कोई सबूत नहीं । प्रम्ाणदन तक का मूल्य दो क्या । सोंगुर को घर से 
निकलना मु३इछ दो गया। जिधघर जाता, ताने खुनने पढ़ते। छोग प्रत्यक्ष कहते 
थे--यद्द आग तुमने छगवाई | तुम्दों ने हमारा सवेनाश डिया। तुम्दीं मारे 
घमण्ड के घरती पर पर न रखते थे । आप-के-आप गये, अपन्रे साथ गाँव भर को 
डुबों दिया। बुदूधू को न छेढ़ते, तो आज क्यों यद्द दिन देखना पढ़ता | मरंगुर 
को अपनो बरबादों क! इतना दुःख न था, जितना इन जली-छटो बातों का | दित-भर 
घर में बंठा रहता । पूम छा मद्दोना आया। जहाँ सारी रात कोल्हू चला करते थे, 
गुड़ को सुगन्ध उदती रद्दतो थो, मट्टियाँ जलतो रहती थीं ओर नोग भट्टियों के 
स|मने घठे हुका पिया करते थे, वहाँ सन्नाटा छाया हुआ था। ठण्ड के मारे लोग 
सास हो से किवाढ़े बन्द करके पढ़ रहते और मगुर को कोक्षते। माघ और 
भी कष्टद्यक था। ऊख केवल घनदाता द्वो नहीं, विसानों छा जोवनदाता भो है । 
उसी के सद्दारे किसानों का जाबा कठता है। गरम रस पोते हैं, ऊख की पत्तियाँ 
तापते हैं, उसके भगोड़े पशुओं को बिलाते हैं। गांव के सारे कुत्ते जो रात को 
भठियाँ की राख में सोया करते थे, ठण्ड से मर गये। कितने द्वी ज्ञानवर चारे के 
अभाव से चल बच्ते। शत का प्रद्ोप हुआ और सारा गाँव खाँसो-बुखार में 
प्रप्त दो गया । और यद्द स्रारी विपत्ति मोंगुर को करनो थौ--अभागे, इत्यारे 
मोंगुर को | 
कोंगुर ने सोचते-सोचते निश्चय किया कि बुदूध छो दशा भो अपनी द्ौ-सो 
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शबनाऊँगा । उसके कारण मेरा सवेताश दो गया, और वह चन की वंश बच्जा रद्ा 
है| मेंभी उसछा सवेनाश करूगा | 

जिस दिन इस घात5 कलद छा बोजारोपण हुआ, ठसी दिन से बुद॒धू ने ह२१ 
थाना छोड़ दिया था| भ्होंगुर ने उसठे रब्त-कब्त बढ़ाना शुरू दिया | वद बुद्धू 5 
दिखाना चाइठा था कि तुम्हारे ऊपर मुझे बिलकुछ सरेद्द नहीं है । ए5 दित कपल 
लेने के बद्दाने गया, फिर दूध लेने के बढ़ाने जाने लगा। बुद्धू उसछ्ा खूब आदर- 
सत्शार काता । चिल्म तो आदमो दुश्मन को भो पिला देता है, वद्द उठते ब्रिना दूध 
और शर्त पिलाये न आने देता । मोॉगुर आजझछ ए% सन लपेटनेवाली छल में 
मजदुरी करने जाया करता भा। बहुधा कई-कई दिनों को मज़दूरी इछट्रों मिलतो 
थो | बुद्ध ही झो तत्ट्ता मे मोंगुर छा रोज़ाना खचे चर्ता था। अतएव मोंगुर 
मे खूब रब्त-जब्त बढ़ा छिया । एक दिन बुदूब ने पूछा --वर्यों कगुर, अगर अपना 
ऊख जलानेवाक़े को पा जाओ, तो क्या करों |॥ सच कदना 

मोगुर ने गम्मीर भाव से कद्दा में उप्प्ते कहूँ, भेग्रा, तुमने जो कुछ छिय , 
बहुत अच्छा किया । मेरा घमण्ड तोढ़ दिया ; मुझे आदमों बना दिया ] 

बुद्ध में जो तुम्दारी जगद्द होता, तो बिना उसड्रा घर जलाये न मानता । 

मींगुर-चार दिन को जिन्दगानी में वेर-विराध बढ़ने से क्‍या फ़ायदा १ में तो 
गरबाद हुआ दो, अप उसे बाबाद करके क्या पाऊगा 

बुदूधू बस, यद्दी आदमी का घमम दे । पर भाई, कोर के वश में होकर बुद्धि 
उलठी द्वो जातो है ! 

( ४ ) क्‍ 

फागुव का महोंता था। किसान ऊख बोने के लिए खेतों हो तयार कर रहे थे । 
बुद्धू का बाज़ार परम था । भेहों को छूट मवी हुईं थी | दो-चार आदमो नित्य द्वार 
पर खड़े खुशामर्दे किया करते । बुद्धू झिप्ो से सीधे मुंद्द बात न करता । भेड़ रखने 
कौ फ़ोस दुनी कर दी थी। भगर कोर एतराफज़ करता तो बेलाग कद्दता--तो भया, 
भेढ़े तुम्दारे यले तो नहीं लगाता हूँ। जी न चाहे, मत रखो । लेकिन 'मैंने जो कद 
दिया है, उससे ए% कौढ़ो सी कम नहीं हो सकझतो । ग्ररज़ थो, लोग इस रुखाई पर 
भो उसे घेरे ही रहते थे, मार्नों पण्डे दिसी यात्री के पंछे पढ़े है| । 

लक्ष्मी का आश्ार तो बहुत बढ़ा नहीं, और वह भो सम्रयानुप्रार छोटा-बढ़ा द्योता 
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रइता दे । यहाँ तर दि कमी वह अपना विराट आकार समेठकर उसे छायण्श्न के बन्द 
थक्षरों में छिपा ढेतो हैं. कभो-कभो तो मनुष्य को जिह्ठा पर जा बठती हैं ; आकार 
का लोप द्वो जाता $ | डिन्‍्तु उनके रहने को बहुत स्थान कौ ज़रूरत होतो है; वह 
आईं, और घर बढ़ने लगा , छटे घर में उनपते नहीं रहा जाता | बुदूयू का घर भो 
बढ़ने ढगा । द्वार पर बरामदा ढाला गया, दो को जगह छः कोठरियाँ इनवाईं गई । 
यों कहिए कि मकान नये सिरे से बतने ऊगा ! किप्ली किपतान मे ऊकहों माँगो, ड्िसो 
पे ख़परों का आँवा लगाने के लिए उपझे, दिसो मे शैस >ग किप्रो भे स'कडे । 
दोवार कौ उठवाई देनी पड़ो | वह भी नक्कद न्दीं ; भेड़ों के बचचों के छ। में « लक्ष्मी 
का यह प्रताप है। सारा क'म बेगार में हो गया । मुफ्त में अच्छा ख था घः तेयार 
दो गया गृद्दप्रवेश के व्त्घव की तंथारियाँ द्ोने लगीं । 

इधर मगुर दिन-अर अज़दुरों करता तो कहां आधा पेट अन्न मिज्ता । बुद्ध 
के घर कंचन बरस रद्दा था; कूगु! जलता था, तो क्या बुरा करता था ? यद अन्याय 
किससे सहां जायगा ४ 

एक दिन वह टहलता हुआ चमार्ण के टे के हो तरक् चला गया । इशिहिर को 
पुकारा | हरिहर ने आकर 'उप्र-म को, और विउम भरे दोनों योने छरगे यह 
चमप्तार का मुखिया बड़ा दुए आदप्तो था। सब कितान इससे ऋर-पर »पते थे । 

सोंगुर ने चिल्म पीते-प ते कहा -- आजइछल फागन्याग बह्टीं दंता क्या १ सुनाई 
न्हों देता । 

दृरिहर- फाग कया द्ो पेट के धम्घे से छुट्रो द्वी नहीं मिछतों फह़ी, तुम्दारी 
आजकल केय़ो न्भिती है ४ 

मोंगुर वया निभतो है। नक्टा जिया बुरे हवाछ | दित भा कल में मजदूरी 
करते हैं, तो चुद्वा जद्ता है । चांदी तो आजकल बुदधू ही है। रखने को ठौर 
नहीं मिलता | नया घर बना भेड़े और लो हैं| जब ग्रद्दीपबेध को धूम है। सातों 
गाँवों में सुपाशे जायगी ' 

इरिहर लच्छिमी भेया आती हैं, तो आदमी को आँखों में प्रील आ जाता है। 
पर उसको देखो, धरती पर पंर नहों रखता बोलता है, तो एं5 द्वो कर बोज्ता है । 

मसोंगुर--क्यों न एंठे, इस गाँव में कौन है उछक्ी टक्क/ का | पर यार, यदद 
अनीति तो नहीं देखो जाती । भगवान्‌ दे तो प्िर झुझादर नलना चादिए | यद्द नहीं 
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कि अपने बराबर किसो को प्रमझे दो नहों | उप्रक' डॉग सुतता ई, तो बदन में आग्र 
लग जातो दे ' कल दा बानो आन का घे5 । चजा है इमरों ते अहढ़ने | अभो कल 
लगोटों लगाये खेतों में कौए इंकाया ऋत्ता था, आज इसझ्ा आसमान में दिया 
जलता है । 

दरिहर--कढों, तो कुछ उताजोग करू १ 

झरोगुर-क्या करेगे | इसो डर ते तो व गाय-भेस जद्ों पालता । 

इश्हिर - भेड़े तो हैं / 

रो गु--क्या, प्रमजा मारे पखना हाथ । 

हरिददर--फिर तुम्दों सोचो । 

मसोगुर-- ऐसो जुगुत निकालो कि फिर पनयसे ने पावे ' 

इसके बाद फु+-फुस करझे बातें होने लगीं! यह एे रहस्य है कि अलाइयोँ मे 
जितना द्वष दाता है, बुढाइया में उतना हो प्रेम । विद्वान विद्वन्‌ ४ देखइर, साधु 
साधु को देखऋर और कब ऋवि को देश्चघ्र जऊता ९ । ए$ दूपरे को सुरत नहीं 
देखना चाद्वता । ५7 जुभारा जुभारो को देखझर, वाराब शाबोी को देखफर, चोर 
चोर को देखकर सह'गनभत दिखाता द्वे, खद़ायता काता है । एर पण्रत्रत्री अपर 
अंधेरे में ठोरूर खाकर विर पढ़े, तो दूसरे पण्टितजो उन्हें उठाने के बदले दो ठोकरें 
ओर लगाबेंगे कि वह फिर उठ हो न सके | पर ए+७ चोर पर अ'फत आई देख दुधरा 
चोर उसको आइरूर लेता है । बराई से पब घण! करते हैं, इसलिए गये मे परस्पर 
प्रेम होता है । भलाई रो सारा संपघार प्रशधा करता है, इसलिए भर्लों में विरोध 
दोता है। चोर को मारऋर चोर क्‍या पावेगा ) घणा | विद्वान्‌ का अमान करके 
विद्वान्‌ क्या पावेगा ॥ यश । 

मगुर ओर दरिदर ने सलाई रूर लो । पषहनन्त्र रचने छो विधि सोचों गई। 
उसका स्वरुप, समग्र और क्रम ठोक किया गया। महोंगुर चला, तो अचडढ़ा जाता 
था। मार लिया दुश्मन को, अब कहाँ जाता है ! 

दूसरे दिन मा गुर काप्त पर जाने छग्रा, तो पहले बुद्धू के घर पहुँचा। बुद्धू 
ने पूछा क्यों, आज नहों गये क्‍या ? 


मींगुर--जा तो रहा हूं । तुमसे यदी कहने आया था कि मेरो बछिया को 
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अपनी भेढ़ो' के साथ यो नहीं चरा दिया करते | बेवारों खूटे से बंधी-बँधों मरों 
जाती है। न घस, न चार, क्‍या खिलाबे 7 

बुद्धू - भया, में गाय-भेप नहाँ रखता । चप्रारों को जानते दो, एक हो 
हत्यारे दोते हैं। इफो हरिददर ने मेरो दो गठर मार ढालों । न जाने क्‍या खिला 
देता है । तत्र से ढान पकड़े 9 अब गाय भेंत्र न पालगा । लेकिन तुम्हारी एच हो 
बलिया है, उपका कोई क्‍या करेगा। जब च॒द्दों पहुंचा दो 

यह इहका बुद्बु अपने गृद्देत्यव रा सापात उत्ते दिघ्ाने लगा। घो, शक्षा, 
मेंदा, तरकारी सब £गा रखा या । केवल सत्यतारायण दो कथा को देर थो । मीगु। 
की अखिं खुड गई । ऐपो तयारी न उधने स्त्रथ कभो को थो, और न ऋ्िप्तरों का 
करते देखो थो । मज़एरी करके घर लौटा, तो सबसे पहला झाम्र जो तसने छिया, 
बह भपतती बढिया को बुद॒धू के घर पहुँचाना था। ठपों रात हो बुद्धू के यहाँ 
सत्यनाएय" की कृपा हुई । अहम व जे सो किया गया । सारी रात विप्रों' का आगत- 
स्वागत बरते गुनरी । भेड़ी' के झुण्ड में जाने का अवछाश हो न प्रिला ! प्रातःकाल 
भोजन करके उठ! द्वी था ( क्यें+ि रात का भोजन पबेरे मिक्ना ) ढि एच आदमों 
ने अआइर खबर दी --बुदूधू . तुम यहाँ बठे हो, ठघर भेड़ो' में बछिया मरी पढ़ो है | 
अछे आदमी, उसझो पगहिया भो नहीं खोली थो ! 

बुद्धू ने सना, और मानों ठोइर ऊग गई । फोंगुर भा भोजन करके व्दों बंठ! 
था। बोला->द्वाय, मेरो बढिया | चडो, ज़रा देख तो । मैने तो पगद्िया नहों 
लगाई थी । उसे भेढ़ें में पहुंचाइर अपने घर चला गया । तुमने यह पददिया कब 
लगा दी ? 

बुदूधू --भगवान्‌ जानें, जो मेंने उसक्कौ पगद्ठिया देखो भी हों। में तो तब से 
भेडों में गया दो नहीं । 

मीोंगाः--जाने न, ते पगहिया कौत लगा देता ॥ गये होगे, याद न आतो द्वोगो। 

एक ब्राह्मग--मरी ता भेढ़ों में द्वो न ॥ दुनिया तो यद्दो कद्देगी, बुद्धू की 
अश्ावधानों ते उसझो झत्यु हुईं, पहिया किसी को हो । 

दरिहदर--मेने छल साँस छो इन्हें भेड्े में बछिया को बाँधते देखा था । 

बुदधू --मुझे ! 

दरिहर--तुम नहों ला|ठो कन्घे पर रखे बछिया को बाँध 'हे थे १ 
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बुद्धू-बढ़ा सच्चा दे तू ! तूने मुझे बछिया को बाँधते देखा था / 

दरिदर --तो मुझ पर काहे को बिगढ़ते ही भाई ? तुमने नहीं बाधो, 
नहाँ सद्दोी । 

ब्राह्मप-- इसका निश्चय करना होगा । भोहत्या डा प्रायविचत्त करना पढ़ेगा । कुछ 
हंसो ठट्ठा है ! 

मोगुर--महाराज. कुछ जान-बूककर तो गाँधी नहीं । 

ब्राह्मण-- इससे जया द्वोता है । दत्या इसरो तरद छगतो है ; कोई गऊ दो मारने 
नहीं जाता । 

मोंगुर--दां गठओं को धोलना-बाँवना है तो जोखिम का काम । 

त्रह्मण-- शास्त्रों में इसे महापाप कहा है । गऊ «ो दद्या ब्राह्मण को इत्या से 
कप्त नहों । 

मोंगुर - हाँ, 'फर गऊ तो टद्दरी हो । इस्रो से न इनडा प्रान दोता है जो 
माता, स्रां गऊ ; राथ्नि मद्दाराज, चूक हो गई। $फुछ ऐसा कीजिए कि थोड़े में 
बेचारा निप्ट जाय । 

बुद्धू खढ़ा धुन रहा था हि अमायास मेरे फिर इश्या मढ़ी जा रही है । म्होंगुर 
ब्टो कूटर्नात भी समम्त रहा था। मे छाख कहें, भेने बछेया नहों बाँधों, मानेगा 
कोन | लोग यही कहेँ। ८ प्रयश्वित्त ऐे बचमे के लिए ऐपा कह रद्दा है । 

ब्राह्मण देबत! का मी उप्च्ना प्रयशिवत्त कराने में कल्षाण दइ'ता था । भरा ऐसे 
अवपर ५२ कब चूडनेवाडे थे, फल यह हुआ $# बुद्धू को दत्या लग गडढे। 
ब्राह्मण भी उससे जे हुए थे | कसर निद्यालनरे को घात मिछो । तीन मास का भिक्षा- 
दृ०्ह दिया, फिर सात ठो+त्थारनों कौ यात्रा, उस पर ५०० विप्रों का भोजन और 
५ 75आ का दान ! बुदधू ने सुना; तो बचिया बंठ गई ' रोने लगा, तो दण्ड घठाकर 
दो मास कर दिया | इसके सिवा कोई रिआयत न दो सको । ने कद्ों अपोकृ, न कहों 
फ़रियाद | बेचारे को यह दण्ड स्वोकार करना पड़ा । 

बुदधू ने भेड़ इंटर को सौंपी । लड़के छ॑टे थे | त्रो अकेलो पया-कया झरतो। 
ग्र॑ब जाकर द्वारों पर खड़ा दोता, और मुंह छिपाये हुए कहदता--गाय को बाछौ 
दियो बनवाध्व । भिक्षा तों मिल जाती, डिन्तु भिक्षा के साथ दो-चार कठोर अपमाव- 
जनक दान्‍्द भो सुनने पढ़ते । दिन को जो कुछ पाता, वद्ो शाम्र को किय्लो पेढ़ के 
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नौचे बनाकर श्ा लेता, और वद्दों पडा रहता | कष्ट को तो उसे परवा न थी, भेड़ों 
के साथ दिन-भर चलता हो था, पेड़ के नौचे स्रोता ही था, भोजन भ) इसपे कुछ दो 
अच्छा मिलता था ; प९ छज्जा थो भिक्षा माँगने कौ । विशेष ऋरके अब कोई कुकंश। 
यह व्यंग्य क( देतो थी कि रोटी कमाने छा अच्छा ढंग निकाला है, तो उप्रे द्वादिक 
बैदना हतो थी |, एर करे क्‍या? 


दो मद्दोडे के बाद वह घर लौटा | बाल बढ़े हुए थे। दुघल इतना, मानों ६० 
वर्ष का बूढ़ा दो । त थयान्रा के लिए रुरया का प्रजस्त करता था, गढ़ेर्यों को कौन 
प्रहाजन करण दे ] भेढ़ीं का भरोसा क्‍या ? ऊभी-कनो रोग फलता दे, तो रात-भर में 
दल का दल साफ हा जाता है; उस पर जे5 & मह ला, जब भेए से *ई अमदलनो द्वोने 
की आधा न्द्वों । एक नेलो राज़ भो हुआ, तो &) रुयया ब्याज पर । आठ मद्दौने 
में ब्याज मूल के बधबर हो जायगा। यहाँ क्ज्न लेंगे को हिम्मत न पढ़ी । इधर दो 
मद्दी्नों में हितनों हो भेड़' चोरो चलो गई था । लड़के चरात्र के बाते थे। दुल्नरे 
गाँववाले चु।हे से एक-दो भेड़ छिप्तों खेत या घर में छिग देते, और पीछे मारकर 
खा जाते । लक्ष्के बेवारे एड तो पक न सझते, और जो देख भा! छेते, तो बढ़े 
क्योंदर सरा गाँव ए% हो जाता था। एक मट्दीने में ते भेह आधा भो न रहेंगो। 
जड़ी विकेट समस्या थी। विवश द्वोकर दुदधू ने ए% बूचढ़ को बुलाया, और सए 
भेड़ उसे द्वाथ बेच ड्लों । ५००) द्वाथ छगे | उनमें ऐरे २००) छेकर वह तीर्थ 
यात्रा कर ने गया | शेष रुग्ये ब्रह्ममोज आदि कै लिए छोड़ गया ' 

खुटधू के जाने पर उप्के घर में दो बार सघेंघ छगी | पर यह कुशल हुई ६ 
जगदहग दो जाने के का(ण €पये बच गये । 


५ ५) 
साधन का मद्दीना था। चारों ओर हरियालों छाई हुईं थी। मीॉंगर के बेल न 
थे | खेत बटाई पर दे दिये थे | बुद्ध प्राय सचत्त मे विवत्त दो ग्या था, और उसके 
साथ हो माया के फंदे से भी । न माँग के पास कुछ था, न बुद्घ के पास । कौन 
किस्से जलता और डिसलिए जलता ॥ 


सन शो %ल बन्द हो जाने के कारण मोंगर अब बेलदारी का काम करता था । 
शहर में एक वशाल घमशाहा बन रदो थी। हफ़ारों मज़रर काम करते थे । मींगर 
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भी उन्हीं में या, सातवें दिन मज़ररों के प४ लेझइर घर आता था, और रात-भर रह- 
कर खबेरे (फर वक्ता जाता था । 

दुदूध भो भन्नदूरों दो टोइ भें यहीं ण्हुं वा । जमाद'र ने देखा, दुगल भादमों दे, 
कृठिन कम ता इफ्से हो न सकेगा, कारोवरों को गाग इने के लिए रख लिया । 
बुटूधू छिर पर तपजा रखे गारा केन्रे भया, तो रोंगुर को देखा । 'राम-राम! हुईं, 
कोंगु. मे मरा भा दिया, बुदधू उठा लाया। दिन-भर दोनों चुपचार अपना-अपना 
फाम करते रहै । 

सध्या-एम्रय मर गु! ले पूछा >कुछ बनाओगे न ४ 

बुद्धू - नहाँ ता खाऊ गा क्‍या! 

मापुर मे ता एक जून चबेना कर छेता हैं। इप जून सत्त पर काट देता हूँ। 
कौन मूमट करे । 

बुद्धू. इधर-उघर लकड़ियाँ पड़ो हुई हैं, बटोर ऊाओ | आठा में घर से छेता 
आया ६ - घर द्वो ए विभवा लिया या ! यहू' तो बढ़ा मदगा भरता दै। इप्ो पत्थर 
ह चट्टान ए६ जाटः गूघे लेता हूँ । तुम तो मेरा बवाय। ख/ओगे नहीं, इसलिए तुम्हों 
राटियाँ संका, में बना दूगा। 

रूगुर तावा भी तो नहीं है 

बुदूध -- ते बहुत हैं। यददो मारे छा तपला म'जे छेता हूं । 

आदय जली, आटा गूंघा पया । रूगुर ने कच्चां-रक्ष, रोटियाँ बनाई । बुदधू 
यानी लाया | दोनों ने लाल मिच और नमहऊ से रोटियाँ खाई । फिर चिलप्न भरो 
गई । दोनों अदमो पत्थर के घिलों पर लेटे, और चिठम्न पीने छगे। 

बुदूधू ने कद्दा--तुम्दारी ऊद्च में आग मेंने छगाई थी । 

मर गुर ने विनोद के भाव से ढद्दा - जानता हूं । 

थढ़' देर के बाद कोगु' बोला - बछिया मेंने हो ब[धो यो, और दरिदर ने उप्े 
कुछ खिला दिया था । 

बुदधू ने भी बसे द्वो भाव वे कद्दा-जा|नता हूँ । 

फिर दोनाँ सो गये । 





डिक्री के रुपये 


नरम और केलास में इतनी शारोरिक, मातप्रिक, नतिक और सामाजिड अभि- 
न्ञता थी, जितनी दो प्राणियाँ में दो सभ्ती है । नम दोघद्ााय विशल वृक्ष था, 
कलास बाग का कोमल पौधा ; नहैस छो क्रिकेट और फु2ब।ल, पर और शिह्वार का 
व्यक्षन था, कंलास छो पुस्तकावजोकन का ; नहंग एक बिवोदशोल, वाकूवतु”, >द्व व, 
दात्यप्रय, विलासी युवक्र था, उप्ते कछ को दिता कभी न धताती थो ' विद्य.लग उसके 
लिए क्रढ़ा का स्पान था, ओर ऋमो-श्थों बंध पर खड़े हाने का। इसके प्रतिकूल 
फलास एक एकांतप्रिय, आल्पो, व्यायाम से कोर्षों भाग्नेजरा, आमोद-प्रमोद से दूर 
रइनेवाला, चिताशोल, आदशवादो जीव था। वह भविष्य दो कत्पनाओं ऐ विकृल 
रहता था | नईंप् एक सुसम्वन्न, उच पदाधिष्चरी पिता का एकमात्र पुत्र था। केलास 
एक साधारण व्यवध्षायों के कई पुञ्रों में से एछ । बसे पुस्तर्का के लिए काफ़ी घन ने 
मिल्ता था, मॉग-जाँचइर काम निकाला करता 'ा। एड के लि? जोजत आनंद क। 
स्वप्त था, और दूपरे के लिए वित्तियाँ हवा बोफ । पर इतनी विषम्रताओं के द्वोते 
हुए भी उन दाना में घनिष्ठ मंत्री और निस्लाथ विशुद्ध प्रेम था| कलाम मर जता, 
पर नईम का अनुप्रह-पात्र न बनता ; और नद्ेम मर जाता, पर कजास से बेअदरो 
न करता । नरम की खातिर से कृलाप़ झभो-कभी स्वच्छ, निर्भेल व्यु का झुत्र उडा 
लिया करता | कलाप्त की स्लातिर परे नईम भी कभो-ऋभा भविष्य के सप्व देख लिया 
करता था; नरम के लिए राज्ययद का द्वर खुला हुआ था, भविष्य कोई अपार प्रागर 
न था। केणस को अपने द्वाथो' से फकुआ लोदइर पानी पोना था, भविष्य ए% मोषण 
दंग्राम था, शिसके स्मरण-शात्र से ठम्रक्ना वित्त भशान्त हो ठठता था । 

( २) 

कालेज से निकलने झ बाद नरैप को शासत-विभाग में ए% उच्च पद प्राप्त द्वो 
गया, यद्यपि वद्द तोसरी ऊभी में पाप्त हुआ था। कलास प्रथम श्रेणों में पास हुआ 
था; ढितु उप्ते बरक्षों एड़ियाँ रपढ़ने, खाक छातने ओर कुए राँझने पर भो कोई 
काम न भिला। यहाँ त# के विवश होरूर ठप्ते अपने कलम का आश्रय हेता पढ़ा ! 
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उसने एक समाचार-पत्र विकाछा | एछउ ने राज्याधिद्वार का राध्ता लिया, जिसका 
लक्ष्य धन था, और दूसरे ने सेवा-माग का सहारा लिया, जिसका परिणाम र्याति; 
इए और कभो-कभमी रारामार द्ोता है। नई को उपके दफ़्तर के बाहर कोई न 
जानता था ; छिन्तु वह दब्गले में रहता, हवागाड़ो पर हवा खाता, थिएटर देखता और 
गर प्रियों में नेनीताछ की सेर करता था। केलास छो सारा संसार जानता था, पर ठप्के 
रहने का महान कच्चा था, सवारी के लिए अपने पाँव , बच्चों के लिए दूध भो मुश्छिल 
से मिलता । स्राग-भाजी में काट-कप्ट छरना पड़ता था। नहैम के लिए सबसे बढ़े 
पौसाग्य की बात यद्द थो द्वि उसके केवल एक पुत्र था; पर केछास के लिए सबसे 
बढ़ी दुर्भाग्य को बात उम्र सन्‍्तान वृद्धि थी जो उप्ते पनपने न देतो थो। दोनों थिश्रों 
मं पत्र व्यवद्दार द्ोता रहता था। फ्ो-कभी दोनों में मुलादात भो हो जाती थी । 
नरैेस कद्दता था --यार, तुम्हों मज में दो, देश और जाति को कुछ प्रेवा तो कर रहे 
हो । यहाँ तो पेट पूजा के प्रिदा और छिसों काम के न हुए। पर यद्द 'पेट-पूजा! 
उसने कई दिनो को ऋठिन तपस्या से हृदयंगम कर पाई थी, और उमपके प्रयोग के 
लिए अवसर हू ढ़ता २द्दता था । 

कलाप खूब समता था छि यह केवल नम हो विनयशीलता है। यह मेरों 
कुददशा से दुःखों होकर सुझे इस ठपाय से सांखना देना चाइता है । इसलिए वह 
अएनी वास्तविक स्थिति को उप्रसे छिपाने का विफल प्रयत्न किया करता था ! 

विष्णुपुर को रियासत में द्वाह्मकार मचा हुआ था। रियाप्तत का मेनेजर अपने 
धगले में, टोझ दोपदर के समय, सकड़ो' आद्तियो' के सामने, क़त्क कर दिया गया 
था। यद्यपि खूनो भाग गया था, पर अधिकार्यों' को सन्देह था कि कुअर साहब को 
दुप्प्रेणा से द्वी यह हृत्यानिनय हुआ है। कु अर साहब अभो दालिय न हुए थे । 
रियासत का प्रबन्ध कोट आफ वाड द्वारा द्ोता था। मनेजर पर कुभर साहब को 
डेख-रेख का भार भी था| विलास श्रिय कुअर को मेनेजर का इस्तक्षेतर बहुत द्वो बुरा 
मालम द्वोता था । दोनो में बरसों से मनमुटाव था। यहाँ तह छि कई बार प्रत्यक्ष 
कटु वाक्यो' को नौबत भो भा पहुँचो थी। अतएव कु अर साहब पर सन्देद्द द्वोना 
स्राभावि5 द्वी था। इस घटना का अनुप्तन्वान करने के लिए फ़िले के द्वाकिम ने 
मिरज्ञा नईम को नियुक्त किया । किसी पुलिप्र कमंचारी-द्वारा तदक्नोक्कात कराने मैं 
कु अर साहब के अपमान का भय था । 


१९ 
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नईम को अपने भाग्य-निर्माण का स्वण सुयोग प्राप्त हुआ। वह न त्यागी था, न 
ज्ञानी । सभी उसके चरित्र की दुश्ंछता से परिचित थे, अप्र कोई न जानता था, तो 
हुकाम लोग | कु अर साहब ने मुँह -माँगोी मुगद पाई । नईम जब विष्णुपुर पहुँचा, तो 
टसका असामान्य आदर-यत्कार हुआ। भेंटे चढ़ने लगीं, अरदलो के चपराप्ती, पेशकार, 
साइंस, बाबरचे, खिदमतगार, प्रभी के मुह तर और मुट्ठियाँ गरम द्वोने लुगों | कु अर 
साइब के दवाली मवाली रात-दित घेरे रहते, मानों दाद ससुराल गाया हो । 

एक दिन प्रातःका!ल कु अ! साहब को माता आकर नईभ के सामने द्वाथ बाँधऋर 
शहो हो गई' | नरम लेटा हुआ हुक पी रद्दा था । तप, संयम ओर 4१ घव्य को यह 
तेजस्वों प्रतिमा देखऋर उठ बंठा ' 

शनो उसको ओर वात्पल्य-पृण छोचनों से देखतो हुई बोलॉ--हुजूर, मेरे बेटे 
का जोवन आपके हाथ यें है। आप ही उसके भाग्य-विघाता हैं | आपको उसी माता 
को सोगंद है, जिपके आए सुयोग्य पुत्र हैं, मेरे लाल को रक्षा छीजिएपा | में तन, 
क्षन, धन आपके चरणों” पर अपंण करतो हूँ । 

स्वार्थ ने दया के संयोग छे नईए को पृण रोति थे वशीभूत कर छिया । 

( ३ ) 

ठन्हों दिनो' कलास नरेंम से मिलने श्राया। दंनो मित्र बढ़े तगक से गले 
मे | नरैम ने बातों-आतो' में वह रुम्पुण वृत्तान्त कद्द धुनाया, और केलास पर 
भपने कृत्य का औचित्य सिद्ध करना चाद्दा । 

बेलास ने कहा - मेरे बिचार में पाप सदेव पाप है, चाहे वद किसो भावरण 
में मंढित दो । 

नोम- और मेरा विचार है कि अगर गनाह से किस्लो कौ जान बचती द्वो, तो 
बद ऐन सवाब है. कुअर साहब अभो नोजवान आदमी हैं। बहुत द्वो दोनद्वार, बुद्धि- 
मान, ठदार और रहदय हैं . आप उनसे मिले, तो खुश दो जायें । उतका स्वभाव 
भत्यन्त विनम्र है। मनेजर जो यवाथ में दुष्ट प्रकृति का मनुष्य था, बरबध कु भर 
ध्ादव को दिक्र किया करता था। यहाँ तक कि एक म'टरकार के लिए ठपतने रुपये 
न स्‍्वोकार किये, न स्रिफारिश को | में यह नहों कहता कि कुंअर साहब का यद्द काये 
स्तुत्य है; लेकिन बहस यह दै $ उनको अपाधो सिद्ध करके उन्हें ढाढेपानों को 
हवा सिलाई जाय, या निरतराध दिद्ध करके उनको प्राण-रक्षा कौ जाय । भौर भाई, 








ढिक्को के रुपये शेड: 


सुम्से तो कोई परदा नहीं है, पूरे बोस दज़ार छो थलो है । बस मुझे भपतो रिपोर 
में यद्द लिख देना द्वोगा कि व्यक्तिगत वेमनस्य के कारण यद्द दुघटना हुई है, राजा! 
छाहब का इससे कोई सम्पर्क नहीं। णो शदादतें मिल सहाँ, उन्हें मेने ग्रायव्ष कर 
दिया | मुझे इस काये के लिए नियुक्त करने में अधिकारियों कौ एक मपलहत थी ' 
कुअर साइब द्विन्द्‌ हैं, इसलिए डिसो दिन्दू रमेचारों को नियुक्त न करके जिलाधीश 
ने यह भार मेरे सिर रखा | यह सांप्रदायिरु विरोध मुझे निरपृद् प्रिद्ध करने के लिए 
काफ़ो है । मेने दो-चार भवसरों पर कुछ तो हुक्काम की प्रेरणा से और कुछ लेच्छ' 
से मुसलमानों के साथ पक्षगत डिया, जिससे यइ मशहूर दो गया है कि में द्विन्दुओं 
का कट्टर दुइ्मन हूं। दिन्द छोग तो मुम्क पक्षपात का पुतला समझते हैं | यदद श्रम 
मुम्के अक्षेपाँ से बचाने के लिए काफ़ी दे | बताओ, हूँ तक्रदोरवर कि नह्दों ? 

केलास “अगर कहाँ बात खुल गई तो / । 

नरैंम -- तो यद्द मेरो सम का फेर, मेरे अनुपन्धघान का दोष, मानव प्रकृति के 
एऋ अटल नियम का उज्ज्वल उदाइरण होगा | में बोई सबज्ञ तो हूँ नहों । मेर 
जीयत पर आँच न आने पावेगो ; मुझ पर रिश्वत लेने रा सन्द्दद न हां सकेगा। आप 
इसके व्यावहारि5 कोण पर न जाइए, केवल हप्तके नतेर कोण पर तिगाह रलिए । 
यह काय नोति के अवकूछ दे या नहीं / भाध्यात्मि5 थ्रिद्धांतों को व स्वींच लाइए गा, 
फेवल नीति के छिद्धांतों से इप्तश्लौ विवेबना कोजिए । 

कंलाघ--इस्का एक अनिवाय फल यद्द द्वोगा कि दूसरे रईयोँ को भो ऐसे 
दुष्कृत्यों की उत्त जना भिडेगो । घन पे बढ़े से बढ़े पापों पर परदा पढ़ ध्रञ्ता है, 
इस विचार के फलने का फल छितना भयंकर द्वोगा, इसका आप स्वयं भवुमा> 
कर सकते हैं । 

नरईैम--जो नहों, में यद्द अनुमान नहीं धर सकता । रिश्नत अब भो ९० फ्री 
सदो अभियोर्थों पर परदा डालती है | फिर भो पावर #ा भय प्रत्येर हृदय में है । 

दोनों मित्र में देर तक इस विषय पर तक-वितक होता रहा; लेडित कृछाप का 
न्याय विचार नहम के द्वास्य और व्यग्य से पेश न पा सका । 

( ४ ) 

विष्णुपुर के दृत्याढांड पर समाचार-पतन्रां में अलो चना दोने लगी। सभो प्र 

एक स्वर से राजा साहब को दो लांछित करते और गवनंग्रेट दो राजा साहब से अजु- 
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चित पक्षपात बरने रा दे ष लगाते थे ; लेकिन इसके साथ यद्द भी छिख देते थे कि 
अभी यह अभियेग विचाराधौन है, इसलिए इस पर टीका नहीं कौ जा सकती । 

मिरक्ा नम ने अपनी खोज को सत्य का रूप देने के लिए पूरे एक मद्दोने व्य- 
तोत डिये । जब उनकी रिपो० प्रकाशित हुईं, तो राज,नोतिक क्षेत्र में विप्लव मच 
गया | जनता के संदेह छो पुष्टि दो गई । 

कलास के सामने अब एक जटिल सप्रस्या उपस्थित हुईं! भ्रमी तक उसने इस 
विधय पर एक-म|त्र मौन घाशण छर रखा था | वह यह निश्चय न छर सकता था कि 
क्या लिखूँ । गवनमेंट का पक्ष केता अपनी अन्तरात्मा फ्ो पद-दलित करना था, भात्म- 
प्वः्त््य का बलिदार करना था। पर मौन रहना और भो अपमानजनक था : अन्त को 
जब सहयोगियों में दो-चार ने उसके ऊपर सांकेतिक रूप से आक्षेष करना शुरू किया 
कि उसका मौन निरथंक नहीं है, तब उस्रके लिए तटस्थ रहना असह्य हो गया। उपके 
बेयक्तक तथा जातोय दतंव्य में घोर संग्राप्न होने लगा । उस मेंत्रों को, जिसके अंकुर 
पर्ची स॒ वर्ष पदछे हृदय में अंकुरित हुए थे, और भब जो एक सघन, विशाल वृक्ष का 
हूप घारण कर चुको थौ, हृदय से निकालता, हृदय को चौरना था। वह मित्र, जो 
उसके दुःख में दुःखो और सुख में युखों होता था, जिम्नका ददार हृदय नित्य उसकी 
सहायता के लिए तत्पर रहता था, जिएके घर में जाकर वह अपनी चिताओं को भूछ 
जाता था, जिसके प्रेम्नालिन्नन में वह अपने बष्टों' को विसरजित कर दिया करता था; 
जिसके दशन-मात्र हो से उसे आश्वासन, हढ़ता तथा मनोबल प्राप्त होता था, उस्रो 
मित्र को जह खोदनी पढ़ेगी | वह बुरी सायत थी, जब मेने संपादकीय क्षेत्र में पदा- 
पंण शिया, नहीँ तो आज्ञ इस धर्-संक्ट में क्यों पढ़ता | कितना घोर विश्वासघात 
' होगा] विश्वाप्त मेत्रो का मुख्य अंग है। नईम्न ने मुमे अपना विश्वासपत्र बनाया है, 
मुमसे कभी परदा नहों रखा । उसके उन गुप्त रहस्यों को प्रह्ाश में लाना उसके प्रति 
कितना घोर भन्‍्याय होगा । नहीं, में मेत्री को क्ूंकित न करूँगा, उसको निर्मल 
कोति पर धब्बा न लगाऊं गा, मेन्नी पर वज्राघात न करूँगा ! इेश्वर वह दिन न लावे 
कि मेरे हार्थो नहैम का अद्वित हो | मुझे पूण विश्वास है कि यदि मुझ पर कोई संकट 
पढ़े, ते! नईेम मेरे लिए प्राण तक दे देने को तेयार हो जायगा ] उप्चो भिन्न को में 
संसार के सामने अपमानित क&, उसको गरदन पर कुठार चछाऊँ ! भगवान, मुझे वह 
दिन न दिखाना ! 
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लेकिन जातोय कतेब्य का पक्ष भो निरष्त्र न था। पत्र का सम्पादक परम्परागत 
नियमों के अनुप्तार जाति का सेवक है । वह जो कुछ देखता हे, जाति को विराट 
एृष्टि से देखता है। वह जो कुछ विवार करता है, उप्त पर भी जातोयता #ी छाप 
लगी द्वोतो है। नित्य जाति के विस्तृत विचार-्षेत्र में विवरण करते रहने से व्यक्ति 
का महत््द उपर दृष्टि में अध्यन्त संद्योण दो जाता है, वह व्यक्ति को छुद, तुच्छ, 
नगण्य कहने लगता दे। व्यक्ति की जाति पर बल्कि देता उसभौ नौति का प्रपम्र 
अंग है । यदाँ तक कि वद बहुघा अपने स्वार्थ को भो जाति पर वार देता है। 
ठप्तके जीवन का लक्ष्य महान्‌ आत्माओं का अनुगामों दोता है, जिन्‍दोंने राष्ट्रों का 
निर्माण किया है, उनझो दोति अप्तर द्वो गहे है, जो दलित राष्ट| को उद्भधारक दो 
थाई है । वह यथाशक्ति छोई काप्र ऐपवा नहों कर सदझ्ृतः, जिधपे उप्के पूवनों को 
उज्ज्वल विह्दावलो में कालिमता लगने का भय द्वो। केछास राजवोति क्षेत्र में 
बहुत कुछ यश और गौख प्राप्त कर चुका था | उम्रद्नो प्रम्मति आदर को दृष्टि से 
देखो जातो थो । उप्चके निर्भीऊ विवारों ने, उप्रद्नो तिधक्ष टोकाओं ने उप्ते सम्वाद - 
प्ण्डलो का प्रप्ुक्न नेता बता दिय। था। अत इप्त अवप्र पर मेत्री का निर्वाह 
केव७ उसको नोति और आददा द्वो कै विरुद्द नहों, ठप्तके मबोगत भावों के भो 
विरुद्ध था। इसमें ठसझा भ्रपम्रान था, आत्मयतन था, भोरुता थो । यद्द कतेव्य-यथ 
पे विमुख होना ओर राजनीतिक क्षेत्र पे सदेव के लिए बहिष्कृत हो जाग था। 
शक व्यक्ति को, चाहे वह मेरा कितना द्वी आत्मीय कशं न ही, राष्ट्र के सामने क्‍या 
इस्तो है | नहैंप के बनने या विंगएने से राष्ट्र पर कोई अपार न पढ़ेगा | छेक्िन 
हासन को निरंकुशता ओर अश्याचार पर परद्ा डालता राष्ट्र के लिए भयह्वर सिद्ध 
हो धकता है। उप्ते इसश्री परवा न थो कि मेरी आलोचना का प्रत्यक्ष कोई अपर 
होगा या नहों | सम्पादक को दृष्टि में अपतो सम्मति खिंददताद के घप्तान प्रतोत 
होतो है। वह कदाचित समता है दि मेरी झेखनो शाधन को कम्पायमान कर 
देगी, विश्व को द्विला देगो । शायद सारा प्रंघ्ार मेरो क़रम को सरसराहट से यर्शा 
उठेगा, मेरे विचार प्रद्ट् द्वोते दो युतन्तर वपत्यित कर देंगे । नहैम मेरा पित्र है, 
किन्तु राष्ट्र मेरा इष्ट है । भिन्र के पद को रक्षा के लिए क्या अनने इष्ट पर प्राण- 
घातक भाघात करू १ 

कई दिनों तक कलाम के व्यक्तितत और सम्पादक के कतेव्यों में संघ होता 
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रहा । अन्त को जाति ने व्यक्ति को परास्त कर दिया । उसने निश्वय किया कि 
में इस रहरय का यथार्थ स्वहूप दिखा दूँगा; शासन के अनुत्तरदायित्व को घनता 
के सामने खोलकर रख दूँगा; शासन-विश्यंग के कर्मचारियों को स्व्राथ कोल॒र्ता 
का नमूना दिखा दुगा ; दुनिया को दिला दू गा कि सरकार दिनको आँखों से देखतो 
है, किनके दानों से सन्‍तों है। लसकी अक्षम्ता, उप्रद्ो क्योग्यता और उसकी 
दृष्लता को प्रमण्ति सुने का इसमे बढ़वर और कीौन-प्ता उदाइरण प्रिल सऋए! है १ 
नहैग मेरा मित्र है, तो हो; जाति के सामने वह कोई चोज़ नहीं है। उसको 
इनि के भगय्र से में शष्ट्रोय करत्व्य से वर्यों मुंह फेर, अपनो आत्मा को क्यों दूषित 
छझ, भपनी स्वाधीनता धो क्यों कलड्भुत कहू ? गा, प्रार्णों से प्रिय नहेम् | मुझे क्षमा 
झश्ना, आज तुम-जे मित्र-रत्त को में अपने कतंव्य को बेदी पर बलि चढ़ता हूँ। मगर 
तुग्हारों जगह भगर मेरा पुत्र द्ोत',तो उठे भी ह॒प्ी करतव्य 'हो बलि वेदों पर भेंट कर देता ! 

दुसरे दिन वंलास ने इस घटना की मीरा प्रा शुरू को। जो कुछ उसने नहंम 
हे सुना था, वह सब एक लेखमाला के रूप में प्रशरशित करने छगा , घर का भेदी 
लंका ढाहे | भन्‍्य सम्पादको' को जहाँ अनुप्रान, तक और युक्ति के आघार पर अपना 
मत रिथिर करना पहता था, और इसलए वे झितनों द्वी अव्गंछ, अपवादपृण बातें 
लिख डालते थे, वहाँ केलास को टिप्पणियाँ प्रत्यक्ष प्रमार्ों से युक्त द्ोतों थीं। वह 
पते-पते कौ बातें बहता था, और उरू न्मभीकता के साथ, जो दिव्य अनुभव का 
निर्देश करतो थी | उसके टेखोँ में विस्तार कम, पर स्तलार अधिक द्वोता था। उप्रने 
नरैंप को भी न छेढा, उसकी स्वार्थ-लिप्सा का खूब खाक्ा टढ़या। यहाँ त$ कि 
बद धन को संख्या भी लिख दो, जो इस फृत्सित व्यापार पर परदा डालने के लिए 
रसे दी गईं थी। छबसे मजे की बात यह थो कि उसने नरेम से एक राष्ट्रीय 
शुप्तवर की मुलक़ात का भो ठत्केख किया, जिसने नहैंम को रुपये छेते हुए देखा 
था । अन्त में गवर्नमेण्ट को भौ चेढेश दिया कि जो उसमें साहम हो, ती मेरे 
प्रमाणों को झूठा साबित कर दे | इतना द्वो नहीं, उसने वह वार्तालाप भी अक्षरशः 
प्रकाशित कर दिया, जो उसके और नईम के बोच हुआ था। रानो का नहेंम् के 
पास आना, उसके पेरों पर गिरना, कुअर साहब छा नईँभ के पास नाना प्रद्धार के 
तोरफे डेकर आना, इन क्षमी : संगो' ने उसके लेखों में एक जासूसो उपन्यास का 
मज़ा पदा कर दिया! 
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इन लेखों ने राजनोतिह क्षेत्र में इलवल मचा दो । पत्र-सम्पादर्कों को भषि- 
कारियों पर निशने उग्ये के ऐसे अवपर सौभाग्य से भिलते हैं। जगह-जगह 
हाप्तन की इस करतूत कौ निःदा करने के छिए सभाएं द्वोने ऊूगों । कई सदस्यों ने 
व्यवस्थापक सभा में इप विषह्ष पर प्रइन करने को घोषण! दो । शासझअा को कभी 
ऐसो मुंह को न खानो पढ़ो थी । आखिर उन्हें भपतरो मान-रक्षा के लिए इसके 
सिवा भौर कोई ठपाय न सूछ्षा छि वे भिरज़ा नहेंम को केलास पर मान-द्वानि का 
भ्रमियोग चलाने के लिए वित्रश करें * 
( ५ ८ 
कछास पर इस्तणप्ता दयर हुआ | मिरज़ा नईम को ओर से परझार परवो 
करती थो । कलाम स्वयं अपनो परवों कर रद्दा या। न्याय के प्रमुश्र संरक्षश्नों 
( वकील बरिस्टर्रों) ने किसो अज्ञ/त कारण से ठश्तको परवों करना अच्वोकार किया । 
न्यायाघोश को द्वारकर कहाछ दो, कानूव को सनद न रखते हुए भो, अनने मुकदमे 
की परवी करने को आज्ञा देनी पड़ो । मद्दोनों अभियेग चलता रह्दा। जनता में 
सनसनो फेल गई । रोज़ इजारा आदमी अदालत में एपच्र दोते घे। बाज़ारों में 
अभियोग कौ रिपोट पढ़ने के लिए समाचार-पत्र[ को लग द्वोतो थो। चतुर पाठ5 
पढ़े हुए पत्राँ से घढ़ी रात जाते-जाते दुगने पप्ते खड़े कर छेते थे, क्योंकि उस 
समय तक पश्र-विक ताओ के पाम्न कोई पत्र न बचने पता था । जिन बातों का ज्ञान 
पहले गिने-गिनाये पत्र- ग्राहकों क्रो था, उठ पर अब जतता को टिप्यणियां होने लगीं । 
नरेम को प्रिट्टो कभी इतनी खराब न हुईं थो, गलों-गलो, घर-घर, उस्चों को चर्चा 
थी । जन्ता का क्रोध उसी पर केन्द्रित द्वो गया था। वह दिन भो ध्मरणोय रहेगा, 
जब दोनो सच्चे, एक दूसरे पर प्राण देनेव|ऊे मित्र अदालत में आमने-सामने खड़े 
हुए, भोर केलास ने पिरज़ा नईम से जिरद करती शुरू को । कलाम को ऐसा 
मानसिक कष्ट हो रद्दा था, मानों वह नरैम को गरदन पर तलवार चलाने जा रद्दया , 
है। भौर नईंम के लिए तो वद्द अग्नि-परीक्षा थी । दोनों के मुख उदास थे ; एक 
का आत्मग्लाबि से, दूधरे का भय से । नरम प्रप्न बनने को चेष्टा करता था, कभों- 
कभी सूखो इसी भो हंपता था ; लेकिन केलाश--आहइ, ठस गरीब के दिल पर जो 
गुक़र रही थी, ठसे कौन जान सकता ऐहै। 
कछास ने पूछा--आप भौर में साथ पढ़ते थे, इपे आप स्वीकार करते हैं १ 
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नहैम-- अवश्य स्वोदार करता हूँ। 

केलास-- इम दोनों में घनिष्टता थी कि हम आपस में कोई परदा न रखते थे, 
इसे आप स्वोकार करते हैं | 

नरेंम - अवश्य स्वोकार करता हूँ । 

कंलास--जिन दिनों आप इस मामले कौ जाँच कर रहे थे, में आपसे मिलने 
गया था, इसे भी आप स्वीकार करते हैं 

नरैम-+-अवश्य स्वीकार करता हैं। 

केक्ास-- क्या उस समय आपने मुमे यद्द नहीं कह्दा था कि कुँअ( साइब को 
प्रेरणा से यद्द दृत्या हुई है 

नरैम-- कद्ापि नहों । 

केलास--भआपके मुख से ये शब्द नहों निक॒डे थे हि बोस दजार को थलो है ॥ 

नईम ज़रा भी न किफछा, ज़रा भो संकुचित न हुआ। ठसकी ज़बान में 
लेशमात्र भी लकनत न हुई, वाणी में ज़रा भो थरथराहट न आई । उसके मुख पर, 
अशान्ति, अस्थिर्ता या भसमंजप का कोई भी चिह्ठ न दिखाई दिया ' वह अविचल 
रूढ़ा रहा | केलाश ने बहुत डरते-ढरते यद्द प्रइत किया था | उसको भय था ढि नरम 
इसका कुछ जवाब न दे सकेगा । कदाचित्‌ रोने लगेएणा | लेकिन नईम ने निरशंक 
भाव से कहा-- सम्भव है, भापने स्वप्न में मुमसे ये बातें सुनी हों । 

कलास एक क्षण के लिए दंग हो गया । फिर उसने विस्मय से नईम की भोर 
नज़र ढालकर पूछा--क्या आपने यहद्द नहीं फरम्राया था कि मेंने दो-चार भवस्रों पर 
मुसलमानों के साथ पक्षयात किया है, ओर इसौलिए मुझे हिन्दू विरोधो समझझर इस 
अनुसन्धान का भार सॉपा गया है । 

नहैंप ज़रा भो न सिक्का । भविचर, स्थिर और शान्त भाव से बोला-- 
क्रपकी कल्पना-शक्ति वास्तब में आइवर्य-जनक है | बरसों तक आपके साथ रहने पर 
भो मुझे यद विदित न हुआ था कि आपमें घटनाओं का भाविष्कार करने को 
ऐसी चमत्कार पूण शक्ति है। 

कलास ने और कोई प्रश्न नहीं किया । टप्ते अपने पराभव का दुःख न था, दुःख 
था नईश्म को आत्मा के पतन का । वह ढ€ल्पना भी न कर सकता था कि रोरई मनुष्य 
अपने मुंद्द से निकछो हुई बात को इतनी ढिठाई परे अस्वोकार कर सकता है; और 
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वह भो उप्रो आदमो के मुद्द पर, जिससे वद्द बात कट्दों गई द्वो | यह माववों दुब्लता 
की पराकाष्ठा है। वह नईम, जिसका अन्दर भौर बाहर एक था, जिसके विचार और 
व्यवद्दार में भेद न था, जिसको वाणी आन्तरिछ भावों रा दर्पण थी, वद्द नहैंस, वह 
प्ररछू, आत्माभिमानो, सत्यभक्त नईम, इतना धूते, ऐसा मक्कार दो सच्ता है! क्‍या 
दासता के साँचे में ढडलकर मनुष्य अपना मनुष्य खो बठता है । क्‍या यह दिव्य 
शुर्णां के रूपान्तरित कर ने का यंत्र है ? 

अदालत ने नईप्र को २० इजार रुपयों कौ ढिक्रो दे दो । कंलास पर वज्परात 
दो गया । 
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इस निश्चय पर राजनोतिक संसार में फिर कुदराम मजा | सरकारी पक्ष के पत्रोँ 
ने केलास को धूते कद्दा ; जन-पक्षवाले! ने नहम को शैतान बनाया । नरम के दुस्पराइस 
ने न्याय को दृष्टि में चाहे उस्ते निरपराघ धिद्ध कर दिया दो, पर जनता को दृष्टि में तो 
उप्ते भर भो गिरा दिया | केलास के पास सद्दानुभूति के पत्र और तार भाने लगे। 
पत्रों में उसश्लो निर्भास्ता और सत्यनिछ्ठा की प्रशसा होने लभो । जगह-जगद्द सभाएँ 
भोर जल्से हुए, और न्यायालय के निशवय पर अप्वन्तोष अ्रक्रट किया गया ; ढिन्‍्तु 
सूते बादलों से पृथ्यों को तृप्ति तो नहीं इोतो 2 रुपये कद पे भाषें, और वह भी 
एकदम से २० हजार | आदशे-पालन का यही मूल्य है ; राष्ट्र-ऐ वा महँगा खौद। है । 
२० इजार | इतने रुपये तो कला ने शायद स्वृप्न में भो न देखें दों, और अब देने 
पढ़ें गे। कहाँ से देगा ? इतने €पर्यों के सूद से हो वह जोविका कौ चिन्ता छे मुक्त 
दो सकता था। ठसे अवने पत्र में अपनो विपत्ति का रोना रोझर चन्दा एकत्र ऋरने 
से घृणा थी। मेंत अपने ग्रादर्कों कौ अनुमति लेकर इध शेर से मोरचा नददों लिया 
था । मेनेजर को वकारूुत करने के लिए किप्तो ने मेरी गरदन नहीं दथाई थो। मेंने 
अपना कतेव्य समम्ककर दो शासकों को चुनौतो दी। जिस काम के लिए में भकेला 
जिम्मेदार हूं, उसका भार अपने प्राइ्श्षों पर क्‍यों ढाल | यद अन्याय है। सम्भव है, 
जनता में आन्दोलन करने से दो-चार दजार रुपये द्वाथ आ जाये ; डेडिन यह सम्पा- 
दकोय आदश के विरुद्ध है। इससे मेरो शान में बट! रुगता है । दूसरों को यद्द कहने 
का क्‍यों अवसर दूँ ढि और के मत्ये फुलौदियाँ खाई, तो कया बढ़ा जब जोत लिया | 
क्षय जानते हि अपने बल बूते पर गरजते ! निर्भार आलोचना का सेद्दाा तो मेरे सिर 
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बंधा, उसका मूल्य दर्धरों से क्यों वसूल ऋछूँ ॥ मेरा पत्र बन्द द्वो जाय, में पकढ़ रूर 
केद किया जाऊँ, मेरा मकान कुक कर लिया जाय, बरतन भाँड़ि नौलाम दो जाये, यह 
सब मुझे मंजूर है | णो कुछ प्रिर पढ़ेगी, भुगत लगा, पर किसी के सामने द्वाय 
ञै की 

न फलाऊँगा । 

सुर्योदिय का समय था । पूव दिशा से प्रहराश कौ छटा ऐसे दोढ़ो चलो आतो थी, 
जप्ते भाँख में भाँसओं को घारा | ठंडी हवा झऊेजे पर यों लगतो थी, जेसे छिसो के 
करुण कन्दन को ध्वनि | साथने छा मेंद'न दु.खी हृदय थी भाँति ज्योति के बार्णों से 
बिध रहा था। घर में वह निःस्तब्धता छाई थो, जो गृद स्वामी के गुप्त रोदन को 
सूचना देती है । न बालकों का शोर गुल था, और न माठा को शान्ति-प्रधारिणो 0 बह- 
ताढ़ना । जब दीपक बुर रहा द्वों, तो घर में प्रशाश कहाँ से आजे / यह आशा का 
प्रभाव नहों, शोक का प्रभाव था ; क्योंहछि आज दो कुक -अमे न कलास को सम्पत्ति 
को नीलाम करने के लिए भानेवाला था । 

उसने ७ंतब्दना से विकल होकर कह्ा-- आह | आज ऐेरे घाव्जनिक्त जोदन का 
अन्त हो जायगा। जिस भवन का निर्माण बरतने में अपने जीवन के ९५ वर्ष लगा 
दिये, वह आज नष्ट भ्रष्ट हो जायगा ; पत्र छी गरदन पर छुरी फिर जायगो, भेरे पेरों 
में उपहास और अपमान को थेडिय पढ़ जारंगी, मुख में कालिमा लग जायगो, यह 
ांति-कुटीर उजढ़ जायगा, यह शोदाकुछ परिवार किसी मुरमाये हुए फूछ को पेंख- 
दिया की भाँति व्खर जायगा। एपार में उछ्के लिए कट्ों अभ्रय नहों है। जनता 
को स्मृति चिरस्थायों नहीं होती ; अठ्प छाल में मेरो सेवाएं विरमृति के अंधद्ार में 
लेन द्वो जायंगी। छिसी को मेरी सुध भी न रहेगी, कोई मेरो जिपत्ति पर अँसू 
बदानेवाला भौ न दोगा। 

सहसा ठसे याद आया दि आज के लिए भ्रभो भ्प्रलेख लिखना है। भाज 
अपने सुहृद पाठकों को सूचना दूं हि यह इस पत्र के जीवन का अन्तिम दिद्वत है, 
उसे फिर आपको ऐवा में पहुंचने का सौभाग्य न प्राप्त होगा । इम्प्ते अनेक भूलें हुई 
हं।गो, आज हम उनके लिए भापसे क्षमा माँगते हैं । आपने हमारे प्रति जो सद्ववेदना 
और सहदयता प्रकट की है, उसके लिए हम सदंव आपके क्ृतज्ञ रहेंगे | हमें छिसी से 
कोई शिकायत नहीं है। इमें इस अकाल मृत्यु का दुःख नदों है ; वर्योंकि यह 
सौभाग्य उन्हों छो प्राप्त होता है, जो अपने कतंव्य-पयथ पर अबिचकछ रहते हैं । 
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दुःख यदहो है कि दम जाति के लिए इससे अधिक बढिद न करने में समर्थ न हुए। 
इस छेख को आदि से अन्त भक्त सोचऋझर वह कुर्सी से उठा दी था कि किस्रो के 
पर की आइट मालम हुईं । गरदन उठाकर देखा, तो मिरज़ा नईम था। वहों 
हंसमुख चेहरा, वही मदु मुसझान, वो क्रोइ्ठामय नेत्र । भाते दो कलास के गले से 
लिपट गया । 

केला ने गरदन छुड़ाते हुए कद्दा -क्या मेरे घाव पर नमक छिढ़कने, मेरों 
लाश को परों से ठरुराने आये दो १ 

नईम ने उसको गददत को और फ़ोर से दबाकर कद्दा-- और क्या. सुद्दब्बत के 
यद्दो तो मज़े हैं ! 

केलाघ- मुझसे दिललगी न करो । भरा बेटा हैं, मार बेढेंगा। 

नरम की आँखें सजल हो गई ? बोला--भाह ज़ालिम, ? तेरो फ़बान से यहो 
कटु वाक्य सुनने के लिए तो विकल द्वो रद्दा था। जितना चाहे कोमों, खूब गालियाँ 
दो, मुझे इसमें मधुर संगोत का आनन्द आ रदा है । 

कंलास -- और, अभी जब अदालत का कुकर -अम्नोन मेर। घर-बार भोलाम करने 
आवेगा, तो क्या द्वोगा ? बोली, अपनी जान बचाकर तो अलग द्वो गधे । 

नहैम-- हम दोनों मिलझर खूब तालियाँ बजावेगे, ओर उप्ते बंदर को तरह 
नयावेंगे । 

कलाप्ष-- तुम भब पिटोगे मेरे द्वाथों से | ज़ालिम, तुझे मेरे बच्चों पर भी दया 
न भाई? 

नरहैम-- तुम भी तो चले मुम्को से ज़ोर आज़पताने | कोई समय था, जब बाजी 
तुम्दारे द्ाथ रहती थो | अब मेरी बारी है। तुमने मौक़-मदल तो देखा नहों, मु 
पर एल पढ़े । 

केलास--सराष्तर सत्य की ठपेक्षा करना मेरे सिद्धान्त के विरुद्ध था । 

नहैंम- और सत्य का गला घोटना मेरे घिद्धान्त के अनकूछ । 

केलास--अभोी एक पूरा परिवार तुम्दारे गले मढ़ दा, तो अपनी क्रिस्मत को 
रोओगे । देखने में तुम्दारा आधा भो नहीं हूं; केकिन सनन्‍्तानोलत्ति में तुम-जप्ते तीन 
पर भारी हूँ । पूरे सात हैं, कम न बेश | 

नईप्र--भष्छा लाओ, कुछ खिलाते-पिलाते दो, या तक़दौर का मरप्तिया दौ गाये 
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जाओगे ? वुम्दारे सि को क्पम, बहुत भूता हूँ । घर से बिन। खाये द्वो चल पढ़ा। 

कंछास--यदाँ आज सोलदों दंढ एकादशी है । सब्-के-सब शोक में बठे ठ्तो 
अदालत के जब्लाद को राद्द देख रहे हैं | खाने-पीने का क्या जिक्र | तुम्हारे बेग में 
कुछ दो, तो निकालो; आज साथ बेठरुर खा लें, फिर तो ज़िन्दगी-भर का रोना दे हो। 

नरैम-- फिर तो ऐसी शरारत न करोगे / 

केलाए--वाह, यद्द तो अपने रोम-रोम में व्याप्त दो गई दे । जब तक सरकार 
पशुबल से हमारे ऊपर शासन करतो रद्देगी, दम उसका विरोध करते रहेंगे । खेद 
यही है रि अब मुझे इसका अवध्वर दो न मिलेगा । किन्तु तुम्हें २००००) में पे २०) 
भो न मिलेंगे । यहाँ रहियोँ के ढेर के सिवा और कुछ नहीं है । 

नईपम--अजो, में तुमसे २० दफ़ार को जगदद उसका पेचगुना बसूल कर छू भा । 
ठुम द्वो किस फेर में ; 

कंलास --- मुं ६ थो रखिए | 

नईम--मुम्मे रुपयों को ज़रूरत है। आओ, कोई समम्कौता कर लो । 

कैछास - कुँअर साइब के २० दृज़ार रुपये डकार गये, फिर भो अभो सन्तोष 
नहों हुआ । बद६फ़्मी दो जायगी | 

नईंस-- घन से घन को भूल बढ़तो है, तृप्ति नहीं दोतो। आभो, कुछ मामला 
कर को | सरकारों कर्मचारियों द्वारा मामा करने में और भो फ़रबारों दोगो । 

केलास --भरे तो क्‍या मामला कर लँ ? यहाँ ढाग्रक़ों के सिवा भर कुछ 
दो भोता।| 

नईैम --मेरा ऋण चुकाने-भर को बहुत है। भ्छा, इसों बात पर समझौता 
कर छो कि में जो चोज़ चाहूं, के छ । फिर रोना मत । 

केलास--अजो, तुम सारा दफ्तर सिर पर उठा छे जाओ, घर ठठा ले जाओ, 

मुझ्ते पक ले जानो, और मीठे टुचढे खिलाओ | कर्म के छो, जो ज़रा व कई । 

नौम--नहीं, में स्रिक्र एक चोज़ चाहता हूँ, सिफ़ एक चौज़ | 

कैलास के कौतूहल की कोई सीमा न रद्दौ ; सोचने लगा ; मेरे पास ऐसो कोन- 
स्रो बहुमूल्य वस्तु है १ कद्दी मुझसे मुसलमान होने को तो न कह्ेगा । यहो घमम एक 
चौज़ है, जिसतद्ा मूल्य एक से लेकर अध्ंख्य तह रखा जा सकता है| फ़रा देख तो 
ड्ज़रत क्या कहते हैं । 
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डिक्रो के रुपये २७१३ 


उसने पूछा क्‍या चीज़ ? 

नरैंम- भिसेज़ कलास से एक मिनट तर एशनन्त में बत चोत करने की भाज्ञा । 

काश ने नहैम के प्रिर पर एक चयत जमाकर कह्ा--फिर वही दारारत ! 
सेकर्ड। बार तो देख चुके हो, ऐसो कौन सी इन्द्र को भप्परा है ? 

नरैंम--वह कुछ भी हों, मामला करते हो, तो करो; मगर याद रखना, एड्रॉत 
की शत है । 

कल्ांस - मंजूर है । फिर शो ढिक्को के रुरये भाँगे गये, तो नोच द्वी खाऊंगा। 

. नहँप्र--हाँ मंजूर है। 

कंलास--( धोरे से ) मगर यार, नाजुरु मिजाज ज्रो है; कोई येए दा मज़ाक 
न कर बंठवा | 

नईम-- जी, इन बातों में मुझे आपके ठपदेश की ज़रूरत नहीं। गुमे उनके 
कमरे में ले तो चलिए [ 

कलास -- सिर नोचे छिये रहना । 

नहैंम्-- अजी, भाँखों में पट्टी बाँध दो । 

कंलास के घर में परदा न था, उम्रा चिन्ता-मर्न बठो हुईं थो। पदसा नरम 
और कलाप्त को देखकर चौंक पढ़ी। बोलौ--आइए भिरज़ाजी, अभ्को तो बहुत 
दिनों में याद डझिया । 

केलास नहैम को वीं छोड़कर फमरे से बाहर निइछ आया ; लेकिन परदे को 
आए से छिपकर देखने लगा कि इनमें क्या बातें द्ोतो हैँ । ठसे कुछ घबरा एथाल न 
था, मेवल कोतुदल था । 

रर्म-- हम सरकारी आदम्ियों को इतनी फुरसत कर्दाँ ! डिक्रो के. रयये वृप्तुझ 
करने थे, इपोलिए चला आया हूँ। 

उम्ता कह तो मुस्दिरा रही थी, रुहाँ रुपये का नाम सुनते द्वी उसका चेद्टरा फ्रक् 
हो गया । गम्भीर स्वर में बोलो--हम लोग स्वयं ई्सो चिन्ता मे पड़े हुए हैं : कहां 
रुपये मिलने को भाशा नहीं है ; ओर उन्हें त्रनता पते अपील करते ब्रंकोच द्वोता है । 

नईम-- भजी, आप कद्दती क्‍या हैं ? मेने सब रुपये पाई. ६ वसूल कर लिये। 

ठमा ने वद्धित होकर कद्ा--सच | उनके पास रुपये कद थे 

नरैंम--उनकी दमेशा से यदह्दी आदत है। आपसे कर खा द्वोगा, मेरे पाप 
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कोढ़ो नहों है । लेकिन मेने चुटकियों में वसुक कर लिया | भाप उठिए, खाने का 
इन्तजाम कीजिए | 

उम्ा--रुपये भला कया दिये होंगे ? मुझे एतबार नहों भाता । 

नहंम- आप सरछ हैं, और वद एक ही काध्यां । उसे तो में हो खूब जानता 
हूं; अपनो दरिद्रता के दुखड़े गा-गाकर आपको चह्मा दिया करता होगा। 

केलाप्र मुककिशते हुए कमरे में आये, और बोले---अच्छा, भब निकलिए बाहर | 
बहाँ भी अपनी शंतानी से बाज नहीं भाये / 

नहंम- रायों को रसोद तो लिख दूं | 

उमा--वया तुमने रुपये दे दिये । कहाँ प्रिले ॥ 

केलःस--फिर कभो बतला दूँगा । उठिए इजर्त | 

उम्रा--बताते क्यों नहों, कहां मिले ? मिरज़्ाजी से कौन परदा है | 

कलाप--+ हम, तुम उम्रा के सामने मेरी तौद्दीन करना चाहते हो ॥ 

नईम्र - तुमने सारी दुनिया के सामने मेरी तौह्दन नहीं को ? 

केलास-- तुम्दारी तौद्दोन को, तो उसके लिए बोस दृज्नार रुपये नहीं देने पढ़े ! 

नईम--में भी उध्ती टकपाल के राये दे दूँगा । उम्ता, में रुपये पा गया । इन 
बेचारे का परदा ठका रहने दो । 


शतरंज के खिलाड़ी 


बाज़िदअलो शाह का समय था । लखनऊ विलासिता के रंग में हूबा हुआ था । 
छोटे-बढ़े, झमोर-यरीब सभो विष्ाह्िता में डूबे हुए थे । कोई नरत्य और गान को 
मजलिस सजाता था, तो कोई अफ्रीम शो पोनह हो में मन्ने लेता था। जोवन के 
प्रत्येक विभाग में अमोद-प्रमोद का प्राघान्य था। शासन-विभाग में, साहित्य क्षेत्र में, 
सामाजिक व्यवस्था में, कला-कोशल में, उदय ग-घरन्धां में, आद्ार-व्यवद्दार में, सर्वत्र 
विलासिता व्याप्त हो रहो थो | राज#मंचारों विषय-वाग्ना में, कविगण प्रेम्त और विरह 
के वणन में, कारोगर कलाबत्त और चिकन बनाने में, व्यवस्तायों सुरमे, इच्र, भिस्सो 
और ठपटन छा शेज़गार करने में लिप्त थे। सभो छो आँखों में बिलासिता का मद 
छाया हुआ था । संसार में क्या द्वो रहा है इसको दिसखों छों खबर न थो | बटेर ऊढ़ 
रहे हैं। तोतरों को लक्गाई के लिए पालो बदों जा रहो है । कह्दों चौम्नर बिछी हुई 
दे ; पौ-बारह का शोर मचा हुआ है ; कद्दों शतरज का घोर सम्म म छिढ़ा हुआ है । 
राजा से हेकर रंक तर इसो धुन में मस्त थे । यहाँ तक झि फ्रऊ रा को पसे मिलते 
तो वे रोटियाँ न लेदर अफ्रोम खाते या मदर पोते । शतरंज, ताश, गंजोफा खेलने 
ये बुद्धि तंत्र द्वोतो है, विचार-शक्ति का विद्ञाप्त द्वोता है, पेच|दा मसल को सुल- 
माने को आदत पढ़तो है। ये दलील ज़ोरां के साथ पेश की णाती थों । ( इस 
सम्प्रदाय के लोगों से दुनिया भव भी खालो नहीं दे ।) इप॒लिए अगर मिरज़ा 
पज्ञादअको और मीर रौशनअलो अपना अधिकांश प्रमय बुद्धि तोत्र करने में 
व्यतोत करते थे, तो किखो विचारशोल पुछ्ष को क्या शआार्तत्ति द्वो सकतो थी ? दोनों 
के पास मौंख्सी जागोरें थों ; जोविश्ञा की कोई विन्ता न थो; घर में बंठे चल्लौतियाँ 
करते थे । आखिर और करते द्वी क्या ४ प्रातःकाल दॉर्ना भिन्न नाइता करके जिध्वात 
बिछाकर बठ जाते, मुहरे सज जाते, और लड़ाई के दांव पंच दने लगते । फिर 
खबर न द्ोतो थी दि रब दोपहर हुईं, कब ती(रा पहदर रुब शाम | घर के भीतर 
से बार-बार बुलावा आता कि खाना तयार है। यहाँ से जवाब पम्रिकता, चलो, भाते 
हैं; दस्तरख्वान बिछाओ। यहाँ तक कि बावरचों विवश द्वाकर कमरे दौ में खाना 
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रख जाता था, और दोनों मित्र दोनों काम्र स!ध-साथ करते थे | मिर्जा सज्जद अलो 
के घर में कोई बढ़ा-बूढ़ा न था, इसलिए उन्हों के दोवानखाने में बाज़ियाँ होतो थों । 
मगर यद्द बात न थी कि मिरजा के घर के और लोग ठनके इस व्यवद्ार से छुश दो। 
घरवालें का तो कहना द्वी क्या, महल्लेवाडे, घर के नौकर-चारर तह नित्य द्षपूण 
टिप्पणियाँ दिया करते थे बढ़ा प्रनहूस खेल है , घर को तबाह कर देता है । खुदा 
न करे, किसी को इसको चार पढ़े, आदमी दोन-दुनिया, डिसी के काम का नहीं 
रहता, न घर का, न धाट का । बरा रोग है । राहाँ तक कि धभिरजा को बेगन साइबा 
को इससे इतना द्घष था कि अवसर खोज-खोजकऋर पति मो लताइ़तो थीं। पर उन्हें 
इसका अवसर मुरिकल से मिलता था। वद्द सोतो हो रद्दतो थों, तब तऋ उघर बाज़ों 
बिछ जातो थो | और, रात को जब सो जती थीं, तब कहाँ मिरजाजी घर में आते 
थे | हाँ, नौकरों पर वह अपना गुस्य सता“ त रहतो थों--क्या पान माँगे हैं ? कद 
दो, अका ले जाये ' खाने को फरसत नहीं है ? छे जाकर खाना सिर पः पटक दो, 
खाये, चाहे कुत्त को खिलावे ; पर दुबद्‌ बह भो कुछ न कह सकतीं थों उनको 
अपने पति से उतना मलाऊ न था, जितना मौर साहब से । उन्हंने उनका नाम मोर 
बिगाड़ रख छोड़ा था। शायद भिरजाजों अपनी सफ्राई देने के लिए सारा इलजाम 
मीर साहब दो के प्र थोप छेते थे । 

एक दिन बेगम साहबा के सिर नें दद द्वोने ऊमा , उन्होंने लॉढों से छद्दा-- 
जाइर भिजा साहब को बुला छा | ढिसौ दृकोम् के यहाँ मे दवा जावें। दौड़, जल्दी 
कर । लॉंडो गई, तो भिरजाजञी ने कहा---चल, भरी आते हैं बेगम साइबा का 
मिज्ाक़ गरम था। इतनौ ताब कहाँ कि उनके सिर में दद हो, और पति दातरंज 
शेलता रहे | चेदरा सुख द्वो गया। लॉडो पे कद्दा--जाकर कह, अभो चलिए, नहीँ 
तो वह आप ही टक्रौस के यहाँ चलो जायेगो । मिरजाजी बढ़ी दिल-चत्प बाज़ी खेल 
रे थे; दो दी किश्तों में मीौरसाहब को मात हुई जातो थो ; झुमलाकर बोले -- 
क्या ऐसा दम लबों पर है £ ज़रा सब्र नहों होता! 

पम्ीर--अरे तो जाकर सुन हो आइए न। औरतें नाजुऋ-भिज़ाज दोतौ 
दो हैं। 

पिरजा--जों हाँ, बला क्‍यों न जाऊं | दो किश्तों में आपको मात दती है। 

मोर---जनाब, इस भरोसे न रहिएगा। बढ चाल सोचो है कि आपके मुद्दरे 
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घरे १ हैं, और मत दो जाय . पर जाह?, सुन आदुए। "यों ख.मख्याद उनडा दिल 
दुखखाइएगा ! 

मिर्जा इसी बात पर मात द्ो करके जाऊं गा । 

में खेल गा द्वी नरों । आ। जाकर सुन आइए । 

मिजा भरे यार, जाना पढ़ेगा दृझ्योत्त के यहाँ | प्रिर-दर्द खाक नहीँ है ; मुक्षे 
परेशान करते का बढ्धाता है । 

मोर कुछ दो दो, उनको खातिर ठो करनी द्वी पड़ेगो । 

विश्ञा अच्छा, एच चारऊ ७ रि चल ले । 

मोर हरविजञ॥ वद्दी जब तड़ आप घुन न अवेंगे, भें खुदरे में दथ दो न 
लगाऊ गा 

मिरजा सःतब मजबूर द्वोरर अन्दर यये, तो नेगव साडइबा ने त्योतियाँ बदलफर, 
लेकिन कराइद हुए 5ड्ढी तुम विभोद शररज दृवतों प्यारा दे | चाद कई मर 
ही जाय पर उठने £ नाप्त नदों लेते | नांअ काई तुन जध्षा आदशो हो | 

भमिश्ञा >वया कट, मर साइज मानते द्वो न थे । बड़! मुड्छिल से पौछ। छुड़ा- 
कर आया हू 

बेगमत--क्या जसे वह छुद निखट॒ट हैं, वते है सबह्ों समम्धते हैं ? उतके भो 
तो ब/ल-बच्चे हूँ ; 4 समता पक़ाया कर डाला 

मिशज़ा -बढ़ लता आदमो हे । जब आ जाता है, तब मजबूर द्वोकर मुप्ते भो 
खेलना द्वी पढ़व है 

बेगप -दुः्श्ा। क्‍यों नहं' देखे १ 

प्रिजजा कबर हे आदनो दे; उम्र भें, दज में मुझप्ते दो भगुल ऊँचे । 
मुलाहिजा रूरा हो पड़ता दे । 

बेगम--त में दर दृत्छारे देतो हु । नाराज़ द्वो जायेगे, हो जाये। कोत किप्रो 
को रोटियां चला देता है. रानो छइंटगों, अउनता सुदग लेंगी ,--हिरिया, जा बाहर से 
शतरंज उदा छा. मोरत्रादब से कहना, भ्रियाँ अब न खेलेंगे, आप तशरफ्र ले 
जाइए । 

प्रिरजा दा दाँ, झद्दीं ऐसा गज़ब भो न छाना | क्रल्ंल कराना चादतों हो 
क्या ) ठहर द्विरिया कहाँ जातो है । 

१७ 
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बेगम--जाने वर्यों नहीं देते । मेरा दो खून पिये, जो उठ्ते रोके । अच्छा, उसे 


रोढा, मु रोको तो जानू ? 
यह कहकर बेगम साहश महल्‍लाई हुई दोवानखाने को तरफ़ चलों । मिरजा बेचारे 


का रंग ठढ़ गया ! बोबो कौ मिन्‍नतें करने लगे--खुदा के लिए, तुम्दें हृफ़श्त हुमेन 
कौ क़सम है भेरो हो मंयत देखे, जो उधर जाय । लेकिन बेगम ने एक न मानी । 
दोवानखाने के द्वार तक गई ; पर एकाएक पर-पुरुष के सामने जाते हुए पव बंध से 
गये ।भोतर माँका | संयोग से कमरा खलो था। मोरसाहब ने दो-एक मुदरे हपर- 
उधर कर दिये थे, और अपनौ सफ़ाई जताने के लिए बाहर टद्दल रह्दे थे । फिर क्‍या 
था, बेगम ने अन्दा पहुँचकर बाजी उलट दो, मुहरे कुछ तझत के नौचे फेक दिये, कुछ 
बाहर ; और ढकिब़े अंदर से बन्द करके कु डो लगा दो | मोस्साहत दरवाज पर तो ये 
हो, मुहरे बाहः फेके जाते देखे, चूढ़ियों की कनक भी काब में पढ़ी । फिर दरवाज़ा 
धंद हुआ, तो समझ गये, बेगम साहबा बिगढ़ गईं । चुपके से घर को राह ली । 

प्रिरजा ने कहा तुमने शज़ब किया । 

बेशम--भवब मोरसाइब इधर अये, तो खड़े-खड़े विकलवा दूँगो। इतनी लौ 
खुदा से लगाते तो बली द्वो जाते | आप तो शतरंज खेल, और में यहां चुल्हे-उक्को 
को फिक में प्विर रख्पाऊ | जाते हो दृष्ोम साहब के यहाँ कि अंब भो 
ताम्मुन् है ॥ 

मिरजा घर से निकले, तो दृकोम के घर जाने के बदले मोर साहब के घर पहुंचे, 
ओर साग वृत्तांत झद्दा | मरसाहब बोले--मेंने तो जब मुहरें बादर भाते देखे, तभी 
ताड़ गया फ्रौरन भागा | बड़ो शुस्सेवर मालम द्ोतो हैं। मगर आपने उन्हें यों धर 
चढ़ा रू है, ०ह मुनासिब नहीं । उन्हें इससे क्या मतलब कि आप बाहर क्या करते 
हैं।घर का इन्तज्नाम करना उनहा काम है ; दृधरो बातों से उन्हें क्या सरोकार ? 

मिग्जा खर यह तो बताइए, अब क्दाँ जमाव द्वोगा ॥ 

समीर इसका क्या ग्रम है ; इतना बढ़ा घर पढ़ा हुआ है | बप यहीं जमे । 

मिरजा-- लेकिन बेगम साहबा को कप्ते मनाऊंग।! जब घर पर बंठा रहता था, 
तब तो बढ़ इतना बिगढ़नो थों ; यहाँ बठक दोगो, तो शायद ज़िंदा न छोढ़गी । 

मं र- अत्ो बढ़ने भो दोजिए ; दो-चार रोज़ में आप द्वो ठीक द्वो जायेंगो। 
ट, भआा। इतना को जिए 5 आज से ज़रा तन जाइए । 
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मोरसाइब को बेगम किम्ो अज्ञात कारण परे मोरसाहब का घर से दूर रहता दो 
उपयुक्त सम्रकत, थों । इत्नलिए वह उनके दातरंज-प्रेम्त को कमरों आल'चता न करती 
थीं ; बल्छि कभो-कभमी मीरसाइब रो देर द्वो जातो, तो याद दिला देतो पा । इन 
कारणों से मीरसाहब को अभ्र दो गया था रि मेरी स्नी अत्यन्त विवयशोलर और 
गम्भीर है। लेकिन जब दोवानखाने में बिधात बिछने छगों ओर मरक्षादत्र दित-मर 
घर में रहने लगे, तो बेगम पाहब। को बढ़ा कष्ट द्वाने छप। । उनझो स्वाबोनता में 
बाधा पढ़ गदे | दिन-भर दरवाजे पर राँइने को तरस जातों । 

उधर नौकरों में भो कानाफूपों होने छगो | अब तर दिन भर पढ़े-पढ़े मक्खिय 
मारा ढरते थे | घर में कोई भावे, कोई जाय, उनपे कुछ मतलब न था । अब आठों 
पहर को घोंध द्वो गई । कभो पान छाने का हुअम द्वोता, कभी मिठाई का। भौर 
हुक तो ज्िस्रो प्रेम्नो के दृश्य को भांति नित्य अज्ताहो रहता था। वे बेगप्र साहबा 
से जा-जाइर कद्दते -हुजूर, मियाँ छा शतरज ता हमारे जो का जंजाल दवा गहे ! 
दिन-भर दांढ़ते दोढ़ते पंरों में छाठे पढ़ गये , यद्ट भो कोई खेल दे सुषद्द को 
बंठे तो शाम कर दो | घढ़ी आघ घढ़ो दिल बदलाव के लिए खेल छेना बहुत है । 
खेर, दमें तो ढोई शिक्रायत नहों ; हुजू' के गुठाम हैं, जो हुइ्म दंगा, बजा दे 
लावेगे ; मगर यद्द खेड मनहूस है । इसझा खेलनवाला कभो पनपता नहों ; घर पर 
कोई-त-कोई आफ्रत ज़रूर आतो है. यहां तर छि ए% के पछे महत्डे-के-मदल्ले 
तबाह द्वोते देखे गये हैं । थ्षारे महल्ले में यद! चरचा इं।ती रहत' है . हुजुर छा नभक 
खाते है अपने आक़। को बुराई सुत-घुनकर रंज द्वाता हे | मगर क्या करें . इस पर 
बेगम साहबा कहतों--में त! खुद इप्रक्ों पप्रन्द नहों करतो । पर वह किसों को 
सुनते ही नहीं, क्या जिया जाय । 

महत्ले में भो थो दो-चार पुराने ज़माने के लोग ये, वे आपप्र में माँति-भांति 
के अमगल को कल्गनाएँ करने लगे--अब खरेयत नहों / . जब हमारे रहेसों का 
यद द्वाल है, तो मुल्क का खुदा द्वो हाफ़ित् है । यद्द शदशाहत शतरज के द्वाथों 
सबाह होगी | आसार बुरे हैं । 

राज्य में दृद्दाकार मचा हुआ था। प्रजा दिन-दद्ाढ़े लटो जातो थी | कोई फरि- 
याद सुननेवाला न था । देद्दात। को सारी दौलत लखनऊ में खिवों जञातो थो, और 


मी 
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बह वेश्याओं में, भा में और विद्यस्ता के अन्य अंगों को पूति में उड़ जाती थी । 
&गरेक- कंपनी छा ऋण दिन-दिन बढ़ता जाता था। कमली दिन-दिन भोगरर भारी 
होतो जाती थो । देश में सुव्यवस्था न होने के छारण वाषिक कर भी न वसू5 द्वोता 
था। रेज़ोब्ट बर-बार चेतावनी देता था ; पर बहाँ तो लोग विलाश्ता के नशे में 
चूर थे ; किसी के दाना पर जू न ग्ग्तो भी : द 

खर. मोरसात्ब के द्वान्खने में शतरंज द्वोते ब है मह मे गुज़र गये। नये-नये 
नवशे हल किये जाते : ब्ये-न्ये किले बनाये जात ; न्त्यि नई व्यूद-रचना होतो $ 
कभो-वभो खेज्ट-खेशल मोड़ हो जातो : तूतू में भें तक को नौबत था जाती ; पर 
इीपघ्र हो दोनो मत्रों में मेल) जता: ब्भो -दूभी ऐसा भी दोता हि बानी उठा दो 
जाती ; मिरक्षाहा रूटयर अपने घर ने आते , मीरसाइब अपने घर में जा बंठते । 
पर राठ-भश को >िद्रा के साथ प्तारा मनोमात्प्यि शत हो ज्ञाता था। प्रातःकाल दोनों 
मित्र दोवान्खाने भें आ “हुचते थे | 

एक दिन दोर्दों मित्र बठे हुए शतरंज को दलदल में ग्रेते खा रहे थे कि इतने 
में घोड़े पर सवार एक बादशाहों फ्रोज का अफ़रर मीश्छाहन का नाम पूछता हुआ 
ञा पहुँचा ! भोर्महव के हुश उड़ गये ) यह क्‍या बला सिर पर &ई | यद्द तल्‍ूबी 
बिस लिए हुई हे | अब स्स्टित नह नज़र आती। घर के दरवाज़े द३ कर लिये ! 
नौकरों से बांटे - हह दो, घर में नदी हैं । 

स्वार- घर में नहीं तो कहां हे ! 

नौकर-- यह में नहीं जानता । वया हम है ॥ 

सवार-- काम तुझे कया बतन्‍ाऊं १ हुज्र में तलबो है। शायद फोज के लिए 
कुछ सिशही मांगे ग्ये हें जाग रदर हैं ६ दिछगी | मोरचे पर जाना पढ़ेगा, तो 
भाटे-दाल का भाव मालम ह्वो जायगा | 

नौकर-- अच्छा, तो जाहए, कद दिया जायगा ॥ 

सवार--कद्गे ढो बात नहीं है | में कल खुद आऊँगा, साथ ले जाने का हुक्म 
हुआ है । 

सवार चला गया। मोरसादब छो आरमा कांप ठठों। मिरजाजोी से बोले--« 
कदिए जनाब, अब क्या होगा १ 

मिरजा-- बढ़ी मुस्रोबत है | कहों मेरो तहबो भो न दो । 
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मोर--कम्बखत कल फिर भाते को धद्ठ गया है । 
मिरजा--आफ्रत है, और क्या | कहाँ मोरचे पर जाना पड़ा, ता बेभौत मरे । 
मोर--बप्र, यहा एछ तदरीर दे ६ घर पर प्रिलो द्वी नहों । कल से गोमतों पर 
कह वोराने में नक्शा जप्रे। वहाँ छिप्ते खरर हूगो। दक्ष आइर आर छोठ 
जायगे । 
प्रिरजा -वदच्च'हु, आपको खूब सूछो| इथड्*े क्िवाय और कोई तदबोर हो 
नहों हे । 
इधर मोर्पाहब को बेगम उप सत्रार से कह रही था, तुमे खूड घत। बताई । 
उप्तने जवाब दिया -ऐपमे गाजदियों छो तो खुटकियाँ पर नवाता हूँ । इनको सारी 
अफ्ल और द्िम्मत तो शतरंज ने चर को ! अब भूह़कर सो घर पर न रहेंगे । 
( ३ ) 
दूधरे दित से दोनों प्रित्र मुंद्द अंधेरे भर से निश्वऊल खट़े दोते! बड़ में एड 
छोटो-सो दते इवाये डिब्ये पे बिलोरेया भ! गोम्तों पार को एे पुरातो बोरात 
मपज़िद में वले जाते जिछे शायद नवाब असफ़रउद्दीला ने बनवाया था, रात्ते में 
तम्बाकू विुप और मर्धात्य ले लेते. और पधप नई में पहुंच, दरों बिछा, हुक भरझर 
शतरज खेजने बंठ जाते थे । फिः उन्हें दोन, दुतिया झो फ़िक्र न रहतों थी। किश्त 
शब आदि दा ए% शब्दों के स्रिवा उतके मुंड मे ओर कोई वाकप नहीं निझुछता। था । 
कोई योगी भा सनावबि में इतना एडाग्र न होता होगा | दोपह) को जद भूख मरादुम 
दोतो तो दोनों मित्र हिंत्ी नानवाई को ८कन यर जाऋ( खाता खा आते, औ९ ए/% 
चिलम हुका पोछर फि( संग्रप्-क्षेत्र में डट ज!ते | कभो-ऋपो तो उन्हें भोजन छा भो 
ख्याल न रहता था । 
इधर देश को राजवोतिइ दशा भयंदा द्ोतो जा रद्दों थो। कानोी ेो फ्रोज़े 
लखवऊ को तरफ़ बड़ो चलो आता थों | शदर में दुलवल ऋची हुईं थो | जोग ब[ल- 
बर्चों को लेइर देद्वातां में मांग रहे थे। पर हमारे दोनों खिलाड़ियाँ हो इप््' फरा 
भौ फिक न थो | वे घर से भाते तो गलियों में होइर | ढर था कि कहीं झिप्तों बाद- 
शादहदो मुलाज़िम को निगाह न पढ़ जाय, जो बेनार में पह्रढ़ जाये। इज्जारों रुपये 
सालाना को जञाणोर मुफ्त दो दज्ञप्र करना चाहते थे । 
एक दिन दोनों मित्र म्प्ज्िद के खंड में बठे हुए शतरंत्र खेड रहे थे । 
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मिर्जा को बज़ी कुछ रुमफ़ोर थो | मोरसाहब उन्हें दिद्ित-पर-छिइत दे रहे थे | इतने 
में कम्पनी के सेनिक आते हुए दिखाई दिये । यद्द गोरों को फ्रोज थी, जो लखनऊ पर 
अधिकार जमाने के लिए आ रद्दो थी । 

मौरसाइब बोले--अँगरेज़ो फ्रौज आ रही है ; खुदा खेर करे । 

मिर्जा--आने दोजिए, किज्त बचाइए | यद्द किश्त ! 

मौर--फ़रा देखता चाहिए, यहों 0शड़ में खढ़े, हो जाय । 

पिरजा-- देख छौजिएगा, जत्दों क्‍या है, फिर किश्त | 

मोर-- तोपखाना भी है | कोई पांच ६ज़ार आदमो हाँगे । केसे केसे फ़वान हैं ; 
लाछ बन्दर्रों के-से मुँह | सुरत देखरूर खोफ़ माल्म द्वोता रे । 

मितज्ञा- जनाब, द्वीछ न कीजिए । ये चकमे किस्ती और को दोजिएगा।! 
यह किस्त ! 

मौर--आप भौ अजीब आदमो हैं ' यह! तो शहर पर भाफ़त भाई हुई है, 
भौर आपको किद्त को सभी है |! कुछ इसकी भी खबर है कि शहर घिर गया सो 
घर कंसे चलेंगे / 

मिर्जा-- जब घर चलने का दक्त आवेगा, तो देखी जायगो--यद्द किशत | बस; 
भ्रव की शह में मात है। 

फ्रीज निकल गई | दप्त बजे का समय था | फिर बाज़ी बिछ गई । 

मिरजा बोले--आज ख'ने की कसे ठहरेगी ? 

मोर--भणे, आज तो रोका है | क्या आपको ज्यादा भूख माटम इोोतो है 

मिरजा--जौ नहीं | शहर में न-जाने क्‍या द्वो रद्दा है । 

मीर- शहर में कुछ न द्वो रहा होगा । लोग खाना खा-खाकर आराम से सो 
रहे होंगे | हुजूर नवाब साहब भो ऐशगाद् में होगे । 

दोनों सज्जन फिर जो खेलने बठे, तो तैन बज गये। अब फो मिरजाजोी की 
बाज़ो वमज़ोर थो । चार का गछर बज ही हा था छि फ्रौज को वापसों कौ आइट 
मिलो । नवाब वाजिदअलो पकढ़ लिये गये थे, भौर सेना उन्हें किसी भज्ञात स्थान 
को बिये जा रद्दो थो । शहर में न कोई हलचल थी, न मार-काट | एक बूंद भी 
खून नहीं गिरा था । आज तक इहिसोी स्वाधोन देश के राजा को पराजय इतनी शांति: 
से, इस सरहद खून बहे बिना, न हुईं होगी । यद्द वद्द अहिंघा न थी, जिस पर देवगण 
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प्रसन्न होते हैं । यद्द वह कायरपन था, जिस पर बढ़े-ऐे-बढ़े कायर भो आँसू बद्दाते 
हैं। अवध के विशाल देश का नव!ब बन्दी बना चढ्ा जाता था, और छखनऊ ऐश 
कौ नींद में मस्त था। यद्द राजनीतिक अधःपतन को चरम प्तोमा थो । 

मिरजा ने कद्दा-- हुजूर नवाबसाहब को ज़ालिमों ने .कंद र लिया है । 

मीर--द्वोगा, यह लीजिए शह | 

मिरजा--जनाब, ज़रा ठहरिए। इप वक्त इधर तबियत नहीं लगतो। बेचारे 
नवाबसाइब इस वक्त, छून के असू रो रहे होंगे । 

मौर- रोया द्वो चाहें | यह ऐश वह्दाँ द्दाँ नसीए दोगा। यह झिशत | 

मिरजा--किखो के दिन बराबर नह्ों जाने । छितनो दर्दनाक द्वालत है । 

मोौर-- हाँ ; सो तो है द्वी--यद्द लो फिर डिश्त | बप, अब को किश्त में मात 
है, बच नदहों सकते । 

मिर्जा -खुदा को क्रपम, आप बड़े बेदद हैं। इतना बड़ा द्वादप्ता देखकर भो 
आपशो दुःख नहीं द्वोता ' हाय, गरोब वाजिदअलो शाह | 

मो र- पहले अपने बादशाह को तो बचाइए, फिर नवाबसाइब हा मातम 
कोजिएगा | यद्द किश्त और प्रात | लाना द्वाथ | 

बादशाह को लिए हुए सेना सामने से निकल गईं। उतके जाते द्वो पिरजा ने 
फिर बाजो जिछा दी । द्वार दो चोट वुरो होती है। मोर ने छद्दा --भाइए, नवाब 
साहब के मातम में एक मरसिया कद ढाल | लेड्िन मरजा को राजभक्ति अपनों द्वार 
के साथ लुप्त दो चुड्"ो थो। वद् द्वार का बदला चुझाने के लिए अबोर द्वो रहे थे । 

( ४ ) 

शाम दो गईं। खँडदर में चम्तगादढ़ों ने चोखता शुरू किया | अबाबो्े आ- 
आकर अपने अपने घोसलाँ में चिमटों । पर दोनों खिलाढ़ो ढटे हुए थे, मानों दो 
खन के प्याप्ते सुरमा आपप में लड़ रहे दे! भमिरजाजों तोन बाज़ियाँ लगातार द्वार 
चुके थे ; इस चोगी बाजी का रंग भी अच्छा न था। वह बार-बार जोतने का टढ़ 
निश्वय करके संभलइर खेलते थे ; लेकिन एक-न-एऋ चाल ऐसो बेढब आ पढ़तो 
थो, जिपपे बाज़ी खराब द्वों जातो थो । दर बार द्वार के साथ प्रतिझार णी भावना 
और भी उग्र दोती जातो थो । उधर मोरताहब मारे उमंप के गजल गाते थे, चुठ- 
कियाँ छेते थे, मानों कोई गुप्त घन पा गये दों। भिरजाजो सुन सुनकर झुं कलाते और 
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द्वार को मेंप मिटाने के लिए उनकी दाद देते थे । पर ज्याँ-ज्यों बाजी म्मजोर 
पढ़ती थी, घर दवा से निकडा राता या । यहाँ तर >ि वह बात-बात पर झुँ मलाने 
ल्गे-- जनाब, आप चाल बदला न कोजिए | यह कया कि एक चाल चले, औ। फिर 
उप्ते बदल दिया ' जो कुछ चलना दो, एऋ बार चल ल'लजिए, यह आप मुदरे पर 
द्वाथ क्यों रखते हैं । मरे को छोढ़ दीजिए ! जब तह शआपडो यार न सूक्षे, मुहरा 
छुशए ही नहों । आप एक-एक चाल आध-आध घण्टे में चलते हैं। इपकों सतद 
नहों । जिसे एक चार चलने में पाँच मिनट से क््यादा लगे, उसको मात समझो 
जाय । फिर आपने चाल बदलो | चुपके से मुद्रा दद्दों रख दिए 

मौरसास्ब का फ़रज़ो पिटता था बेले--मेगे च!ल चलो हा कब थो ? 

मिरजा-- आप चाल चल चुझे हैं | मुद्रा वहीं रख द'जिए -ठप्नो घर में ! 

म॑ र--उस घर में क्यों रछ : में- द्वाथसे मुद्रा छोड़ा दो रूब था ? 

मिरज्ञा- सुदरा आप क्रयामत तद् न छ' ढ़, तो हया चल - न द्वोगों ? फ्रफ़ो 

टते देखा, तो घाँघलो करने लगे | 

मोर--धाँवले आप करते हैं| दार-जोत तक्दोर से देती है; धाँधलो करने 
से कोई नहों जीतता 2 

पिरणा--तो हृफ् बाजी में अपछो मात दो गई। 

मौर-- मुमे क्यों मात होने लगी ॥ 

मिरज्ञा- तो आप मुद्रा उम्तो घर में रख दजिए, जर्दा पहठे रक्खा था । 

मोर- वर्हा क्यों रखू १ नहों रखता ! 

मिरज्ञा-- क्यों न रखिएगा 2 भापको रखता द्ोगा ! 

तकरार बढ़ने लगो । दोनाँ अपनी अपनो टे5 पर कड़े थे ' न यह दबता था, न 
वह | भप्रासंगिक बातें होने लगों। मिरजा बोडे-- झिएों ने खानदान में शतरंज 
खेली द्वोतो, तब तो इप्तके छूयदे जानते । वे तो दभेशा घास छोला डिये, भाप 
शतरंज क्या खेलिएगा | रियास्रत ओर द्वौ चोज है। जापीर मिल जाने पे दो कोई 
रईस नहीं दो जात । 

मोर- क्या | घास आपके अब्बाजान छलछते द्वोंगे । यद्वाँ तो पोढ़ियों से 
शतरंज खेलते चले भा रहे हैं । 
मिरजा-- अज्ी, जाइए भी, गाजिउदेन हैदर के यदाँ बावरचों का काम 
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शतरंज के खिल्ाढ़ों २६५ 


बरते-करते उम्र गुज़र गईं, भ,ज रईप बनने चछे हैं। रईस बनना कुछ दिल्लगो 
नहीं है । 

मोर --क्यों अपने बुजुर्गों के मुंद् थे काजिख लगाए द्वो >-वे हो बवरचों का 
काम करते हाँगे। यहां तो हमेशा बादशाइ के दस्तरखान पर खाता खाते चढ़े 
थाये हैं । 

प्िरता --भरे चल चरकटे, बहुत परढ़-४ढ़ कर बातें न कर। 

मर --ज़बान सभाकिए, दरता बुत ड्रोया । में ऐप ब'्ते सुउते छा आदो नहीं 
हूँ | यहाँ तो छिम्री ने अखें दिशा हि ठयकों शाँखें निकाझों है द्ौस्ला [ 

लनिर्ञा--आप मेरा हौसला देखता चाइते हैं, ता फि, आइए आज दो-दो 
द्वाप हू जाये, इधर या ठपर | 

मोर तो यहाँ तुमसे दबगेवाला कौन है ; 

 दोजों दर्तों + कमर से तजउरं निप'ल लो : नवाब ज़वाता था; सभो तल- 

वार पेशऊब्प उठार वग्ररह बची थे। द्नों विलासो थे ; पर ऋाय! न थे । उनवें 
राजनीति ६ भर्वों झा भवःयतत हो गया था बदशःह के लिए, बादशादएहव कै लिए 
क्यों मरे '. पक ब्दक्तिगत बता का शमाव न था । दर्नों ने पेतरे 5दक्े, तलबारें 
चपकों, छपाछप को आवाज़ें आई । दोनों ज़रुप खसर गिरे, और दोतों ने वहाँ 
तड़प-तढ़पकर जाने दे दो । अपने बाइशह के लिए जितड्यो आज से एऋ बूंद 
आँसू न निध&ला, उन्हों दोनों प्राणियाँ ने शतरंत्र के बज़ ए को रक्ष। में प्राण 
दे दिये । 

भपेध हो चला था। बाज़ी दिड्ले हुए थी। दोनों बादशाह अने-अपने पिद्दा- 
सनों पर घठे हुए मार्तों इन दोनों बोर्रो ७ मृत्यु पर रो रहे थे । 

सरों तरफ़ सन्न दा छाय' हुआ था। खंड़इ: को टूट्ों हुई मेदगरई, गिरते हुई 
दोवारं भीर धू --घूसरित मोनारें इन लाशों को देखतो भीर प्रिर घुततो थीं । 
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वजञ्रपात 


दिल्लो को गलियाँ दिल्ली-निवाप्रियोँ के रुघिर ऐे प्लावित द्वो रहो हैं। नादिषशाद 
को सेना ने सारे नगर में आतंक जम्ता रखा है। जो कई सामने भा जाता है, उसे 
उनको तलवार के घाट उतरना पढ़ता है। नादिशशाह का प्रचंड क्रोध डिस्ी भांति शांत 
ही नहों होता | रक्त को वर्षा भी उघके कोप को आग हो बुम्का नद्दो पहझंतो । 

नादिरशाह दरबार-आम में ठर्त पर बठ! हुआ है उपचो आँ््ों पेजपे ज्वालाएँ 
निकल रही हैं । दिल्लोवार्लों कौ इतनो द्विम्मत दि उस है ब्विपादहियों का अयमान दरें | 
ठन का पुरुषों को यद्द मजाल; यद्यी कफिर तो उप्७) छेना को एक ललकार पर रण 
क्षेत्र से निदल भागे थे | नगर-निव धिर्यों दा अते-बाद सुन-सुतकऋर स्वयं सेना के दिल 
कांप जाते हैं ; मगर नादिरश,ह « क्रोधाग्ति क्ांतर नहों होतो। ये त5 हि उसरा। 
पेनापति भी उसके सम्मुख जाने का खाइस नरुहों कर सझता | बीर पुष्प दयाल द्वोते 
हैं । अपदायों पर, दुबर्लों पर, त्रियाँ पर उन्हें क्रोव न्ीं आता। इन पर क्रोध शरना 
वे अपनी शान के खिलाक समरकते दँ। ब्तु प्प्ठुिर नादःशाह को वीरता 
दया-शुन्य थी । 

दिल्लो का बादशाह सिर झुद्यये नादिर्शाद के पास घ्ठा हुआ या ' दृरमपरा में 
बिरास करने वाला बादशाह न,दिरशाह दो अदिनय-पृण बातें सुन रए्ा था; पर मजाह 
न थो कि ज़बान खोल सके , 35 अपनी द्वी जान के लाले पढ़े थे, पी५त प्रज्ञा को रक्षा 
कौन करे वह सोचता था, मेरे यु ह से कुछ निकले, और यह मुम्तो को डाँट बठे, तो 

४त को जब सेना की पशाविक क्र रता पराडश ८ पहुँच गई, तो मुरम्मदशाद 
के वर्ज़र से न रद्दा ग्या । वह कविता दा ममश था, खुद भी कवि था। जान पर 
लेझकर नादिरशाद के स'मने १६चा, और यद्द शेर पढ़ा 

कप्ते न मंद कि दीगर ब तर ना कुशी 
मगर 5 ज़िंदा कुनी ख्रल्क़ रा ब बाच्च कुश!' । 

भर्थात्‌ तेरो निगादों को तलवार पे कोई नहीं बचा। अब यद्दी उगय दे # मुदौ 

को फिर जिलाकर क़ृत्ल कर । 


वज्पात २६७ 


अत 








शेर ने दि पर चोट किया | पत्थर में भो सूराख द्वोते हैं ; पहाड़ों में भो दरि- 
याछी द्ोतोी है; पाषाण-हृदर्यों में भो रप द्वोता है। इप़् शेर ने पत्पर को पिघलां 
दिया। नादिरशाह ने सेनापति को बुलाकर क्रत्ल-आप्र बंद करने का हुक्म दिया। 
एक दम तबवारें म्यान में चलो गई । क्रातिलां के उठे हुए द्वाथ उठे द्वो रद्द गये। 
जो धिपाददो जहाँ था, वद्दों बुत बन गया। 

शाम दो गई थी । नादिरशाद शादो बाग में सर कर रहा था। बार-बार वही 
शेर पढ़ता और झूप्रता था-- 

कसे न माँद कि दीगर ब तंगें नाज़ कुशी ; 
सगर कि डिंदा कुनी खलक़ रा व वात फुशोः 
( ३२ ) 

दिललो का खज़ाना लुट रद्दा है । शाही मदर पर पद्दरा है, कोई अंदर से बादर, 
था बाहर मे अंदर आ-जा नहीं प्रदृता । बेगमें भी अपने मदर्लों में बाइर बाग में 
निकलने को हिम्मत नहीं कर स्द्तीं | मदज़ खन्नाने पर दी अफ़त जहाँ आई हुईं 
है, सोने-चाँदी के बातनों, ब्रेश फ्रोमत तप्वोरर और आराइश हे अन्य सामभियाँ 
पर भी दह्वाथ साफ़ दिया जा रहा है । नादिरशाइ तझत 7र बंठा हुआ हरे और जवा- 
हरात के ढेर को योर से देख रद्दा दे ; पर वद चोज़ नज़र नहों अ!ती, जित्रके लिए 
प्रहत से उसका वित्त लालायित द्वो रद्दा था | उसने मुग्रल आज़म नम के दोरे को 
प्रशंसा, उसकी करामार्ता को चरवा सुबो थों--उम्तदछ्ों घारण करनेवाला मनुष्य दोघ- 
जोबो द्वोता है, रू है रोग उप्के निचध्ट नहीं आता, उम्र रत्न में पुत्रदायिनों शक्ति हे 
इत्यादि । दिछ्लो पर आक्रमण करने के ज और भनेरू कारण थे. वह इस रल को 
प्रापत करता भो एक कारण था। सोने-चाँदी के ढेरों और बहुमूप्य रलाँ को चमरल्‍्न- 
दमऊ से उसझ्नो आँखें भले द्वो चोंधिया जाये, पर हृदय उल्लद्वित न द्वोता था | उपे 
तो मुगल-भाजष्ञम को धुत थो, और मुग्रल-आज़म का वर्दां कदों पतान था | वह क्रोध 
से उन्मत्त द्वो-होकर शाही मंत्रियोँ झो ओर देखता और अपने अफ्रप्ररों को मिड़धियाँ 
देता था ; पर अपना भभिप्राय खोलऋर न कह सकता था । ऊिसो को 0॥मरर्त में न 
आता था हि वद्द इतना आतुर क्यों द्वो रद्दा है। यद तो खुशो से फूडे न सम्राने का 
अवसर है | अतुरू सम्पत्ति सामने पड़ी हुईं है, संख्या में इतनो साम्रथ्य नहों रि 
उसकी गणना कर सके | संसार का कोई भी मद्दोपति इस विपुल धन का एक अंदए 
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२६८ मानसर वर 





भो लकह्ूर बने रो भाग्यशालों समता ; फन्‍्जु यह पुष्ष जिपने इस धन नाशि का 
शतांश थी पहछे कभो अर्जों ते न देला होगा। फिसफो उम्र भेड़े' चराने में हो 
गुजर ब्र्ण इसना स्दासोन है ? आखिए जब गत हुई बादश दर $। खनज्जाना खालों 
दी ये, और उस रत्न दे दह्श। ने हुए हो नादिशाइ को क्र'घ'म फिर मढड़र उठो। 
उपने ब दश'ह हे मत्र' को --8स' मत्रो के, जिप्रको कव्य-ममज्ञता ने प्रजा के प्राण 
बचाए ये एदनन्‍त में बुझया, और कण मेरा गुध्या तृत्र देख चुके हो। अगर 
फिर उसे नहों शेख गाहते, तो लाज़िप्र ) हि पेरे साथ ऊामिड भफ़ ई का बतताव 
छूरो. णान। अप दोआाग यह शोला शका, ता दिल्‍्लों को छरियत नहीं 

वर्कर जतनाह, शुला्ों से तो »ई खता साज़द नहीं हुईं | खज ने को सब 
कुछिया जनाबे भ!लो » पिपदतालार के हवाऊे कर दो गई हैं । 

नादिर पूमने मेरे साथ दा की दे । 

ब%'३ ( त्यतों चढ़ाका ) आपके दृथ में तलबार है, और हम कमज़ोर हैं, 
जो चाट फरमावे , पा इप इलजाम $ तपल'म काने मे मुझे उज्र 

नाद!ः 7 उण्के सबूत को ज़रछू्त है 

बजर--ज' हाँ, क्योंहि दया को सज़ा क़रक है, भोः कोई बिला सबब अनने 
कत्ल पर रक्षाप्न्द न होगा , 

नादिर इसझ ा सबूत मेरे पास है, हार्लाकि नादिर ने कभो छिसों को सबूत 
नहीं दिया वः पपनों मरक्ी का बादशाह है, और किस' को सबूत देना अपनों 
शान के खलाफ़ प्रमकता दे । पर यहाँ पर ज़ाती मुआमिल है। तुमने पुग्रल-आजभ 
होरा गया छिपा दिया । 

वज़ार के चेहरे का रज्ञ उड़ गया | वह सोचने लगा -यह हीरा बादशाह को 
जान भ अ' ज्यादा >ज़ोज़ है | वद्द हमे एक क्षण भा अपने पाप पे जुदा नद्दो 
करत उनमें फ्योंदर ऋ३ ? उन्हें कितना सदया होगा | मुल्ठ गय', खज़ाना गया, 
इज्ज़त ६ । बादशादों को यदों एक निशानों उनके पाप्त रह गई है । उनसे कंसे 
कट. मुमकिन *, वह गुस्से में आकर इसे कह्दों फंरू दें, या तुढ़वा डालें । इन्सान 
को अदत £ ६ वह अपनो वोज़ दुश्मन को देने को अपेक्षा उप्ते तट कर देता 
अच्छा ँमम्ता है | बादशाह, बादशाह है। गुल्क न सद्दो, अधिरार न सद्दो, 
पेन न सदी ; पर ज़िन्दगे भर दो ल्वेक्षावारिता एचदिन में नहीं पिट सकता । 





यदि नादिर को होरा न मिला, तो वह ने जाने दिल्‍लों पर हूया लतथ ढावे ; आइ| 
उसको ब्ल्पना ही में रोमाश् द्वो जाता ९ । खुदा न करे, दिल्ल » फिर यह दिन 
देखना पढ़े 

सदसा नादि ने पूछ,--में तुम्हारे गाव का मुन्तजिर है 4 क्य: बढ वुम्दारों 
दया का काएी सबूत नहीं है ! 

बज जहाँतनाह वह द्वोत मंदशाह सजाम्रत छो जान से ज्यादा अश्ञोज्ञ 
है । वद्द उसे दशा अपने पा रखते हैं 

नाटिर झु» मत ब'लो - हरा बदशाह के लिए है, बदशाहू होगा 5 लिए 
नद्ीं : बाशराहु >> ट्ाशा जात ४ ऊउ्यादा अज् व है +%+' सतललबर सिप, क्पों ! दे 
कि वह बद३/ह को २हुत अग्रीक्ष पी ओर यद ऋई वजह नह्ों 5 में उस द्वोरे 
को उनसे न छः. आएः आदशह यो न स्चे, त' मे जात £ छि भुम क्या - ना 
होगा. तुए «कर इप सुआ मेले मे उव ने मु -कमा जे काम &ो, या तुम॥ कल 
दिखाई थो ' अहे, छितठणा ला-अवाब शेर था 


र्श रब 
; है. के है हे ६ र्ग् | 
लत कर हरा 5 2 हम छं 
पं, ३, 0 7१३५४ ७०! *दू]्‌ रन । , ७ ५ | 


( ३ 9 

मन्त्रो सोचता हुआ चजा कि यह प्रमसदा कर्योऋब ६5 5६ ! बादश£३ के 
दोवानखार में पहचा तो देखा, बा!शाद 3५, दू रे छा दा। + लिए चिन्त मे मस्त 
बंठे हुए हैं । 

बाः्शह हो इस वक्त इसों द्वोरे छो फिक्र ७ो। छूटे हुए पथक को भांति वह 
अपनो पढ़ ७३6 हा से ने देना संद्गत! .... यद जानता पा के वाद ७» इप 
होरे को खब' है. वह यद्ट भा जानता थ! ० खत्राने ५ इ० ने शहर उनके कोष 
की सोमा न 'हेएा लेक, सत्र फछ जतये हुए मो, 3६ ० ८ शा द्वाप ६ ने जाने 
देना चाहट। !।. + को स्ने निदवय 8५, में इसे ने दूं, चाद़े 4* आन 
ही पर क्यो न बा "ये! थांगी को इस अन्यिर्ध माँव ७ च चिकछओे दूगा। 
हाय, कह छिएाऊ < ततना बड़ा सका। ८ # उसने ए७ ह5गर थमा जश्त है, 
पर इस वन्‍|ह-प्रा थोज़ाें लिए कदों अणइ नदों, जप हग्मों जगगे को तनी 
बढ़ी दुनिया में... कई पनादह नहां अिलती . किय्ों छुशतित इधाव में » »खद्नर 
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क्यो न इसे रिपो ऐपों जगह रख दूँ, जद्दाँ किसो का ख्याल हो न पहुंचे । कोव 
अनुप्तान कर सकता है «ि मेंने दोरे को अपनो युराहद में रखा द्वोगा / अच्छा, 
हुक्‍के कौ फर्शी में क्यों न ढाल दूं  ,फरिउतो' को भो खबर न द्वोधो । 

यह निइवय करके उप्रने द्वोरे को फशों में ढाल दिया। पर तुरन्त द्टी शंग्रा 
हुई कि ऐपे बहुमूल्य रल को इस जगह रखना उचित नहों । कोन जाने, जालिम 
को मेरो यह गुद्गुड़ो हो पसन्द भा जाय । ठसने तुरन्त गुड़गुढ़ो का पातों तदतरों 
में 3ढेल दिया, और द्वोरे को निकाल किया । पानी की दुगन्ध ठड़ो ; पर इतनों 
हिम्मत न पढ़ती थो कि श्विक्ष्मतगार ढो बुलाकर पानी किश्वा दे । भय द्वोता था, 
कहों वह ताइ न जाय । 

वह हमी दुडंधा में उड़ा हुआ था कि मन्त्रों ने आकर बन्दगों को। बादशाह 
छो उस पर पूरा विश्वास था, अन्दु उम्ते भपनो क्षुद्रता पर इतनों लजा आई कि 
वह इप रद्वस्य को उच्च पर मो न प्रकट कर सदा । गुत्शुम द्वोच्रः उसद्वों ओर 
ताकने लगा । 

मन्त्रों ने बात छेढ़ो--आज खजाने में दे र। न मिला, तो नादिर बहुत मल्वाया। 
कटने लगा-- तुमने मेरे खाथ दया को है ; में शहर छटवा लूँगा, कत्छ आव कर 
दूंगा, सारे शहर को ख!क प्ियाइ कर ढालूंगा। मेंने कद्दा -जनबेअछो को 
अखि्तियःर है, जो चाहें करे । पर हभने खजाने को सब कुड्ित्रयाँ आपके पितद्डसालार 
को दे दो है। वह कुछ साफ्र-रा|फ्र तो ऋद्वता न था, बक्‍, कनाय में बाते कर रहा 
था, और भूखे गोदढ़ को तरद्द इधर-ठथर बोखलाया फिरता था कि छिपे पावे, 
और नोच खाय । 

मुहम्पदशाद -मुझे तो ठप्तके सामने बंठते हुए ऐसा खौफ पालम द्वोता है, 
शोया किसी शेर का सामता द्वो । जालिम शी आँखें कितनो कुन्द ओर यज़बताछ हैं । 
आदमो क्‍या दे, शंताव है । .खर में भो उश्चो उधेड़ पुन में पढ़ा हुआ हूँ कि हसे 
क्योंकर छिपाऊं . सल्तनत जाय गम नहीं ; पर इस दोरे जो में उप्र वक्त तरू न 
दूंगा, जब् तक छोर मेरी गरदन पर सवार द्वोबर इसे छोन न के ' 

बृजोर-- खुदा न करे कि हुजूर के दुश्मनों को यद्द जिल्लत ठठानों पढ़े । में 
एक तरकोब बतल्ाऊ | हुजू! इपे अपने अम्तामे ( पगढ़ों ) में रख लें। व्दाँ तद 
उसके प.रि्तों का भी ,ख्यार न पहुचेवा । 
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मुदम्मदशाह--( उछलकर ) वाद, तुमने थूइ सोचा; वाक़ई तुम्दें खुर 
सूको । दृज़ात इधर-उधर टटोलने के याद अयवा-सा मुँह केशर रह जायेंगे। मेरे 
अथामे को कोन देखेगा? इसे से तो मेने तुम्हें ठुप्मान का खिताब दिया है । 
बप, यद्दो तम रहा | कह्दों तुम जरा देर पहले भा जाते, तो मुझे इतता दर्द-सर 
भ॑ उठावा पढ़ता । 





( ४ ) 

दुसरे हो दिन दोनों बादशादों में सुलद्व दो गई | वजच्नोर नादिरश ढ़ के कदमों 
पर गिर पढ़ा, और अजे को--भन्न इप्र ड्ररतो हुईं छिउती को आप द्वो पार लगा 
सकते हैं; वरना इप्तछ्य अछाइ दो बेली है ! दन्‍्दुआं ने प्िर उठाना शुद्ध कर दिया 
है; मरइठे, राजपूत, लिख, सभों अपदी-अपनों ताकतों को मुअम्मिक कर रहे हैं 
जिस दिन उनमें मेल पिलाय हुआ, ठसों दिन यह नाव भंत्रर में पढ़ जायगो, और 
दो-चार चक्कर खाकर हमेशा के लिए नोचे बेठ जायगो । 

नादिरशाइ को हैरान से चले आसा द्वो गया था। वर्दां परे रोजाना बागियों 
को व्यावत को खबरें भा रददो थौं। नादिरशांद जठ्द वर्दां छोट जाना चाइता था । 
इस समय उठे दिल्को में भपनो सल्तवत कायम करने का अवकाश न या । सुलह पर 
राज़ो दो गया  सन्धि-पत्र पर दोनों बादशादों ने दस्तक्षर रुर दिये । 

दोनो बादश।हो ने एक दी साथ नमाज़ पढ़ो, एक द्वी दस्तरखवान पर खाना 
खाया, ए% द्वो हुका पिया, ओर ए5 दूसरे से गडे मिलकर अपने-अपने स्थान को चछ्ठे । 

मुहम्मद्शाइ खुश था। राज्य बच जाने को उतनो खुशों न थो, जितनो दोरे 
के बच जाने को । 

मगर नादिरशादह द्वदौरा न पाझर भो दुःस्यी न था। सबग्ने हंस हंसकर ब'ते करता 
था, मानों शो और विनय का स्ाक्ष त्‌ अबतार है । 

( ५ ) 

प्रातःकाल है ; दिल्ली में नौबत बज रहो हैं | खुशों को मटफ़रिल सबज्ाई जा रदो 
हैं। तीन दिन पइले यहाँ रक्त को नदो बढ़ी थी । अ.ज अनन्द को लद॒र उठ रहो 
हैं । आज नादिरशद दिल्लो से रुखयत द्वो रद्दा है । 

अशर्फियों से छदे हुए ऊटो को कतार शादों महू के साधने रवाना दोने को 
तेयार खड़ी है। बहु मूज्य वस्तुएं गाड़ियं। में डद्दो हुईं हैं। दोनो' तरफ हो फौर्ज 
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गले मिल रहो हैं। क्रभी कऊ दोनों पत्त ए४ दूसरे के खू। के प्यापे थे ; आज 
भाई-भाई हो रहे हैं ! 

नादिरशाह तझ्त पर बठा हुआ है । मुहम्मदशाद भो ठस्तो तझत पर उपद्ो बग्रल 
में बठे हुए हैं । यहाँ मी रसपर श्रव झा व्यबद र है नादेस्शद ने मु £ध्राभहर 
दद्ा - खुदा करे, यइ सुल्द हमेशा कृयभ रहे थीर छोगों के दिल्लाँ 5 ह। खूनों 
दिनों छो याद मिट जाय | 





मुदम्मदशाहू - मेरी हलरफ़ से ऐपो कोई बात न होंगी झो सुछद् क' खरे में 
डाले | में छुद्दा से यह द सता क्वायन रखते के हिए इतेश दुया स्तर, । 

न|दिशशाद -मुऊह को जितनी शर्त था, सव एसे द्वो चुझों। पिफ ++ बात 
बाक़ी है | मेरे यहाँ दस्तर ) दि सुलद के बफ अमाने बदझ किये आा / इुाझ 
बगर सुलह को कारताओ परा न॥ दोता । भदृठ् हत छोग भी आाजेजज', उमामें 
बदल ले | लोजिए, यद्द मे। अम्माप्रा इर 5 ! 

यह कदहकाः «दिर ने आना अमाठा उतारह़ मुद्म्मदशाह को तगफ़ बढ़या । 
दशाह दे हाथों के तोर इड़ गये पन्‍्न्‍क्त गया, मरे से देगा को गई । दूत लक 
के शा-सामंत छमये ख थे ; न कुछ ददद बनता था, ने सुनते । बच / #. 
उपाय न था और न कोई उपाय पा वे 'नकाडछये हा अवप्तर हो | कोई वाह न सूमका। 
इनकार को गुल्लाउइश मे थो । मन मे नेसझर रहू गया । चुउके से अग्ामा दि! पी 
उतारा, और नादिग्शाह - तरफ बढ़ा दिया - हाथ दाँप रद्द थे, भाँखों में क्रम ओर 
विषाद के असूु भरे हुए थे । >ख फः इरुछो सो घुर्किराहट झलड रद थो -बढ 
मुस्कि।हट, जो अश्रुपात में भी कद्ीं अधिर्ध बच्ण और व्यथा-पुण इंत हैं। कद्मा- 
चित्‌ अपने ५.ण वि लद्वर देने में भी उप्ते इसठे अधिदृ पढ़ा न हांत। 

नादिश्शाह पहाड़ी और नदियाँ को रघता हुब ईगान को चजा जा रहा था। 
७० ऊर्टों भौर इतनी दो बछ गायों हा कतार देख देखकर उपऊा हद बाँयों 
उच्चल रह्दा था। पद्द भर यार सुद्दा को मनन्‍्ववद देता या. जिव$' अप्ताम कृग ने 
आज उप्रको कोति को उम्ज्वड बनाया पा। भव यद्द केवल इैशात ही का बादशाह 
नहों, दिन्दुस्तान-जसते विस्टूत प्रदेश ध मो स्वाजों था | पर सबसे ज्यादा घृश उसे 
मुगर- आफ़म द्वीरा पाने हो थो, ७. बार बर देखकर भी उसझ्ी शखि तृप्त न दोती । 
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था । सोचता था, जिस समय में दरबार में यइ रल घारण ऋरके आऊँगा, सबढी 
भाँखे कप जायेगो, लोग आशश्चय पे चद्धित रद्द जायेंगे ! * 

ठसको सेना अन्न जल के कठिन कष्ट भोग रहो थो। सरददों छो विद्रोहो सेनाएँ 
पीछे से उसझो दिक़ कर रदहौ थीं । नित्य दस-बोस आदमप्ो मर जाते या मारे जाते 
थे; पर नादिरशाद को ठदरने को फुशधघत न थी | वद भाया-भागा चला जा रद्द था । 

ररान की स्थिति बढ़ो भयदूुर थो। शादज़ादा खुद विद्रोह्द शान्त करने के छिए 
गया हुआ था ; पर विद्रोह दिन-दिन ठग्म रूप घारण करता जाता था। शादो सेना 
कई युर्दां में पराष्त दो चुद्दी थी। दर घढ़ी यद्दो भय दोता था कि कहाँ वह स्वयं 
शन्रओं के बीच घिर न जाय । 

पर वाद्द रे प्रताव | बन्नुओं ने ज्योंद्दो सुना दि नादिरशाद्द रैरान आ। पहुँचा, 
त्योंदी उनके द्ोसले पस्त दो! गये । उपक्ना सिंदनाद खुतते हो उनके द्वाथ-पाँव फूल 
गये । इधर नादिरशाह ने तेहरान पं प्रवेश किया, उपर <थिद्वाह्िियों ने शाइजादे से 
सुलद्द की प्रार्थना ढी, शरण में आ गये | नादिशशाद ने यह शुत्र समाचार सुता, तो 
उसे निश्चय द्वो गया छि सब्य ठसी द्वोरे को करामः.त है । यह ठसो का चमरझार दे, 
जिसने शत्रुओं का सिर झुछा दिए, द्वारो हुईं बाजो जिता दो । 

शाहजादा विजयो द्वोकर लोटा, तो प्रता ने बढ़े पमारोद्द से उसका स्वागत ओर 
अभिवादन किया । सारा तेदरान दोपावलो को ज्योति से जग्गा उठा | मंगलगान कौ 
ध्वनि से सब गली ओर कूचे गूज उठे । 

दरबार सज्ञाया गया शायरों ने क्रसोदे सुनाये । नादिर्शाह ने गये से उठकर 
शाहजादे के ताज को 'मुगल-आज़म' द्वोरे से अलंकृत कर दिया । चारों ओर “मरदहबा ! 
मरहबा |' को आवाज़ बुलंद हुई | शाहजादे के मुख को कान्ति द्वीरे के प्रद्चाश से 
दूनौ दमक ठठो । पितृस्नेद् से हृदय पुलछित दो उठा । नादिर--वह नादिर, जिपने 
दिल्लो में खून को नदों बदाई थो -पुत्र-प्रेपत से फूला न सम्राता था । ठप्तको आँखों 
से गये और द्वारदिक रछास के आँसू बह रहे थे । 

( ७ ) 
सदसा बन्दूछ कौ आवाज़ भाई--धायय | धाये | दरबार दिक्कत उठा । लोगों के 


कलेजे दहल सठे। द्वाय | वजपात द्वो गया | हाय रे दुर्भाग्य | बन्दुक को आवाजें 
१८ 
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कानों में गूंज हो रदह्दो थीं कि शाहजादा कटे हुए पेढ को तरद भूमि पर गिर पढ़ा; 
साथ हो वद् रले-जटित मुकुछ भी जादिरशाह के परों के पास आ गिरा । 

नादिरशादह ने उन्प्त्त कौ भाँति हाप उठाकर रूद्दा--क्र तिलों को पकड़ी ! साथ 
हो शोक से विहल धोकर वह शादहजादे के प्रण-द्वीन शरोर पर गिर पड़ा | ज'वन छो 
सारी अभलाषाओं का भन्‍्त हो गया । 

लोग कातिलो' की तरफ दौढ़े । फिर धाये-घायें को आवाज़ भाई, और दोनों 
क्रातिल गिर पढ़े । उन्होंने आत्मदृत्या ऋर लो । वे दोनो दिद्राद्दी पक्ष के नेता थे । 

द्वाय रे मनुष्य के मनोरथ, तेरो भित्ति कितनों भस्यिर है | बाल पर को दोवार 
तो वर्षा में गिरतो है, पर तेरों दोवार बिना पानो-बूँदो के ढद जातो है। आँपी में 
दौपक का कुछ भरोप्ा किया जा सझता है ; पर तेरा नहों | तेरी अस्पिरता के आगे 
बाछकों का घरोंदा अचल पदेत है, वेश्या दा प्रेम सती छो प्रदिज्ञा को भाँति अटल | 

नादिरशाद को लोगों ने लाश पर से उठाया । ठप्का करुण ऋन्दन हृद्यों को 
हिलाये देता था । सनो को अँशों से आँसू बह रहे ये | द्ोनद्वार बितना प्रबक, दितवा 
निष्ठुर, कितना निर्देय और छितना निमंम्र है ! 

नादिरणशाद ने दोरे को ज़र्मान है टठा लिया । एक बार उछ्े वषाद पूण नेत्रों से 
देखा । फिर मुकुट को शाहजआदे के पिर पर रक्ष दिया, और वजोर से 5८-यह्द 
द्वीरा इसी लाश के साथ दफन होगा । 

रात का समय था । तेद्दरान में मातम छाया हुआ था । कहीं दोपहऋू या अभि का 
प्रछराधा न था। न किसी ने दिया जलाया, और न भोजन बनाया । भ्फ्रोम चर्षों छो 
चिलमें भी आज रंडी द्वो रहो थीं | मगर कब्रिस्तान में मशाले र शान थीं - शादजादे 
को अन्तिम क्रिया दो रहो थो । 

जब फ़रातिद्दा ज़तम हुआ, नादिरशाह ने अपने द्वार्थों परे मुकुट को लाश के घाव 
कत्र में रख दिया । राज और संगतराश द्वाज़िर थे। उप्बी वक्त क्रत्र पर इंट-पत्थर 
और चूने का मजार बनने लगा। 

नादिर एक मद्दोने तक एक क्षण के लिए भी वहाँ से न हटा । वह्ों योता था, 
वहीं राज्य का काम करता था । उसके दिल में यह बठ गईं थो छि मेरा अद्वित इसरो 
द्वोरे के कारण हुआ | यद्दो मेरे सबेनाश और अचानक वज्रणत का कारण है । 


पकरन्‍बमाण- बकाान+भ.ुुछ८++-पामफाकाता,. 


सत्याग्रह 


दिज् एक्परेलप्रो वायपराय बनारप् आ रहे ये | परझारो घमंवारों, छोटे से बढ़े 
जल, उनहे छ्वागत को तपरारिय! छर हे थे। इवा छाँप्रेष ने शद! में इड़ताल 
प्ताने को सूचता ६ दो थो। झपे झप्रवरियों में बड़' इछवह थो। ए६अ!? घड़दइ। 
पर मंडियां लगाई जा रहो था, सकई दो रद्द थी, बड़े-जढ़े विशाड फाड़ बत!ये 
जा रहे ये, दफ्ता को सजाएट दो रदी पो, पंडाल बतर रहा था ; दूपती ओर फौज 
और पुडोप् के विपरद्दों पद्नोन चह़ये शहर हो गलियों में ओर घड़दोोँ यर कवाय: 
करते फिल्‍े ये | उमवारियाँ हो विश त'ड़ छोशिश या छि दड़ताठ ने होते पावे, 
मगर काँग्रेग्ियों ४ घुत थे कि दृड़वारू दी ओर ज़इ(द्रो। आए इपवाएं छा 
पशु बल छा ज़ार दे, तो दर्मे नतिझ दड डा भरोसा ; दवा आर दोनों ञो परीक्षा दवा 
जाय कि मंदान किसके द्वाथ रद्दता है । 
घोड़े पर स्रार मेजिष्टड युदद ते शाम तह दूइलदार्रों झो घनड़ियाँ देता 
फिता दि 75ु-एड को जेड भिजवा दू वा, जज़र छुटता दू गा, यद ऋष्षगा भोर व 
दक्ष गा | दूद्धानद्‌र दाय बच हर कहते >डुन्ूर घ देश २ हैं, विव॒ता हैं. जो वाई ऋर 
सध्ते हैं. पा दव क्या करें / काँग्रखाठ़े हय जता ते छोड़ंगे। द्वबारो दूछानों पर 
घरने देंगे, हपरे ऊार बाल बहुबेैगे, कुए में विरेंगे, उपाय ईरंगे। छोव जाने 
दो-चार प्राण ६; दे दं, तो दपारे पुद्ध पा उदव के #ि[ झालिव पुत जाया | हुजूर 
न्हों कग्र दवार्ओों को सम्रक व, ते' दमारे ऊार बढ़ा! एट्व्रान करे ' हड़ताल न करने 
से दमारों कुछ हानि थोड़ी द्वो द्ोगो | देश के बढ़ें-शड़े आदपा आवेगे, इम् रो ठदह्चान 
खुली रहेंगे, तो ए5 के दो लेंगे, प्रहंगे सोदे बेवंगे ; पर करें क्या, इत शतानों से 
कोई वश नदहों चलता | 
राय हरनन्दन साहब, राजा छालवन्दर और ख'बद्ादुर मोलबो महनूइअडो तो 
कर्मचारियों ऐे भो ज्यादा बेचत थे | मजिस्ट्रेट के ध्ायसाथ ओर अकेले भो बढ़ो 
फोशिश ऋपते थे। अपने महान पर बुलाकर दुद्बानदारों को समक्कते, अनुतय-विनय 
करते, आँखें दिखते, इकके बग्गीवाों हो घमझाते, मजदूरों को खुशाप्रद करते ; पर 


3. 
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कांग्रेस के मुट्री-भर आदप्रियोँ का कुछ ऐसा आतंक छ!या हुआ था >> कोई इनको 

सुनता ह्वी न था | यहाँ तक कि पढ़ोस को कु जिन ने भी निरभेय होकर कद दिया -- 
हुजूर, चाहे मार ढालो, पर दुकान न खुलेगी | नाक न कटवारऊँगो । सबसे बड़ो चिंता 
यह थी हि कट्दों पण्डाल बनानेवाले मफ़दूर, बढ़रे, लोदाश वगरद् काम न छोढ़ दें ; 
नहीं तो अनरथ ही द्वो जायग | राय साहब ने कद्ठा-हुजर, दूसरे शद्दरों से दृकाव- 
दार बुल्व/वं, और एक बाज़/र अलग खोले । 

खाँ साहब ने फ़रम-या--वक्त इतना कम रद्द गया है दि दूसरा बाज़ार तेयार 
नहों हो सकता | हुजुर कांप्र प्वालें को गिरफ्तार कर लें, या उनको जायदाद फ़ब्त 
ढर लें, फिर देखिए, कप्ते क़बबू में नहीं आये | राजा साहब बोले -- पकढ़ -घकह़ से 
तो लोग और भछायेगे | कांग्रेसवार्लों से हुज॒र कहें कि तुम दृड़ताल बन्द करा दो, 
तो सब्को सरकारों नौकरों दे दो जायगी । 3समें भ्रधिकांश बेकार छोग भरे पढ़े हैं, 
यह प्रतोभन पाते द्वी फूल उरेंगे। 

मगर मेजिस्टेट को कोई राय न जचो । यहाँ तक कि वायसराय के आने मैं 
तीन दिन और रह गये । 

५. ३ ::) 

आखिर राजा साइब को एक युक्ति सुर्दी | क्यों न दम छोग भो नेतिक बल का 
प्रयोग कर | आइबिर कांग्रेसवाले धम और नोति के नाम पर हो तो यद्द तुमार बाँवते 
हैं । इम लोग भो उन्हों छा अनुध्रण करें, शे' को उसके माँद में पछाड़े' | कोई ऐसा 
भादमी पदा झरना चाहिए, नो व्रत करे कि दुकानें न खुलीं, तो में प्राण दे दूं गा। 
यह णरूरों है कि वह ब्रह्मण दो. और ऐसा, जिसको शहर के लग मानते हाँ, आदर 
करते हाँ । अन्य सहयोगियों के मन में भौ यद्द बात बेठ गईं। ठछल पड़े | राय 
साहब ने कहा-- बस, अब पढ़ाव मार लिया । अच्छा, ऐसा कौन पण्डित है, पण्डित 
गदाधर शर्मा १ 

राजा-- जो नहीं, ठऐ कोन मानता है । खालो समाचार पतन्नाँ में लिखा करता 
है। शदर के छोग ठसे क्‍या जाने | 

राय साइब-- दमढ़ी भोरा तो है इत ढक का ? 

राजा--जो नहीँ, कालेज के वियाियाँ के सिवा ठसे और दझौन णानता है 8 

राय साइब--पण्डित मोटेराम शास्त्रों १ 
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राजा--बस, बस । आउने खूब सेया। बेशक वह है इस ठंग का। ठसो को 
शुलाना चाहिए । विद्वान्‌ है, धमम के से रहता है । चतुर भो है | वद्द अगर द्वाय 
में भा जाय तो फिर बाजो हमारो है। 

राय साहब ने तुरन्त पण्डित मोटेराम के घर सम्देशा भेज!|। ठस सप्रय 
शास्रोजों पूजा पर ये। यद पग्राम सुतते द्वो जल्दो पे पूजा सम्राप्त को, और चडे। 
राजा साहब ने बुलाया है, धन्य भाग | घमंपत्नो से बोले--आज चन्द्रमा कुछ बलों 
माल्म होते हैं। कड़े लाओ, देखूं, क्‍यों बुलाया है । 

स्रोने कद्दा--भोजन तंयार है, करते ज्ञाओ; न जाने कब लौटने का अव- 
सर मिले । 

हन्तु शस्नोजी ने आदमी को इतनों देर खड़ा रखना उचित न समझा | जाड़े 
के दिन थे | दरो बनात को अचकत पद्दनों, जिस पर छार तसांंजाफ़ लगी हुईं थी । 
गले में एक ज़गे का दुषट्रा डाला । फिर प्विर पर बनरसो साफ़ा बाँध! । छाल चौढ़े 
किनारे छो रेशभों घोती पहनो, ओर खड़ाऊं पर चले । उनके मुख से ब्रद्मतेज टउ- 
कता था। दर ह्वी से मालम द्वोता था कि कोई मद्दात्ता भा रहे हैं। रास्ते में जो 
मिलता, पिर झुछ्ाता । डितने दो दुर्ानद रों ने क्षढ़े दोइर पेलगी हो । आज काशों 
का नाम इन्हों को बदोलत चल रहा २, नहों तो और कौन रद्द गया है। कितना 
नम्र स्वभाव है। बालकों से हंसऋर बातें करते हैं | इम्न ठाट से पण्डितजो राजा 
साहब के मन पर पहुंचे । तोनों मित्रों ने खड़े द्ोकर उनह्ा सम्मान हिया। खाँ 
बहादुर बोडे -छहिर पण्डितजो, भधिजाज तो अच्छे हैं । वाह, आप नुप्राष्श में 
रखने के काबिल आदप्ों हैं। आपचा वजन तो दप्त मन से कम न द्ोगा ॥ 

राय साहब --ए सन इल्म के लिए दप मन अश्ल चाहिए | उसौो कायदे से 
एक मन अफ़लछ के लिए दस मत का झिस्प्र ज़छ्रों है, नहों तो उप्तद्या बोस्ा 
कौन उठावे ? 

राजा साहब--आअप लोग इप्तका मतलब नहों प॒प्रक पकते | बुद्धि एक प्रद्चार 
क! नजला है, जब ट्विप्ाग में नहों समाती, तो जिस्म में आ जातौ है । 

खाँ साइब-मेंने तो बुज्ञुगो को जबानों सवा है कि मोटे आदप्रो अफ्ल के 
बुश्मन द्वोते हैं । 

राय साहब --आपपच द्विप्ताव कम्रजोर था, वरता आपको समझ में इततो बात 
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ज़हर आ ज्ञातो छि जब अवल और जिस्म्र में १ और १० को निस्बत है, तो जितना 
ही मोटा भादमी होगा, टतना ही मसक्री अवल का वजन भो ज्यादा द्वोगा । 
राजा साइब--इस से यह साबित हुआ कि जितना ही मोटा आदमी, ठतनों दी 
मोटो उसको अवल । 
मोटेराम-- जब मोटों अवऊ की बदोलत राज-दरशर में पूछ होतो है, तो मुझे 
पतलो अवल लेकर क्या करना है ! 
हास-परिद्ास के बाद राजा साइब ने वतंगान समस्या पण्डितजी के सामने उप- 
स्थित को, और रसके निवारण का जो उपय सोचा हा, वह भौ प्रद्धट किया । बेडे--- 
बस, यह सप्रक लोजिए कि इस साल आपका भविष्य पर्णतया अपने हार्थों में हैं । 
दायद दिसो आदमी को अपने भाग्य-निणय का ऐसा महत्त्व पृण अवस्ा ने मिला 
होगा। हड़ताल न हुईं, तो और तो कुछ नहीं कह मरते, आपको जोवन-मर क्षिसौं 
के दरवाजे ञने की फ़रूरत न होगी ! बक्ष, ऐसा >ोई व्रत ठानिए झि शहरवाजे थर्गा 
उटें । रूग्रेसबालों ने धर्म ढो भाढ़ लेकर इतनो वाक्ति बढ़ाई है । बप, ऐप कोई 
युक्ति निकालिए कि जन्ता के घामिक भावों फो चोट पहुँचे । 
मोटेराम ने गम्भीर भाव से उत्तर दिया-- यह तो कोई ऐपा कठिन काम नहीं 
है। मे तो ऐसे-ऐसे अनुष्टान कर सकता ईं कि आकाश से जल को वर्षा करा द; 
मरो के प्रकोप को भी शान्त दर दूं; अज्न का भाव घटा-बढ़! दू । का प्रेसवालों को 
परास्त कर देना तो कोई बढ़ी बात नहों । ७ंगरेज़ो पढ़े-लिखे मद्दानु आप सममते हैं 
कि जो काम दम कर सकते हैं, वह कोई नहों दर सकता। पर गुप्त विद्याओं का 
उन्हें ज्ञान दी नहीं । 
खाँ साइब-- तब तो जनाब यद्द कहना चाहिए कि आप दुसरे खुदा हैं। इसमें 
बया माष्टम था कि भापमें यद्ट कुदरत है; नहीं तो इतने दिनों तक क्ष्यों 
परेशान होते ॥ 
मोटेराम- साहब, में गुप्त-८घद का पता लगा सद्धता हूँ, वितरों को श्ला सकता 
६, केवढ गुण-प्राहक चाहिए। संख्र में गुण्यों का अभाव नहीं है, गुणज्ञों का हो: 
अभाव है-- गुन ना हिरानों, शुन-गाहक हिरानों है । 
राजा--भक्ता इस अनुट्टान के लिए आपको क्या भेंट करना द्वोंगा ? 
मोटेराम--जो कुछ आपको श्रद्धा दो । 
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गाज! कुछ इतला सकते हैं % यह न-ग्रा अनुशन द्ोगा ४ 

मोटेएम- - अनशन व्रत के साथ मन्नों का जप दोगा। सारे शहर में हलचल न 
मचा द तो मोटेराम नाम नहों ! 

राजा -- तो फिर कब से ? 

में टेशरम--आज दी द्वो सकता है। दाँ, पहले देवताओं के आवादन के नि्ित्त 
थोढ़ेसे रपये दिला दो जिए । 

रंगे को छपी हो झया थी ! पण्ितजों शो झाये मिल गये और वद्द खुश- 
खुश घर आये ' घर्-पत्नो से यारा समाचार कद्दा। उसने सिन्लित द्वोकर कहां-- 
तुमने बाइक यह रोग अउने छ्िर लिया ! भूख 4 बण्टटाइत हुई त' ? सारे दाहर में 
भह हो ऊझायगी, लोग हसी उदचेगे | रुपये लौटा दो । 

मोटेराए मे शहवाण्न देते 0 कहा--#श्सत करे ने बरदाइत होगी ) में ऐसा 
मूख थोड़े ही है 6 यों हो 0 ब्टूंगा | पह मेरे भोजत झा प्रवन्ध छरों। भ्रसृ- 
लिया, लडडू, रसगुउले मूगाओं पेट भर भोजन दर छू । फिर आध से" मलाई 
खाऊँगा, उसझे ऊपर आधघ मेर बादम को तद्ठ जमाऊँगा | बची-खुचो कप्तर मलाईं- 
व ले दद्दों से पुूरों &र दू का । फिर देखूँ या, भूख कर्या 5र पास फटरूतों है । तोन दिन 
तप त! श्र हों ने को जायवो, भूल को «न चडावे ' इतने में तो खरे शदर में 
खलब+) मच गायगी । भाग्य-सुये उदप हुआ है, हुथ समय आगा-पोछ' करने से 
पछताना 'ढेगा। बाज़ार न बन्द हुआ, तो समफ लो माजा-ल दो आऊंगा। नहों 
तो यहाँ गाँठ भ क्या जाता हे ] जी राये तो हाँधथ लग हो गये ! 

इधर तो सोजन का प्रबन्ध हुआ, उबर पण्डित मोटेराम ने डॉड़ो पिटवा दो झि 
सन्ध्या-समय टाउनहाल के मंदान में पण्डित मोटेरास देश को राजनीथिछ समप्या पर 
ब्याख्यान देंगे, लोग अवश्य जाने । पण्डित॒जी यादव राजनीतिझ विषयाँ से अहुप रहते 
थे | आज वह इस विषय पर कुछ बोलंगे, सुनना चाद्विए । लोगों हो उ0पु ता हुईं । 
पण्हितजी का शहर में बड़ा मान था | नियत प्रभय पर कई इज्जार आइपमियों छो भोग 
लग गईं ; पण्डितज्नो घर छे अच्छो तरद्द तेयार द्ोऋर पहुंचे । पेड इतना भद्य हुआ 
था कि चलना कठिन या । ज्योंद्री यद्द व्दाँ पहुचे, दश हो ने खढ़े द्वोर इन्हें साथ्टांप 
दंदवत्‌ प्रणाम किया । 

मोटेराम बोढे--नगरवाप्ियो, व्यापारियों, सेठो और मद्दाजनों | मेंने ध्ुना है, 
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तुम छोगों ने कांग्र सवालों के कहने में आकर बढ़े लाट साहब के शुभागमन के अव- 
घर पर हृह़ताल करने का निश्चय किया है | यदद क्वितनी बड़ी कृतघतता है | वह चाहें, 
तो भाज तुम लोगों को तोप के मुंद्द पर उड़वा दें, सारे शहर को खुदवा ढाले । राजा 
हैं, हँसी-ट्ट्टा नहों । वह तरद देते जाते हैं, तुम्दारी दौनता पर दया करते हैं, और 
तुम गठओं को तरद्द दत्या के बल खेत चने को तेयार द्वो | लाट साहब चाहें तो 
आज रेल बंद कर दे, डाक बंद कर दे, माल फा आना-जाना बंद कर दें । तब बताओ, 
क्या षरोगे / वह चादें तो आज सारे शदरवालें को जेल में ढाल दें। बताओ, क्या 
करोगे ; तुम उनसे भागकर कर्दां जा सकते हो । दे कद्दीं ठिच्नना | इधलिए जब इसो 
देश में और उन्हीं के अधोन रहना है, तो इतना उपद्रव क्यों मचाते द्वो | याद रखो, 
तुम्द्दारो जान उनको मुट्टो में है । ताऊन के कौढ़ फला दें तो सारे नगर में द्वाह्मकार 
मच जाय | तुम काढ से आँधी को रोकने चछे द्वो ? फ़बरदार, जो किसो ने बाज़ार 
बंद किया; नहीं तो कहे देता हूं, यद्दों अज्न-जल बिना प्राण दे दू था । 

एक आदमो ने शका को--मद्दाराज, आपके प्राण चिकडते-निकलते मद्दीने भर 
से बम न लगेगा। तोन दिन में क्या द्वोगा ? 

मोटेराम ने गरजकर कद्दा-प्राण शरोर में नहों रहता, ब्राह्मण्ड में रहता है । में 
चाहूँ, तो योग-बल पे अन्नो प्राण-त्याग कर सकता हूँ। मेने तुम्हें चेतावनों दे दो, 
अब तुम जानों, तुम्हारा काम जाने । मेरा कहना मानोगे, तो तुम्दारा कल्याण द्वोगा । 
न मानोगे, दृत्या लगेगो, संसार में कद्दों मुँह न दिखला सकोगे । बस, यद्द छो, में 
यहीं आसन जमाता हूं । 





( ३ ) 

शहर में यह समावार फेछा, तो लोगों के द्ोश उड़ गये । अधिश्नारियों को इस 
नई चाछ ने उन्हें इतबुद्धि-सा कर दिया। कांग्रेस के कम वारो तो अब भो कहते थे 
कि यह सब पाखंड है। राजभफ्तों ने पण्छित को कुछ दे-दिलाकर यद्द स्वाँग खा 
किया है। जब और कोई बस न चला, फ़ोज, पुलोस, कानून खभो युक्तियों से द्वार 
गये, तो यह नई माया रचो है । यह और कुछ नदों, राजनीति का दिवाला है । नहीं 
पण्डितजी ऐसे कहाँ के देश सेवक थे, जो देश की दशा पे दुःखो होकर व्रत ठानते । 
इन्हें भूखें मरने दो, दो दिन में वें बोल जायेंगे। इस नई चाल को जड़ अभो से 
काट देनी चाहिए। कद्दीं यद्द चाल सफल द्वो गई, तो समझ्क लो, अधिकारियों के 
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हाथ में एक नया शस्त्र आ जायगा, और वह सदव इप्नका प्रयोग करेंगे । जनता 
इतनो सम्रकद्गार तो है नहों कि इन रहस्यों को समझे । गोदए-भबद्ों में आ 
जायगो । 

लेक्ित नगर के बनिये-मद्ाजन, जो प्रायः घमम -भोर दोते हैं, ऐपे घबरा गये कि 
. उन पर इन बातों का कुछ असर द्वों न होता था! वे कद्दते थे--सादब, आप 
लोगों के कहने से सरकार पे बुरे बने, नुझृपान उठाने को तेयार हुए, रोज़गार छोड़ा, 
दितनों के दिवाले दो गये, अफ्रपरों को मुँह दिखाने लायक़ नहीं रहे । पद्के जाते थे, 
अधिकारी लोंग 'आइए सेठजो” छददकर सम्प्रान करते थे, अब रेलगाद़ियोँ में धक्के 
खत!ते हैं, पर कोई नहों सुनता, आमदनी चाद्दे कुछ दो या न हों, बहियों को तौर 
देखकर कर ( टक्‍्स ) बढ़ा दिया जाता है | यद्ट सब सदा, और रहेंगे ; लेडिन धर्म 
के मामले में दम आप लोगों का नेतृत्व नहीं स्वोचार कर सकते । जब एऋ विद्वान, 
कुलोन, घम-निष्ठ ब्रद्मा) हमारे ऊपर अन्न-जऊ-त्याग कर रह्दा है, तब दम क्योंकर 
भोजन करके टाँग॑ फंकाझर स्रोवें / कहों सर गया, तो भगवान्‌ के सामने क्या 
जवाब दंगे ; 

सारांश यह कि कांग्रे सवालों कौ एक न चलो । व्यापारियों का ए5 डेपुटेशन 
९ बज रात को पण्डितजों को सेवा में उपस्थित हुआ । पण्डितजी ने भाज भोजन 
तो खूब ढटकर किया था, झैछिव उटऋर भोजन करना उनके लिए कोई भवसाधारण 
बल न थी | महंने में प्रयः ५० दित बह अव्रश्य हो न्यौता पाते थे, और निमंत्रण 
में टटकर भोजन करना ए६ स्वाभाविछ बात है। अपने प्रदभोजियों को देखा-देश्वो, 
लछाग-डाट को धुन में, य। गृद-स्वामी के सवितय आ्रद से, और सबपे बढ़कर पदार्थों 
को उत्कृष्टता के कारण, भोजन मत्रा से अधिक दे दो जाता है | पण्डितजो दी जठ 
राग्नि ऐश्वी परीक्षाओं में उत्तं ण द्वोती रहतो थी । भतएव इस समय भोजन का सम्रय 
आ जाने से उनको नोयत कुछ डा्वाडोल द्वो रह्दी थी । यद्द बात नहों कि वह भूख से 
ड्याकुल थे। छेड्िन भोजन का प्र॒मय आ जाने पर अगर पेठ भफा! हुआ न हो, 
अजीण न द्वो गया दो, तो मन में एक प्रद्चार कौ भोजन को चाह होने लगतो है। 
शस्प्रोजो को इप्त समय यहो दशा द्वो रदो थी । जी चाहता था, किसी खोँचेवाडे को 
पुकारकर कुछ छे लेते, किन्तु अधिकारियों ने उनको दारोर-रक्षा के लिए वहाँ कहें 
सिपादहियों को तनात कर दिया था | वे सब इटने का नाम न छेते थे । पण्डितजों को 
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विशाल बुद्धि इप उम्रय यदो समस्या हऊ कर रद्दों थो कि इन यमदूतों छो कंछे 
टाल ? खामख्वाद्द इन पाजियो' को यहाँ खड़ा कर दिया | में कोई कंदो तो हूं नहीं 
कि भाग छाऊँगा । 

अधिकारियों ने शायद यह व्यवस्था इप्तलिए कर रखो थो < कांप्रेसवाडे फ़बर- 
दस्ती पण्डितजी को दहां से भगाने ढो चेटट न कर दक कोन जाने, वे क्या चल बर्ले। 
कट्दी छिसी कुत्ते दी को उन पर छोड़ दे, या दूर से पत्थर फेंद्रन छर्ग | ऐसे अनुविद 
ओर भपमान-जन्क व्यवद्दारों से पण्डितजो को रक्षा क' ना अधिद्धारियों छा दतव्य था । 

बह अभो इसी निन्‍्ता में थे छि व्यागरियाँ का डेपुटेशन आ पहुंच। । पण्डितजी' 
कुतिया के बल लेटे हुए थे, समझ बठे। नेताओं ने उनके चरण छू #र कद्दा-- 
महाराज, हस्णरे ऊपर आपने क्‍यों यह हऋाप दिया है ? आपदो जा आज्ञा ही, वह 
दम शिरोधार करें। आप गए ऋम्न-अल ग्रहण कोरिए | हमें नह्ठां मल था कि 
आप सचमुच यह व्रत ठाननेवाले हैं, गहों दो इम पहले द्वो आपये वात! करते । अर 
फूृतरा को जिए, दस बजने दा समय हे ; दम आपदा मच कभा ने टालेगे ' 

मोटेगाम्म--ये कांग्र धवाले तुम्हें मटियामेट करके छोड़गे | जाप ता ड्ूबते दीं 
हैं ; तुम्हें भो अपने साथ ले टूबंगे | बाज़ार बन्द रहेगा, तो इसी तुम्द हो टोटा 
होगा; सरकार को कया । तुप नौकरी छोड़ दोगे, आप भूखो' मरोगे ; सरकर कछो 
बया १ तुम्र जेल जाओगे आप चक्को पीसोगे ; सश्क र को कया / न जारे इन सबडों 
क्या सनक सवाश हो गई है कि अरनो नाइ कटाइर दूपरो का अप्गुत मनाते हैं। 
तुम्त इन कुपन्थियोँ के दहने में त आओ । क्‍यों, दुष्णाने खुछों रखोगे ? 

ऐेठ - महाराज, णत्र तक शहर-भर के आदमिप्रों कौ पंचायत न हो जाय, तर 
तक हम इसका बोमा केसे ले सकते हैं ] कांग्रेधवरार्लों ने ऊऋद्द!ं छुड मवा दो, तो 
कोन इमारों मदद करेगा ? आप उठिए; भोजन पाइए, हमर कल पंचायत करके आपको 
छेवा में जसा कुछ होगा, द्वाल देंगे । 

मोटेराप- तो फिर पंचायत करके आना । 

डेपुटेशन जब निराश द्वोछर छोटने लगा, तो पण्डितजी ने क॒द्दा - डिसो के पाण. 
सुघनो तो नहीं है १ 

एक मद्दाशय ने डिबिया निकारझर दे दो । 
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लोग के जाने के बाद म'टेराम ने पुल सवालों से पृछा--तुम यहाँ क्यों 
घड़े दो ? 

सिपादियों ने कद्दा - साहब का हुक्म है, क्या करें ॥ 

मोटेराम - यहाँ से चले आओ । 

सिपादी आवयके कहने से ८०: जाये ३ बल नौकरी छूट जायगों, तो आप 
खाने को देंगे ; 
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मोटेराम-- दम कद्दते हैं, चक्के जञाभो ; नहीं तो हम दी यहाँ से चडे जायगे । 
हम कोई व्दो नही हैं, जो टुम घेरे खड़े हो 7 

स्रिपादी- उले कया फाइएगा, मजाल है ! 

मोटेराम- झज!ल क्यों नहीं ४ बे | ऋई जुम डिया दे ! 

स्रिपाहों अच्छा, ज्ञाआ! त' देखें ॥ 

पण्डितज) ब्ह्य-तेज में आहर उठे और ए सिपाही थो श्तनो कोर से पक्षः 
दिया कि बड़ वढड़े कृदम पर क्षा गिरा । दूसरे क्िधर्दियाँ की द्विम्मत छूट गई । 
पण्डितज्ञी को तन साहसे थलथल सम णटिया था, एशक्रम देखा, तो चुपके से 
सटक गये । 

मोटेराम अब लगे इधर-उधर नक्षर दोराने छि कोई साचेवाला नजर आ जाय, 
तो उससे कुछ ले | बन्‍्तु तुरन्त ध्यान आ ग्या, कढ़ों उसने दिसो से ऋद शिया, 
तो ॥ लोग तालियां बजाने «गंगे, नहों, ऐसी चतु.ह से बाम करना चाहिए कि 
किसी को दाने६ाव खबर न द्वो , ऐसे द्वी संबटो में तो बुद्धि बल का परियय प्रिजता 
है । एक द्षण में उन्होंने इस करिन प्रदत को इल कर लिया । 

देबयोग से उसो सम्य एक खोंचेवाला जाता दिलाई दिया। ११ बज चुके थे, 
चारो तरफ रूचारटा छा गया था, पष्हितजी ने घुलाया- खंचेवाले, भो खॉँचेवाले | 

खे|चेवाला-- %ट्टिए, क्या द॑ ! भूछ लग आई न ; अन्न-छछ छ ढना साधुओं 
का काम है, दमारा-आपका नहों। 

मोटेराम-- भब्े दया बकता है । यहाँ क्या कि्ी साधु से कमर हैं । चाहें, तो 
महोनेी' प्ढ़े रहें, भोर भूरू-प्यास न लगे | टुक्ले तो बेदल इस ल्ए बुलाया है दि 
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ज़रा अपनी कुप्पी मुझे दे । देखूं तो व्दाँ क्‍या रेंग रह्या है। मुझे भय द्वोता है कि 
पग्ाँप न हो । 

खाँचेवाले ने कुप्पी उताररर दे दो। पण्डितज्नी उप्ते छेकर इप्र-उठघर जमीन पर 
कुछ खोजने लगे , इतने में कुप्पो उनके द्वाथ से छूटठऋर गिर पढ़ी, और बुम्क गईं । 
सारा तेल बह गया। पण्डितजो ने उम्र॒में एक ठोकर और लगाई द्धि बवा-खुवा तेल 
भो वह जाय । 

खॉचेव ला -( कुप्पो को द्विडाइर )--मद्दाराज, इपरें तो जरा भो तेल नहों 
बच । ऊब तक चार पठ़े का सौदा बेवता, आपने यद्द खटराग बढ़ा दिया | 

मेटेराम -भया, द्वाथ हो तो है, छूड गिरो, ता आब क्या द्वाप काट डाल १ 
यद्द लो पं+, जादर कह्दों से तेल मरा लो । 

खेंचेव ला---( पे छेकर ) तो अब तेल भावाक में यहाँ थोड़े दो भाऊँ गा । 

मे टेराम--खं व! रखे जाओ, ऊपझरकर थोड़ा तेछ के लो ; नहों मुझे छोई साप 
काट छेदा तो तुम्दों पर इत्या पढ़ेगो | कोई जानवर है ज़हर । देखो वह रंगता है । 
णायब हो गया . दोढ़ जाओ पढ्ठे, तेल लेते आओ, में तुम्दवारा खाँचा देखता रहूंगा । 
डरते हो तो, भपने रयये-पेछ्ते छेते जाओ । 

खोचेवाला बड़े पम-पंकट में पढ़ा। खाँचे से पस्ते निकालता है, तो भय है 
'कि पण्डतजी अपने दिल में बुरा न सानें । सोचे, मुझे बेईेमात सम्रक रहा है। छोड़- 
कर जता हू तो कोन जाने, इन हो नोयत क्‍या द्वो । किप्तो छो नीयत सदा टौक नहीँ 
रद्दती , अन्त को उपने यद्दों निश्चय किया ि खाँवा यदोँ छोड़ दूं, जो कुछ तक्दोर 
में होगा, वह होगा । वह्ठ उधर बाजार की तरफ्र चछा, इधर पण्डितजों ने खोंचे पर 
'निगाइ दौड़ाईं, तो बहुत इताश हुए . मिठ/ईं बहुत रूम बव रही थो । पचि-छः चोजें. 
थों, मगर छअिप्ती में दो अददप्े ज्यादा निझ्ालने झो गु ज्ञाइश न थो । भंढा फूड जाने 
का खटऊका था । पण्डितजो ने सोचा -- इतने से क्या द्वोगा । केवल क्षुत्रा भौर प्रबल 
हो जायगो, शेर के मुद्द में खूत लग जायगा | गुनाद बेलज्जुत दै। भपतो जगह पर भा 
बैठे । लेकिन दम्र-भर के बाद प्यास ने फिर जोर किया। सोचे--कुछ तो ढारख हो 
द्वी जायगा । भाहार शितना द्वो सूक्ष्म दो, फिर भो भादाार हो है। उठे, मिठाई 
निकाली ; पर पहला ह' लड॒डू मुँद् में रखा था कि देखा, खाँचेवाला तेर को कुप्पी 
जलाये कदम गढ़ ता चला आ रद्दा है । उसफ्े पहुंचने के पदके मिठाई का समाप्त दो 
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जाना अनिवाये था | एक साथ दो चौज़ें मुँह में रखों । अभो चुबला द्टी रहे थे हि 
वह निशाचर दस क़दरम और अगे बढ़ आया । एक साथ याः चीज़ मुँह में डालों 
भौर अधकुचली हो निगल गये । अभी ६ अदद और थाों, और खाँचेवाला फा८% तक 
आ चुका था । सारी की सारी मिठाई मुद्द में ढाल हो । अब न चबाने बनता है, न 
उगलछते । वह शतान मोटरकार की तःइ कुप्पी चमछाता हुआ चढा द्वी आता था. जब 
वह बिलकुल सामने आ गया, तो पण्डितजों ने जल्दों से सारो मिठाई निगल लो मगर 
आखिर आदसमो ही तो थे, कोई मगर तो थे नहीं | आँखों में एनों भर आया, गला फंप 
गया, शरीर में रोमांच द्वो आया, ज़ोर से खाँसने लगे | खचेवाले ने >ेल ऊ कुप्पौं 
बढ़ाते हुए कद्दा यद्द लोजिए, देख लोजिए, चले तो हैं आप उपवाप ब्यने. पर प्रणं 
का इतना ढर है । आपको क्‍या चिता, प्रण भी निकक् जादंगे, तो सरकार बाल बच्चों 
दो परवस्ती करेगी . 

पण्डितञ्ञी को क्रोध तो ऐछा आया छि इस गजों छो खोटो-खरी सुन'ऊ, रेछिन 
गले पे आवाज़ न निझलो । कुप्पी चुपके से ले छो, और झू5 मठ इधर-उधर देखऊऋर 
लोटा दी । 

क्तोचेवाला--आपको क्या पढो थी, जो चले सरकार का परछ करने । *हों कल 
दिन-भर पंचायत होगो, तो रात तर कुछ तय द्वोगा । तब तक तो अपको भाँशो में 
तितलियाँ उड़ने लगेंगो । 

यह कहकर वह चला गया, और पण्डितजी भो थोड़ी देर तक खाँसने के बाद 
सो रहे। 

३३ 0 

दुसरे दिन सभमेरे हो से व्यापारियों ने मिस्तकोट करनो शुरू शो । उबर क ग्रे प्त- 
वालो में भी इलचल मचो । अमन-सभा के अधिषारियो ने भो कान खड़े किये - यह 
तो इन भोले-भाले बनियें को घमकाने को अच्छो तरद्धोब हथ आई । पण्डित-समानज ने 
अलग एक सभा को, और उसमें यइ निश्चय किया कि पण्हित मोटेराम छो राजनोतिक 
मामलछो में पढ़ने का कोई अधिकार नहों । दम।रा राजनोति से क्या सम्बंध ! ग्रज़ सारा 
दिन इसरो वाद-विवाद में कट गया, और किस्री ने पण्डितजी की रूबर न लौ । 
छोग' खुल्लमखुल्ला कद्दते थे कि पण्डितजों ने एऋअ दइज़ार रुपये सरकार से 
लेगर यदद भनुष्ठान दिया है ! बेचारे पण्डितजों ने रात तो लोट-पोटरूर काठो, पर 
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उठे तो शरोर मरदा-सा जान पढ़ता था : खड़े द्वोते थे, तो आँखें तिऊमिडाने ढगतों 
थीं, सिर में चक्कर आ जाता था पेट में जसे कोई धठा हुआ दुरेद रद्दा दो । सड़रू 
को तरफ आँखें लगी हुईं थों छि लोग मन!ने तो नहों आ रहे हैं । संध्योगपन का 
समय इसरो प्रयोक्षा भें कट गया । इस घम्तय पूजन के पश्चत्‌ निद्य नाइता डिया करते 
ये | आज अभो मुंद्द मे पानो भी न गय| था। न जाने वह शुभ पड़ो कब आयेपो। 
फिर पंडिताइन पर क्रोघ आने छगा । क्षात् ता रात &ो भर पेट खाक सोई द्वोंगी, इस 
वक्त भो जल-पान छा हो चुटो द्गो, पर इसर भूलघर भो न राँछा कि मरे या जोते 
हैं। कुछ बात करने द्वो के बद्ने से जया थंढ़ा-सा मोहदनभोग बनाएर न ला सठतों 
थों १ पर किठे इतनों जिता है ॥ रुपये लेकर रख लिये, फिए जो कुठ भिलेगा वह भो 
रख लेगी | मुझे अच्छा उत्ल बनाया । 

हिस्पा-कोताद पण्डितर्आ ने दि >भर इंदज्वार दिया ; पर कोई मटानेवाल। नजर 
जे आया | णोगों के दिल में जो यद्ध संदेद पद हुआ था (& पण्डित॒जी ने कुछ ले-दकर 
यह स्वाँग रचा है, स्वार्थ के वश भूत्र दहर यह पाखंड खड़ा किया है, यद्दो ठनद्ो 
मनाने में बाघक दोता था । 

( ६ ) 

रात के ९ बज गये थे | सेठ सोॉद्मल थे, ओ व्याप री धप्ताज के नेता थे, निश्व- 
यात्मक भाव पे सदा--मान लिया, पण्डित्जी | स्वराथंवश दी यह अनुष्ठान किया है ; 
पर इस्रपते बह कष्ट तो कम नहाँ द्वो सकता, जे। अन्न जल के बिना प्राण॑'आत्र वो द्ोता 
है। यद्द धम विरुद्ध है छि एक ब्रह्मण दृ०रे ऊ र दाना-पाने त्याग दे और दम पेट 
भर-भरहर चन को नींद सोचे , अगर उन्दोंन घम्र के विदृद्ध आदः्ण शिया है, तो 
उम्रदा दंड उन्हें भंगना पढ़ेगा | हम क्‍यों अपने कतव्य से मुह फेर ४ 

कांग्रेस वे; मन्‍्त्रो ने दबो हुईं आवाज़ 7 कट्ठा -मुझे सो ज॑ कुछ छूदना था, वहा 
में कद चुदा । आप ल.प साप्ज के नेता हैं, वो फला कोजि६, हमें मंजूर है। 
चलिए, में भो आपके साथ चला चलगा | घम का कुछ अंश मुझे भो मिल जायगा ; 
पर एक बिनती सुन लोजिए--आप छोग पहले ध्ुझे वर्दां जाने दोजिए ' में एश्वंत में 
उनसे दस मिनट बात ढरना चाहता हूं। आप लोग फाट% पर खड़े रद्धिएगा । जब 
मैं ब्दाँ से लौट आऊं, तो फिर आइएगा । 

इसमें किसी को क्या आपत्ति दे सछ्तो यो ? प्रयता स्वीकृत द्वो पे । 
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मन्त्रौ जो पुलीस-विभाग में घहुत दिनो तक रइ चुके थे, मानव चरित्र को कम- 
जोरियों को जानते थे। वद् सोधे बाजार ग्ये, ओर ०) को भिठाई लो । उसमें 
मात्रा से अधिक सुगंत्र डालने का प्रतल दिया, चाँदी के वरक् लगवाये, ओर एक 
दोने में लिये रूठे हुए ब्रह्मदेव को पूजा %रने चढ़े । एड ऋज्कर में ठंढा पानो लिया, 
ओर उस्ग्रें केबड़े का जल मिलाया । दानें द्वी चोज़ो' ते खुशबू को लपटे ठढ़ रहीं 
थीं। सुगन्व में घितनी उत्तेजक शक्ति ६, कोन नहों जानता । इससे बिना भूल को 
भूच लग आतं, है, भूखे ७ादम! को तो ब)त द्वो क्या ; 

पष्डित्ञी इस सप्रय अचत भूमि पर पढ़े हुए थे । रात को कुछ नहीं मिला । 
दप पाँच छोटी-छोटी निठाइयें छा क्या जिक्र | दोपहर को कुछ नहीं मिला, और इस 
बक्त भो भाञन को वेला टल नई थो | भूख में अब आशा #ो व्याकुलता नहों, गिरा ध। 
को शियिलडा थी। गारे अंग ढले पढ़ गये थे | यहाँ तक कि आँखें भो न लुलतों 
थों। उप्हें खोलने को बार-बार पेट, फम्ते ; पर वे आप-हो-आप बन्द द्वो जातों । 
ओठ सूख गये थे । क्षिंदगों छा कोई 6 था, तो बस्च, उनचछा घोरे-घीरे कशइना । 
ऐसा घोर सकट ठनझेे ऊपर केभो नपड़ा था। अज्नण को शिद्ायत तो उन्हें 
मद्दोने में दो-चार बार दो जातो थी, जिसे वह इड़ भादि हो फंकियों से 
हान्त कर लिया करते थे ; पर अजं णावस्या में ऐस। कम न हुआ था दि उन्हें ने 
'-भोजन छोक़ दिया हो. नगर निवासियों को, अप्नन- सभा ७, सरकार को, ईश्र को, 
्ाग्रेस का और घम पत्नं को थो-भरकर कोत चुके थे । छिप्तो से छोई शआशा न 
थी । अब्र इतनो शक्ति भी न रहो थी कि स्त्रयं खड़े हाइर बआज!र जा सके । निश्चग् 
दो गया था कि आज रात को अवश्य प्राण-पलखेछ उड़ जयगे । जोवन-सूत्र कोई 
रस्सी तो है द्वी नहों कि चाहे जितने मटके दो, टूटने का नाम न ले । 

मन्त्रोजो ने पुधारा- शाख्रोजो ! 

मोटे. ।म ने पढ़े-पड़े आँखें छोल दीं। उदमें ऐश्वी कझणवेदना भरो हुई थो, 
जेसे किसो ब.ल4; के द्वाथ से कोआ मिटाई छोन डै गया द्वो । 

मन्‍्त्रीजा ने रोने की मिठाई सामने रख दो, भर मसज्मर पर कुल्दढ़ भोंवा 
दिया । इध वाम्न से सुचित्त दोकर बोले--रद्याँ कब तक पढ़े रहिएगा ९ 

सुगन्ध ने पण्डित रो को इन्द्रियों पर सजोबनों का काम किया | पण्डितजों उठ 
'बंठे, और बोछे देखो, $ब तक निश्चय द्वोता हे । 
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मन्त्रों - यहाँ दुछ निश्चय-विश्वय न द्वोग। । आज दिन भर पंचायत हुआ को, 
कुछ तय न हुआ | कल कहां शाम को लाट स'हृब आवेंगे। तब तक तो आपडो न 
जाने यया दशा होगी । आपका चेहरा बिलकुल पोला पड़ गया है । 

म'टेराम--यहीँ मरना बदा होगा, तो कौत टाल सच्चा है ?! इस दोने में कला- 
फन्द है क्‍या; 

मन्त्रौ-- हाँ, तरह तरह को मिठाइयाँ हैं। एक नातेदार के यहद्दाँ बना भेजने के 
लिए विशेष रोति से बनवा हैं । 

मोटेशम-- जभो इनमें इतनो सुगन्ध है ? जरा दोना खोलिए तो | 

मन्त्रों ने मुसकिराकर दोना ख'छ दिया, ओर पण्डितजा नेत्रों मे मिठाइयाँ खाने 
रंगे । अन्धा आंखें पाकर भी संसार हो ऐसे तृष्णापुन्न नेत्रों, सेन देखेगा। मुंह 
में पानी भर आया ! मंत्रोजी ने कदह्या--आपका ब्रत न द्ोता, तो दो-चार विठ'इयाँ 
भाषकों चन्चाता | «) सेर के दम दिये हैं ! 

मोटेशम-- तब तो बहुत हो श्रेष्ठ होंगी। मेंने बहुत दिन हुए ऋलाकंद 
नहों खाया । 

मन्त्रो-- भापने भी तो बेठे बठाये मंकट मोल के लिया। प्राण द्वी न रहेंगे, तो 
घन किस कम आवेगा १ 

मोटेराम--क्या करूँ, फँस गया। में इतनों पिठइयें का जलपान कर जाता 
था । ( द्वाथ से मिठाइयें को टटोलकर ) भोछा को दकान को दोगी | 

मन्श्रो--चसखिए दो चार ! 

मोटेराम “ वया चखूँं, धर्म-संख्ट में पढ़ा हूं । 

मन्त्रों--अभजो, चम्चिए भो | इस समय णो आनन्द प्राप्त होगा, वह लाख रुपये 
में भी नहीं मिल सकता | कोई ढदिसी से रूइने जाता है क्‍या १ 

मोटेराम--मुझे भय छिप्नद्ा है? में यददँ दाना-पानो बिना मर रहा हूँ, और 
किसी को परवा ही नहीं। तो फिर मुझे क्या ढर ? लाओ, इधर दोना बढ़ाओं । 
जाओ, सबसे कद्द देना, शास्रीजी ने व्रत तोढ़ ध्या। भाढ़ में जाय बाज़ार और 
व्यापार | यहाँ किसी की चिन्ता नहों । जब धमम नहीं रहा, तो मेंने दो धरम का बोढ़ा 
थोढ़े दो उठाया है ! 
यह कहकर पण्डितजी ने दोना अपनो तरफ स्तौंच लिया, और लगे बढ़-बढ़झर 
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द्वाथ मारने | यहाँ तऋ दि एक परछ-भर में आधा दोना सम्राप्त द्वो बया। सेठ छोण 
आकर फाटक पर खड़े थे। मन्त्रो ने जारुर कद्वा--ज्ञाा चलझर तमाशा देखिए | 
भाष छोगों को न बाजार खोलन। पढ़ेत, न छुशाप्द करनों पढ़ेगो | मेंत्रे खारो प्रम- 
स्याए दल कर दों। यद कांग्रेम्न का प्रताप है । 

चाँदनों छिटको हुईं थी | लछोएों ने आकर देखा, पण्डितनो विठाई ६ पाने लगाने 
में बसे द्वो तन्मय द्वो रहे हैं, जप्ते कोई मद्धात्मा समाधि में मस्त दो । 

भोदमल ने कद्वा-पण्डितजों के चरण छूता हूँ। दम लोग तो आ द्वो रहे थे, 
आपने क्यों जल्दी को ? ऐपो जुगुत बताने दि आपको प्रतिज्ञा भो न दूटतो, और 
काय भो पिद्ध दो जाता । 

मोटेराम--मेरा दाम पिद्ध दो ग्या | यद्द अलोडिऋइ आनन्द है, जो घन। के 
ढेरों से नहीं प्राप्त हो सहता । भगर कुछ श्रद्धा द्वो, तो इसरो दुकान को इतनौ हू 
प्रिठाई भौर प्रंतवा दो । # 











# दम यह कहता भूल गये दि मन्त्रोनो को मिठाई लेकर मेदान में आते सप्तय 
पुलोस के सिपाद्दी को ।) पसे देने पढ़े थे । यइ नियम-विदद्ध था ; छेड्वित मन्त्रो जो 


ने इस धात पर अढना उचित न समझा । 
“लेखक 


१$ 


भाड़े का टू 


आगरा कालेज के मेंदान में धंष्या-समय दे युवरु हाय से द्वाथ मिलये टइल 
रहे ये एक का नाम यशवंत यथा, दूधरे का रमेश । यशवंत डोल-डौछ का ऊंचा 
और बलिए था। उसके मुख पर संयम और स्वास्थ्य को दान्ति कछकतो थौ। रपेश 
छोटे क़द और इकहरे बदन का, तेज-द्वीवन और दुबबल आदमी था । दोनो में किसो 
विषय पर बदस द्वो रद्दो थी । 

यद्यवंत ने कद्दा--में आत्मा के आगे घन का कुछ मूज्य नहीं सम्र्तता । 

रमेक्न बोला-- बढ़ी छुशों को बात है । 

यदावंत -- दाँ, देख ढेना । तुम ताना मार रहे दो, लेकिन में दिखला द्गा। क्र 
धन को कितना तुच्छ समझता हूं । 

रमेश-- खेर, दिखला देना | में तो घन को तुच्छ नहों समझता | घन के लिए 
आज १५ वर्ष से किताब चाट रद्द है; धन के लिए म-ब।प, भाई-बन्द सबप्ते अलग 
यहाँ पढ़ा हूँ; न जाने भभों कितनी सल्ममिया देनो पढ़ेंगो, डितनों खुशामद करनी 
पढ़ेगी । कया इसमें आत्मा का पतन न द्वोगा ? में त! इतने ऊंचे आदशे का पालन 
नदौं कर सकता | यहाँ तो अगर किसी मुकदमे में भच्छो रिश्वत पा जायें तो शायद 
छोढ़ न सके | क्या तुम छोढ़ दोगे ॥ 

यहावंत--में उप्को भोर आँख उठाकर भी न देखूँ गा, और मुझे विश्वास है 
कि तुम जितने नोच बनते द्वों, उतने नहीं दो । 

रमेश-- में उससे कह्दों नोच हूं, जितना कहता हूँ । 

यशवंत- मुझे तो यक्रोन नहों आता दि स्वार्थ के लिए तुम किप्ती को नुरूसान 
पहुँचा सकोगे । 

रमेह-- भाई, संसार में आदश का निर्वाह केव# संन्याप्तो दो कर सकता है; मैं 
तो नहीं कर सकता । में तो समफ्तता हूँ रि अगर तुम्हें पक्का देकर तुमप्ते बाज़ो जोत 
सकू , तो तुम्दें ज़रूर गिरा दंगा। और, बुरा न मानो तो कह दूँ, तुम भो मुझे 
ज़हर गिरा दोगे। स्वाथ का त्याग करना छठिन है; 
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यशवंत--तो में दूँगा दि तुम भाड़े के ठटद हो । 
रमेश--और में ७टूँगा कि तुप्र श्ाठ के उल्ड द्वो । 
( २ ) 

यशवंत और रमेश श्र/प-साथ स्कूठ में दाखिक हुए और साव-दो घाव उताविय' 
हेद्धर कु ऊछेज पे निउले यशव्र॑त कुछ मंदबु द्ध 7 बडा छा विदनतों थ। जिम छाभर 
को द्वाथ में लेता उम्रपे चिट जाता, और उप्र पूए करके द्वो जोड़ता । रमेश वेज 
था, पर आल्सों | घग्टे-भर भो जमझर बठता उप्ड्ले छिए मुश्िछ था | एथ० ए० 
तक तो बद्द आगे रह्दा और यशवत पोछे, मेहबत बुद्धिबछ वे परात्त दंता रहो ; 
ले धिन सिविल-सर्विस्त में पापा पलठ गया। परावंत प्र घंत्रे छोड़छर छिवाज पर पिछ् 
पढ़ा ; घूथना-फिरना, सेर सपाठा, सरहष बिएटर, याएदास्‍्त, खबप्रे मुँद नाइक 
अपने एकांत-कुटीर में जाबंठा। रमेश दोस्तों के साथ गर-शा उड़'त!, िफ्रेड खे छवा 
रहा । कम्ो-कभो मनोरंजन के तोर पर हिताबे देख छेत।। छट्ावित्‌ ठप्ने विज्ञास 
था कि अबडो भो मेरो तेजो बाजी छे जायगो । अ+* जाहझः यश्ववंत को दिऋ 
करता | ठप्तक्भी किताब बंद उ! देता ; इऋदवा, क्यों प्राए दे रहे दो । पिदि#-पर्विष 
कोई मुक्ति तो नहों है, जिप्रड्े लिए दुतिया से नाता तोड़ छित्रा भाय | यहाँ तह ड्ि 
यशवंत उसे आदे देखता, तो किवाईं बंद ऋर लेता । 

आखिर परीक्षा का दिन आ पहुँचा । यशवंत ने सब कुछ याद किया था, पर 
किय्ती प्रइ का उत्तर सोचने लग्त', तो उठ्रे मालूम होता, मैंने जितना पढ़। था, सभ 
भूल एया। वह बहुत घबराया हुआ था । रप्रेश पदके से कुछ सोचने का आदी न 
था | स्रोंचता, भब परचा सामने आवेगा, उउ वक्त देखा जायया। बवद आटमविश्वाश् 
से फूला-फूला फिरता था : 

परीक्षा का फल निकला, तो सुस्त कछुआ तेज खर्गोश से बाजी मार ले 
गया था। 

अब रमेश की आँखें छुछ़ों । पर वद इताश न हुआ । योग्य आदमपक्‍्ो के लिए 
यहा और घन को कप्रो नहों, यह उ9झ्ना विज्ञास गा। उपने क़ानून झो परोक्षा को 
तेयारी शुरू को, और यद्यतरि उप्रमें ठप्तने बहुत ज्यादा भिद्दनत न को, छेकिन अव्वल 
द.जे में पाप्न हुआ | यशवंत ने उसझ्भी बधाई हा तार भेजा | वह अब 75% जिे का 
अफपर दो गया था । 
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दस साल गुजर गये । यशवंत दिल्बलोजान से काम करता था, और उसके अफ़सर 
उससे बहुत प्रसन्न थे । पर अफ्रसर जितने प्रसन्न थे, मातद्तत उतने द्वो अप्रप्नन्न रहते 
थे। वह खुद जितनी मेइनत कशप्ता था, मातहर्तों से भौं उतनी दवा मेहनत डेना 
चाहता था, खुद जितना बेलोप था, मातदतो' को भो उतना द्वी बेलीप्ष बनाना चाहता 
था । ऐसे आदी बढ़े ऋारगुजार समर जाते हैं। यशवंत की कारगुजारों का अफ़परें 
पर सिक्का जप्तता णाता था। पाँच वर्षो में द्वी वद ज़िडे का जज बना दिया गया । 

रमेश इतना भाग्यशालों न था । वद्द जित्न इजलास में व5लत #रने जाता, वहीँ 
असफल रहता | द्वाकिम को नियत सप्तय पर आने में देर दो जाती, ता खुद भो चल 
देता, और फिर बुलाने पे भी न आता। ऋद्ठता-- अगर द्वाक्िप वक को पा$न्दो नहीं 
करता, तो में क्यों करू £ मुझे क्या गरज् पढ़ो है कि घंटे उनके इजल!|स पर खढ़ा 
उनकी राह देखा करू १ बहस इतनों निर्भध्ता से करता कि खुशामद के आदो 
हुकाम को निगादं में ठसको निर्भादता गुस्ताखो मालम ईं ती । सहन्शोलठा उमे छू 
नहों गई थी । द्वाकिम्त दो या दुसरे पक्ष का वद्यौछ, जो उसके मुंद्द रमता, उश्ली को 
खुबर लेता था। यहाँ तक कि एक बार वद्द फ़िला-जज द्वो से लड़ बठा । फल यह 
हुआ कि ट्सढ़ो सनद छोन लो गई । दिन्तु मुबक्किएं| के हृद्य में उसका सम्मान 
ल्‍यें-का-त्यें रहा । 

तब उसने आगरा कालेज में शिक्षक रा पद प्राप्त कर लिया। किन्तु यहाँ मो 
दुर्भग्य ने साथ न छाड़ा। प्रिस्रिप से पहले हो दित खटपट द्वो गई ; श्रिपिपल का 
घ्िद्धांत यह था कि विद्याधियें को राजनोति से अलग रहन चाहिए । वह अपने कालेज 
के किप्ती छात्र को किसो रजनीतिक जलसे में शरोक न द्वोने देते । श्मेश पहले हो 
दिन से इस भाज्ञा का खुल्लमखुल्ला विराघ करने लगा । उठछका कथन था कि अगर 
किप्तो को राजनोतिक णल्सें में शामिल होना चाहिए, तो विद्यार्यी शो । यह भौ 
उसको शिक्षा का एक अंग है , अन्य देओोें में छात्रों! ने युगांतर उपस्थित कर दिया 
है, तो इस देश में क्ये उनको कज़बान बंद को जाती है ! इसक। फछ यह हुआ कि 
साल खतम द्वोने के पहले हो रमेश को इस्तोफा देना पढ़ा । कितु विद्य/यियों पर उप्तका 
हबाव तिल-भर भो कम न हुआ । 

इस्र भाँति कुछ तो अपने स्वभाव और कुछ परित्यितियें ने रमेश हों मार मार- 
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कः इ्कोम बता दिया! | पहले मुंवक्किलों का पश्च लेझर अदालत पे लड़ा, किए छात्रों 
का पक्ष लेकर बिंध्रिपड से रार पोल लो, और अब प्रज्ञा का पक्ष छेऋः सरदार को 
चुनौतो दो | वद स्वभाव दो से तिर्मी 5, आदशंवद, सत्यभक्त तया आत्माभिप्तानों 
था। ऐसे प्राणी के लिए प्रजा-प्रेवरू बनने के धित्रा ओर उपाय द्वो क्या था| सप्ता- 
चारपत्रों में वतमान परिस्थिति पर ठम्तरे लेख निझकने ऊगे। उप्रद्धो आलोचताएँ 
इतन) स्पष्ट, इतनी व्यपह% ओर इतन' प्राभिऋ दहोतो थों 5 शोौप्र हे उम्तदो प्रीति 
फंछ गई । लोग मान गये कि इस्त क्षेत्र में एक नई शक्ति का उदय हुआ है । अधि- 
कारी रोग उसके लेख पढ़कर तिलमिला उउते थे । उसका निशाना इतना ठोऋ बठता 
शा 5 उसते बच निझलता असंमव था। अतिशथोक्तियाँ तो उनके प़िरे| पर से सब- 
सनाती हुईं तिकल जातो थो। उतझा वे दूर मे तमाशा! देख सझते थे ; अभिज्ञताभों 
को वे उपेक्षा कर रुच्ो थे । ये सत्र दाक्ष उनके पक्ष तक पहुवते दवा न थे. रास्ते द्वो 
में धर पड़ते थे । पर रमेश के निशाने ठ!5 ब्िरों उर बैठते और अभि ारियों में 
हलनल ओर द्वाह्यकार मचा देते थे । 

देश को राभनीतिहझ स्थति चिंताजनक द्वो रद्दी थी । यशवंत अपने पुराने मित्र 
के ऐसी को पढ़-पढ़ घर राँप उठते थे | भय द्वोता कहों वह कानून के पंजे में न आ 
जाय । दार-बार उप्ते सपत रहने को ठाकीद करते. बार-बार मिन्नतें करते कि ज़रा 
अपगे क़लम को और नरम कर दो, जान-बू क 5९ क्यो तिषवर कानून के मुंद्द में उंगली 
डालते हो? छेड्जिन रमेश को नेतृत का नशा चढ़ा हुआ था। व इन पत्रों का जवाब 
तक ने देता था । 

पाँचवें पाल यशवंत बदऊफर अ'गरे का ज़िला-जज हे गया । 

( ४ ) 

देश को राजतोतिरइ दशा चिम्ताजन5 दो रही थी। खुफ़ेया-पुलोप ने एे 
तूफान खड़ा लर दिया था | उसझ्ो छपोल-कठिपत कथाएँ सुन-पुन$र हुक माँ को रूद् 
फ़गा! द्ो रद्ो थो। कहीं अखबारों का मुह बन्द शिया जाता था. कहीं प्रजा के नेताओं 
का । खु फ़या पुलीस ने अपना उल्ल सोधा करने के लिए हुकामों के कुछ इस तरद् 
कान भरे डि उन्हें दरएक स्वतन्त्र विचार रखनेवाला आदमो खूनो और कातिल नजर 
भाता था। 

रमेश यद अन्घेर देखइर चुप रहनेवाला मनुष्य न था। ज्यो-ज्यों अधि हछ्ारियों 
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को निरंदुशर! बढ़तो थी, त्यों- यों 3सका भी जे श बदता जाता था । शेज़ कर्दी-न- 

कहाँ य्य रथाव देटा ७)र उसके प्रायः सभी व्याश्यार विद्रोह त्मक भार्षों पे मरे होते 
ये रपष्ट कौर खरो बातें कददना हो विद्रेद्द है! अगर किसी का राजनीतिझ भाषण 
विद्रोहात्मद नहीं माना गया, तो समझ जो, उद्यने अपने आम्तरिक्ष भाषों -) गुप्त 
रखा है । उरके दिछ में जो पुछ है, उऐे ज़शन पर लाने का साहस उछ्में नददों है, 
रमेश ने मनोभार्वों ब) गुप्त रखना सौ खा हो न था। प्रजा का नेता बनकर जेक और 
फासो मे डरता क्या | जो आफ़त भानो हो, झावे । बह सब कुछ खढ़ने को ऐेगार 
४ठा था ; अधिकारियों को आंखों में भी वह्दो सब्से ज्यादा गढ़ा हुआ था। 

एक दिग यशव्त ने रमेश दो छझपने यह बुशा भेजा । रेशा के थो में तो 
अया कि बह दे, हुस्हें आते क्या शरश छत! ११ आखिर द्वोतो गुलम हो | 
लेकिन फिर दुछ सोलदर बहुल भेजा, दल शाम को अर्ऊ॑गा। दुधरे दिन वह टोछ 
६ बजे यदवंत के बगढे पर जा पहुंचा। उध्ने छिम्ली से इसका फ़िक्त न डिया। 
कुछ तो यह ख्याल था कि छोग बढहेंगे, में अफ्रसरों यो खुशामद करता हूँ और कुछ 
यह दि शायद इससे यशवंत छो कोई दृ॒नि पहुँचे । 

बह ग्शदंत के बेंगके पर पहुँचा, तो जिशाय जुझ चुके थे । यशवंत मे आकर 
उसे गले से लगा ढिया ! आधी राद तथ्य दोनो मित्रों में छूब बात॑ इ'वो रहाँ । 
ग्शबंत ने इतमे दिनों में नौढरों के ऊझो अनुश्व प्राप्त बिये थे, सब पय;न विये। 
रमेश क' यद्द जानवर ७ श्वय हुआ कि यशदंत के राज्न तिक विचार किसने विषयों 
में मेरे विचार! £ भी ज्यादा रवतन्त्र हैं। सदा यद्द ख्याल बिलकुछ गलत गकला 
कि दह बिलवुछ इहल गया द्वोए! वफ़ादारी के राग भक्षपता देोगा। 

रमश ने दह्या- भले आत्मी, जब इटना जले हुए हो, तो छोड़ क्यों नहों देते 
नौकरी : और ६७ न सद्दो, अपनो आत्मा छो रद्ता तो ऋर सकोगे | 

यशादंट--मेरो डिन्ता पेछे झरना, इस प्मय अपनी चिन्ता करो । मैंने तुम्हें 
सावधान ढरने को बुढाया है। इस वक्त सरकार को नज़र में तुम बेतरद खटऊ रहे 
हों। मुझे भय है दि तुम कहीं पकड़े न जाओ । 


रमेश--इसके लिए तो तेयार बठा हूँ । 
अ्रशवंत-- आखिर आग में कूदने पे लाभ दो क्‍या १ 
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रमेश - हानि-छाम देखना मेरा काम नहीं। मेरा काम तो अपने कतेव्य ऋा 

पालन करना है । * 

यशबंत-- हृठी तो तुघ्न सदा के द्वो, मगर मौक़ा नाजुक हे, संभले रहना दो 
अच्छा है। अगर में देखता रि जनता में वास्तवि6 जाग्ति है, तो तुमप्ते पहले 
मेंदान में आता । पर जब देखता ६ छि अपने द्वी मरे स्वग देखना है, तो आगे 
कृदप रखने की द्विम्मत नद्दों पड़ती । 

दोन। दोष्तों में हेर तक बत॑ हुआ को । झालेज् के दिन यद आये । सद्दपाठिय 
के लिए कालेज दो पुरानो स्मृत्यां मोर जन कोर द्वाध्य का अविरल स्रोत हुआ करतो' 
हैं। अध्यापकों पर झालोचनाएं (३ ; कौन-कौन साथी क्या वर रद्दा दै, इसको चरचः 
हुईं । बिजकुछ यदी मालम द्वाता था < दोनों अब भो छाकेन् के छात्र हैं । गंभीरतः 
नाम को भो न थो । 

गत ज्यादा डी गई। #जत कररे-आरते एक बज गया । यशवंत ने कटद्दा-अश 
कदाँ जाओगे, यद्दों सो रपो, 'धोर बस्ते होँ। तुम तो छझमी आते भी नहीं १ 

स्मेश वा रूते जोगी थे दी; खाना खाऋर बातें ढरते-करते सो गये ; नींद! 
खुलो, तो ९ बञ् गये थे | यशवंत रस“) खड़े मर्गाद्रा रहे थे । 

इसों राय को आगरे # भयदर डाका पढ़ गया । 

( ५ ) 

रमेश दप पजे पर पहुंचे. तो देखा, पुडोस ने उनका, मकान घेर रखा है 
इन्हें देखे हो एक अफ्रसर ने बारठ दिखादा , तुएनत घर को तलाशों द्वोने छगो । 
मालम नहीं, क्या 5 रमेश के नज्ञ शो दराज़ में "क पिस्तोल निकछ अया। फिर 
कया था, द्वार्थों में इथकद्दी पढ़े 7३ ! कष्र किसने उनके डाड में शक होने से इनझार 
हों सता था ; और भो कितने द्रो आदरश्यों पर आफ्रत आईं। सभी प्रमुख नेत! 
चुन लिये गये । मुक़दमा चहने छूगा । 

औरों को बात दो ईशबर जाने, पर रमेश विरपराघ था। इसका उसके यात्ष ऐसा 
प्रबल प्रमाण था, जिसको खदूता से किप्ली को इनकार न द्वों सकता था। पर कया 
वद्द इस प्रमाण का उपयोग कर झड़ता था 2 

रमेश ने सोचा, यशवंत स्वयं मेरे वकौऊ द्वःरा सफ़ाई के गवादो में अपना नाम 
लिखाने का प्रस्ताव करेग। मुझे निर्दाष जानते हुए वह कभो मुझे जेल न जाने 
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देगा । बह इतना हृदय-शुन्‍्य नहीं है। लेकिन दिन शुज्लरते जाते थे, और यशैवंत 
को भोर से इस प्रकार का कोई प्रस्ताव न होता था; और रमेश खुद संकोच-वश 
उसका नाम लिखाते हुए ढरते थे। न जाने इसमें उप्ते क्या बाधा दो । अपनो रक्षा के 
लिए वह उसे सट्डूट में * डालना चाहते थे । 

थशवंत हृदय झुग्य न थे, भाव श॒त्प न थे लेडिन कम शुन्‍्य अवश्य थे। ्न्हें 
अपने परम मिन्न को निदो ष मारे जाते देखकर दुःख दोता था, कभी-कभो रो पढ़ते 
थे ; पर इतना साइस न द्वोता था छि सफ़ाई देकर ठले छुड्ा ले। नजाने अक्रप्तर 
को कया ख्याल हो | पहों यह न सममने लगे कि में भी षड़यंत्रझ्ारियों से सद्दानु- 
भूति रखता हूँ, मेरा भी उनके साथ कुछ सम्पक दे ! यद्द मेरे द्विन्दुस्तानों होने का 
इंड है| जातकर ज़हर निगलना पद रहा है| पुलीस ने अक्रप॒र्शों पर इतना आतंक 
जमा दिया है कि चाहे मेरी शहादत से रमेश छूट भी जाय, खुल्लप्त-खुल्ला मुक्त पर 
अविश्वास न किया जाय, पर दिलों से यह सन्देह कर्योंडर दूर होगा कि मेंने केवल 
एक स्वदेश-बधु को छुद्ने के लिए झूठी गवादों दो ? और, बन्धु भी कोत? जिस 
पर गज -विद्रोहद का अभियोग है ! 

इसी सोच विचार में एक महोना गुज़र गया । उधर मेजिस्टे 2 ने यद मुकदमा 
पशावंत दही के इजलासर में भेज दिया । ढाके में कईं खूत हो गये थे, और मजिस्टेट 
को उतनी कड़ी सफ़ाएं देने छा अधिक्वार न था जितनों उप्तके विचार में दो जानो 
चाहिए थों । 
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( ६ ) 

यहाघंत अब बड़े प्रंद्टट में पढ़ा । उसने छुट्टरों ऊेनी चादी ; लेकिन मंजूर न हुईं । 
प्िविल सजन अगरेज़ था | इस वजह से ठसकौ सनद छेने को हिम्मत न पढ़ी । बला 
सिर पर भा पड़ी थो और उससे बचने का कोई उपाय ने सूमता था । 

भाग्य की कुटिक कहा देखिए। साथ खेले और साथ पढ़े हुए दो मित्र ए% 
दसरे के सम्मुख खढ़े थे, केदल एक कठघरे का अन्तर था। पर एक को जान दृध्रे 
को मुट्ठी में थो। दोनों को अखें कभी चार न द्वोतों | दोनों सिर नीचा ढिये रहते 
थे । यद्यपि यशवंत न्याय के पद पर था, और रमेश मुलक़िम, लेडिन यथार्थ में दशा 
इसके प्रतिकूल थी | यशवंत को आत्मा ढज़ा, ग्लानि और मानप्िरु पोड़ा से तड़पती 
थी, और रमेश का मुख निर्दाषिता के प्रशरश से चम्रकता रद्दता था। 
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दोनों मित्रो में छितना अन्तर था | एछ कितना ठदार था | दूसरा छितना 
स्‍्वार्थी | रमेश चाइता, ते भरो अदालत में उम्र रात को बात कद देता | लेद्चिन यहा- 
धंत जानता था, रप्रेश फासों से बचने के लिए भा ठस प्रमाण का आश्रय न लेगा, 
जिसे में गुप्त रखना चाइता हैं । 

जब तह मुकदमे दो पेशियां दं'ती रदोँ, तब तक यशवंत को अमहाय भर्स- 
बेदना द्वोती रद्दो। उसद्टी आत्मा और स्वाथ में नित्य संग्राम होता रहता था, पर 
फ़ेसले के दिन तो उसको बद्दी दशा द्वो रद्दो थी जो छिसो खूत के अपराध! की हों। 
इजलाप पर जाने को हिम्मत द पढ़ती थो । बह तोन बजे कचढ री पहुना । मुलज़िप 
अपना भाग्य-निण्य सुनने को तंयार खड़े थे | रमेश मी आज रोज़ से ज्यादा उदास 
था। उसके जीवन-छंग्राप में वह अवघर आ गया था, जब उप्द्धा सिर तलवार की 
धार के नीचे द्व॑गा। अब तक भय सूक्ष्म इत में था, आज उपने स्थुरु झा धारण 
कर लिया था । 

यशवंत ने दृढ़ ध्वर में फेशला सुनाया | जब उसके मुश्च से ये शब्द निझइुले कि 
स्मेशचद्र को 3 ब्ष कठिन करावाड, तो उद्रक्ता गला रच गय!। उपने तजवाफ़ 
पेज पर रख दी। कुर्सी पर बठझर पद्षोता पेंडने के बद्ाने आँखें में उनड़े हुए 
आँसुओ रो पेंछा | इप्रके आगे ततजब् क्र उससे न पढ़ी गई । 

( ७ ) 

रमेश जेल से निइलऋर पका कान्तिवादों बन गया । जेल को अघेएं दोटरी में 
दिन-भर के कठिन परिश्रम के बाद वह दोनें के उपझार ओर सुधार हे मंसूचे बाँधा 
करता पाजे सोचता, मनुष्य फ्यें पाप ऋरता है । इप्नोलिए ने डि संपरार में इतनों 
विषभ्नता है। कोई ता शाल भवनों में रइता है, और डिप्रो छो पेड़ झो छाँद भो 
मयर््॒वर दीं ; कोई रेशम और रत्न; से मढ़! हुआ है, डिप्री झो फटा बन्न भो नहों। 
ऐसे न्याय -विद्ीन संसार में यदि चोरी, हत्या और अधम है तो यद्द किप्रद्य दोष है ? 
बह एक ऐपो सप्तिति खोलने का स्वप्न देखा करता, जिपरद् राप्त प्ंज्ञार से इध विष- 
मता को प्रिटा देना द्वो । संघार सबके लिए है, ओर उप्रमें सबको सुद्ध भोगने रा 
समान अधिद्वार है । नडाका डाझ्ादे, व चोरी चोरों। धत्रो अगर अयना घन खुशो से 
नहीं बट देता, तो उसझो इच्छ! के विरुद्द बॉँट जैने में कपरा पाप | घत्रो ठठ्ते पाप 
कहता है, तो ऋदठ्टे | उतर बवगाया हु ऋनूत अब दंड देना चादता दै, तो दे । 


न अली जल. 
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इमारो अदालत भी भछठग द्वोगी | उसके सामने वे सभी मनुष्य अरराधों होंगे, जिनके 
पास ज़रूरत से क़्यादा सुख-भोग को सामभ्रियाँ हैं । दप्त भो उन्हें दंड दंगे, हम भौ 
उनसे कड़ौ प्रिहतत छेंगे । जेल से विकछते दो उसने इस सामाजिक क्रांति शो घोषणा 
कर दो | शुप्त सभाएं उनने लगों, शस्त्र जमा किये जाने रंगे, और थोड़े दी दिनों में 
टाकों का बाज़ार गरम द्वों गया । पुलीस ने उनका पता छगाता शुरू किया । उधर 
कान्तिकारियों ने पुलौस पर भो हाथ साफ्र ऋषता शुरू ड्िया । उनड्नी शक्ति दिन-दित 
बढ़ने छगी। काम इतनी चटुराई से होता था कि दिस्सी को अपराधियों का कुछ 
सुराय न मिलता । रमेश कहों यरीबों के छिए दवाखाने खोकता, कर बेंक । ड।के के 
रुपया से उप्ने इशके खरोदना छझुछ किया! छट्टाँ कोई इलाका नीजलाप होता, बहू 
उसे खरोद ठेता। थोड़े द्दो दिन में उसके अधोन एक बड़ो जायदाद दी गई । इब्रद्ा 
नफ्रा यरोबों द्वो के उपछार में खच शोता था | उर्श यद कि पर्मों ज्ञाउरे 3, यह रमेश) 
को कराम!त है ; पर किसी को मुंह सोढने को प्रिम्मत ग द्वोती थो । स्भ्य एमाज को 
दृष्टि में रमेश से ज्यादा घृणित जोर फोई प्राणो संद्ार में न था. लोग उद्चका नाग सुपर 
कार्नों पर द्वाथ रख ठेते थे । शायद उठे प्या्षों भरता देखकर कोई ए७ वूद पानो भो 
उसके मुंद्द में न डालता | कैकिन छिपी को लथाल न थी कि उस पर अशक्षेतर कर सके। 

इस तरद दई साझ गुर गये । सरकार ने झाकुओं ऋा पता लगाने $ लिए बढ़े - 
बढ़े इन!म २खे । यूरप से शुप्त पुछोस के सद्ध३त्त शादप्रियाँ को तुछाइ इस काम- 
पर नियुक्त किया देफिन ग्रडृघ दे: डकद थे, जिन रो द्विकप्तत के आर हियी छो कुछ 
न चलतो थी । 

पर रमेश खुद अः्गे टिल्ठन्प का पशछत ने कर एश्ा। ज्यों-ज्पों लि गुजरते 
थे, वे अनुभव होता था «ि मेरे ०जुय यर्गों में असन्तोछ गढ़ता जाता है ! उनमे 
भी घो ज्यादा चतुर और साहसो थे, वे दरों पर रोब जम्ाते और लड़ के माऊ 
में बराबर हिश्सा न देते थे | यहाँ तक कि रमेश से कुछ लोप जलने छगे । वह अब 
राणसो 52 से रहता था| छोग कहते, उसे हमारी उमाई को ये उड़ाने का क्‍या 
अधिकार है ; नतीजा यद्द हुआ कि आउस में फूट पढ़ गई । 

रात का ववत था ; कालो घटा छाई हुईं थौ। आज डाकगाढ़ो में डाका पहने- 
वाला था। प्रेआ्मम पहले पे तेयार कर दिया गया था । पाँव साहस्ी युवक्त इस काम 
के लिए चुने गये थे । 
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सहसा एक युवक ने खड़े द्ोकर कट्दां-- आए बार-बार मुम्छी को यों चुनते हैं ? 
ट्ििस्पा लेनेवाले तो सभी हैं, में ही *यो' बार बार अपनो जान जोखिम में डल्‌ 2 

रमेश ने दढ़ता से कहा--इसझा निश्चय छरना मेरा दाम है कि कोन कहा भेज! 
जाय । तुम्हारा काम केवल मेरी आज्ञा का पालन है । 

युवक-- अगर मुझे काम ज्यादा लिया जाता है, तो दिखा क्यों नहों ,ज्यादा 
दिया जाता ? 

रमेश ने उसको द्योरियाँ देखीं, ओर चुपके से रिस्तोल द्वाथ में टेकर बॉके--- 
इधका फैसला वर्दा से लौटने के बाद होगा । 

युवक-- में जाने ऐे पहछे इसका फसला दश्या चाहता हूँ । 

रमेश ने इस्रड्ा जवाब न दिया । वह पिस्दील से उसका राम तमाम कर देना 
चाहते द्वी थे दि युवक! खिड़की से नोचे कूद पढ़ा और हाश कूदरे-फदने में उल्चक' 
»ोह़ू न था । चल्तो रेश्गाड़ी से फाद पढ़ना उसके बये हाथ का खेल था । 

वद्द व्दों है खोधा गप्त पुठीस के प्रयाव के पास परचा । 

( «८ ) 

यहादंत ने भी पेंशन लेकर वकाजत शुरू को थी ; न्याय-विभ.ग हे तभी छोगों 
ले उनको #िऋ्रता थी । उतदों वक!|लत बहुत जल्द न«क एटो ! यशवंत के पास 
लाखो' रपये थे । उन्हें पंशन भी रहुत मिलती थी वह चाइते, तो घर बठे आनन्द 
हे अपनी उम्र दे बढ़ी दिन काट देते | देश और जाति को कुछ सेवा छर॒ण भी 
उनके लिए प्रिइल न भा ऐए ही पुरुषों ह निर्वाथ सेवा की जाशा को जा सझुतो 
है | पः यशवंत ने अपयी सारी उम्र रुपये कमाने में गुज़ारी थी, और व३ अक्ष कोई 
ऐसा ढ!|म न कर सच्चे थे, जिसका फेल रग्यों छो सूरत में न मिडे । 

यो तो झा सभ्य समाज रगेश हे घृणा दरता था, छेष्िन मशवंतह सबगे बढ़ा 
हुआ था । कहता, अगर कभी श्मेश पर सुक्रदमा चछेण, तो में बिल! फ्रोस लिये सर- 
कार को तरफ़ से परदी करूँगा । एुछमछुछा रमेश पर छोटे उक्षय। रझरता--यह 
आदमो नहीं, छोतान है, राक्षप है; ऐसे आदमो रा तो मुँह न देखना चाहिए । 
उफ ] इसके द्वाशो' कितने भछे घगो' वा टवंनाश दो गया | कितने भऊे आदत्तियों के 
प्राण गये | €तनी खस्रियाँ विधवा द्वो गहे | कितमे बाकक अनलाप दो गये | आदमी 
नहों, पिशाच है। मेरा वश चले, टो इसे भोको मार दू, जीता चुनवा दूँ | 
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( «६९ ) 

सारे शददर में शोर मचा हुआ था-- रमेश बाबू पकढ़ गये | बात सच्चो थो। 
रमेश सचतृच पकड़ गश था । ठसे युवक ने, जो रमेश के सामने कूदकर भागा था, 
पुलोस के प्रधान पे साग कचः चिट्ठा बयार झर दिया था। अपदरण और दत्या दा 
कंसा रोमाशकारोी, कसा पेशाचिक, कंस पाप पूण वृत्तान्त था ! 

भद्र सप्तुदाय बगले बजाता था । सेठों के परे में घो के चिराए चलते थे । उनके 
सिर पर एक नंग्रो तलवार लटकती रहती थी, आज्ञ वह दृट गई। अब वे मीटो नींद 
थषो सझते थे | 

अखबारें में रमेश के इपकडे छपने लगे । वे बातें जो अब तक मारे भय के 
किसी ढो ज़बात पर न आतो थीं, अब अखबारों में निऋलने लगीं । उन्हें पढ़च्चर पता 
चलता ५7 ह्वि रमेश ने कितगा अघेर मचा रखा था। कितने हो राजे ओर रहस उसे 
मादवार टक्‍्स दिया करते थे । उसका पुरणा पहुँचता, फरलाँ तारीख को इतने रुपये 
भेज द' : फिर किसकी माल थो हि ठसहा हुक्म टाल सके । वद्द जनता के द्वित 
के लिए जो काम करता, उप्रके लिए भो अमोरें से चन्दे लिये जाते थे। रक्ृप् 
रिखना 'सेश का काप्त था। अप्रीर को बिना कान-पूछ द्विलाये वह रक्म् दे देतो 
पढ़ती थो । 

लेकिन भद्र-समुदाय जितना द्वो प्रप्नन्न भा, जवता ठतनी द्वी दुःखी थी । अब कोन 
घपुलेसयालें के अत्याचार से उनको रक्षा करेगा, कोन सेठां के जुल्म से उन्हें बचा- 
बेगा, कोन उनके लड़के के लिए कला-क्ौशछ के मदरसे खोलेगा | वे अब किसके 
बल पर कूदेंगे ? वे अब अनाथ थे | वही उनडा अवलंब था । भत्र वे किसद्ञ मुँदद 
ताकेंगे ! किसझो अयनो फ़रियाद सुनावंगे ॥ 

पुलोस शहादतें जमा कर रद्दी थो। सरकारों वक्नौक जोरें से मुक़दमा चलाने 
को तंयारियाँ कर रद्दा था | लेकिन रमेश को तरफ़ से कोर वद्योल न खट्टा द्ोता था। 
हिजे-भर में एक द्वी आदमी था, जो उसे क़ानून के पंजे से छुड़ा सकता भा । वह 
था यशवंत | लेकिन यशवंत जिसके नाप्त से कानों पर उंगलछों रखता था, क्या ठप्ों 
को वकालत करने को खड़ा द्वोगा ! असंभव १ 

शत के ९ बजे थे । यशवंत के कपरे में एक ज्लरोने प्रवेश बिया। यशवंत 
अखबार पढ़ रह्दा था । बोला--क्या चाहती दो ॥ 
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आह कली अल अब 


स्त्री--अपने पति के लिए एक वकौल । 

यशवंत-- तुम्द्दारा पति छोन दे १ 

ज्रो--वद्दी जो आपके साथ पढ़ता था, और जिस पर ढाके का झूठा अभियोष 
चलाया जानेवाला है ॥ 

यशवंत ने चॉककर पूछा--तुम रमेश को स्त्रो द्वों? 

स्त्री-- दाँ | 

यहावंत--- में टनकों वद्धालत नहों कर सहता । 

स्त्रो--- आपको भख्तियार है । आप अपने ज़िछे के आदमी हैं, और मेरे पति 
के प्रिश्न भो रद चुके हैं | इसलिए सोचा था, क्यों बादरवालों को बुछाऊं | मगर 
अब इलाहाबाद या कलक्त्त से दी छिसी को बुलाऊणी । 

यशवंत--मिहनतना दे सकोगो ॥ 

स्त्री ने अभिष्नान के साथ रुद्वा- बढ़े-पे-बढ़े वद्ोऊ का मिहनताना कया द्वोता है ? 

यशवंत-- तोन दृज़ार रुपये रोज़ ] 

स्‍त्रो-- बस | आप इस मुक्रदमे को ले ले, में आपको तोन इज़ार रुपये रोज दूगो। 

यशवंत-- तीन दज़ार रुपये रोज़ ] 

स्‍त्रो--दाँ, और यदि आपने उन्हें छुद! लिया, तो पचास इज़ार रुपये आपको 
इनाम के तोर पर और दृ गो । 

यशवंत के मुँह में पानो भर आया । अगर मुक्द॒प्ा दो मद्दीने भो चला, तो रूम- 
से-कम्त एक छाख रुपये स्ोथे द्वो जायंगे। पुरस्कार ऊपर से। पूरे दो शाख 
को गोटी है । इतना घन तो फ़िंदगी भर में भो न जमा कर पाये थे । मगर दुनिया 
क्या बहेगों । भपनी आत्मा भो तो नहों गवाद्वी देतो | ऐसे आदमी 5) कानून के पंजे 
पे बचाना असंख्य प्राणियों को दत्या करना है | लेकिन गोटी दो लाख को है। कुछ 
रमेश के फंस जाने से इस जत्थे का अंत तो हुआ नहीं जाता । उसके चेले-च।पढ़ तो 
रहेंगे है । शायद वे अब और भी ठपद्रव मवावें । फिर में दो लाख को पोटो क्यों 
जाने द | लेकिन मुझे कहीं मुह दिखाने को जगह न रहेपी | न सद्दी । जिम्रका जो 
चाहे, खुश दो, जिसका जो चाद्दे, नाराज़ | ये दो लाख तो नहीं छोड़े जाते । कुछ मैं 
किस्ो दा गला तो दबा।ता नहीं, चोरो तो करता नहीं | अपराधियों को रक्षा करना 
तो मेरा काम दो है । 
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सहसा स्त्रों ने पूृछा--आप क्या जयाब देते हैं ॥ 
यशदंत-- में छछ जवाब दँ गा । ज़रा सोच ल॑ 
सत्रो-- नहों, मुझ्ले इतनौ फुरसत नहीं है । अगर आपको कुछ उलम्नन हो तो 
साफ-साफ कद दे शिए, भें और प्रबन्ध करू । 

यशवंत को ओर विचार करने का अवसर न पिला । जल्दी छा फेसला स्वार्थ 
हो गो भोर झुझता है । यहाँ हानि की सम्भावना नहीं रहतो । 

यहवंत--- भाप कुछ रुपये पेशगी दे सकतों हैं ? 

सत्रो-- रुपयों छो मुम्छप्ते बार-बार चर्चा न कौजए । उनको जान के प्ापने 
रुपयों कौ हस्ती क्‍या है ! आप जितनी रकम चाहें, मुकप्ते झै लें । आप चाहे उन्हें 
छुटा न पर्के, लेकिन सरदार के दाँत जरूर झट कर दें । 

यशवंत--- खर, में दी वश्नोल दो जाऊँगा । कुछ पुरानों दोस्तो का निर्वाद भो 
तो दरना चाद्दिए ! 

( १० 9) 


पुलोस ने ए ढो-चोटो का जोर लगाया, सकड़ों शद्दादत॑ पेश को । सुखबिर ने तो 
पूरी गाया द्वो सुना दी ; लेकिव यशवत ने कुछ ऐसी दलोले को, शहादतों को कुछ इस 
तरह माठा सिद्ध किया, ओर मुखबिर को कुछ ऐसी खबर लो कि रमेश बेडग छूट गये । 
उन पर कोई अपराध न पिद्ध हो सड्ा | यशवंत जेसे संयत और विचारशोल वकौल 
का उनके पक्ष में खड़े दो जाना द्वी इसका प्रमाण था कि सरकार ने यलतों कौ । 

संध्या का समय था। रमेश के द्वार पर शा|पियाना तना हुआ था । गरीबों को 
भोजन कराया जा रद्दा था; मित्रों को दावत दो रहो थी । यद्द रमेश के छूटने का 
ठत्खव था| यशवंत को चारों ओर से धन्यवाद मिल रहे थे | रमेश को बधाइयाँ दो 
जा रही भों | यशवंत बार-बार रमेश से बोलना चाइता था, लेकिन रप्रेश उस ही ओर 
से मुंद्द फेर लेते थे । अब तद्ठ उन दोनों में एक बात भो न हुई थो । 

आखिर यशवंत ने ९६ बार झु कलाकर कद्दा--तुम तो मुषप्ते इस तरदइ ऐंडे 
हुए द्वो, मानों मेने तुम्दारे साथ कोई बुराई की दे । 

रमेश-- भौर आप क्या समझते हैं कि मेरे छाथ मलाई को है । पहले आपने 
मेरे इस लोक का सवेनाश दिया था, अबड़ी परलोक का दिया | पहले न्याय किया 
द्ोता, ते मेरी ज़िन्दगी सुघर जञातो ओर भत्र जेल जाने देते, तो आक्रष्त बन अातो । 
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यशवंत-यदहद तो न कहोंगे #ि मुझे इस मामले में छितने साहस से काम 
हैना पढ़ा । 
रमेश--आपने साहस से काम नदों लिया, खा पे काम लिया । आप अपने 
घाथ के भक्त हैं। में तो आपडो भाढ़े का टटटू समस्तता ई | मैंने अपने जोवन का 
बहुत दुरुपयोग किया ; लेद्विन उप्ते आपके जोवन से बदझने को किप्तो दश। में भा 
स्यार नहीँ हू । भार मुस्पे धन्यवाद को आशा! ने रखें । 


बाबाजी का भोग 


रामधन भद्दीर के द्वार पर एक साधु आकर बोला- बचा तेरा ऋल्याण हो, कुछ 
ध्ाधु पर श्रद्धा कर । 

रामघन ने जाकर ज््रौसे कद्ठा-- साधु द्वार पर आये हैँ, उन्हें कुछ दे दे । 

त्री बरतन म्राज रही थी, और इस घोर चिन्ता में मग्न थो कि आज मो जद क्या 
ब्नेगा, घर में अनाज ढा एक दाना भो न था। चत रा मद्दोना था कियु यहां दोप- 
हर हो को अन्धदार छा गया था। उपज सारो-को-सारो खलिटद्वान मे 3> गाय। अधधो 
महाजन ने ले लो, आधों ज़मोदार के प्यादों ने व्यूछ थो, भूधा बेवा दो बड के 
व्यापारों से गला छूठा, बप् थोढ़ी-प्ो गाँठ अपने हिस्से में आई। उसो री ५८: पटकर 
एक मन-भर दाना निकला था। किसी तरह चेत का महदोना पार हुआ। अब आगे 
क्या द्ोगा, क्‍या बेल खायँेंगे, क्‍या घर के प्रणी खायेंगे, यद्द इेश्वर द्वो जाने . पर 
द्वार पर खाधु आ गया है, उसे निराश कंप्ते कोटा, अपने दिल में क्‍या कह्ठेगा | 

क्री ने कह्दा-कया दे द्‌, कुछ तो रहा नहों १ 

रामधन-- जा देख तो मठके में, कुछ आटा-वाटा मिल जाय तो के भा । 

स्नो--मटके माढ़-पॉछकर तो कल द्वी चुल्दडा जला था, क्या उम्रमें बरक्कत द्वोगो ? 

रामधन-- तो मुमसे तो यद्ट न कद्दा जायगा कि बाबा, घर में कुछ नहीं है। 
किप्ठी के घर से मांग ला | 

स्नी--जिसप्ते लिया उसे देने कौ नौबत नहीं आई, भब ओर हछिस मु द से मांगू। 

रामघन--देवताओं के लिए कुछ अभीवा निकला है न, वह्दी ला, दे भाऊ ] 

स्नों-- देवताओं कौ पूजा कहाँ से दोगी / 

रामधन-- देवता माँगने तो नहीं आते १ समाई हो मो, करना, न समाई हो, त करना | 

स्नो--अरे, तो कुछ अंगौधा भौ पसेरी-दो पप्तरो दे? बहुत द्वोगा तो आध प्ेर । 
इस्तके बाद वया फिर कोई साधु न आयेगा १ ठप्ते तो जबब देन! द्वी पढ़ेगा । 

रामघन-“-यद बरछा तो टलेगो, फिर देखो जायगो । 

जो ट्लुंमठाकर उठी और ए७ छोटी-पोी दाढ़ी उठ! लाई, जिप्में मुश्छ्िल से भाष 
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सेर आटा था | यद्‌ गेट्ट का शाश बड़े यत्न पे देवताओं के लिए रखा हुआ था । 
रामघन कुछ देर खड्टा सोचता रहा, तब आटा एच कटोरे में रखकर बाहर आया, 
कोर साधु को मोलो में डाल दिया । 
( २) 

मशात्मा ने आटा छेकर कद्ाा-बच्चा, भब तो साधु आज यहीँ रमेंगे। कुछ 
थोड़ी-सो दाल दे, तो साधु का भोंग लग जाय । 

रामघतन ने फिर आएइर स्त्रो से कहा। संयोग से शाझ घर में थो। रामघन मे 
दाल, नमझ, उपले जुटा दिये । फिर कुएं से पानी खींच छाया | साधु ने बड़ी विधि 
से बाटियाँ बनाई. दाल पकाई और आल रोलो में से निदालछूर भुरता बनाया । 
जब सब साप्रग्रो तंयार हो गई, तो रामधन से बोछे--बचा, सगवान्‌ के भोग के 
लिए कौढ़ी भर घो चाहिए ' रपोई' पवित्र न द्वोगो, तो भोग कंसे ऊंगेगा ? 

रामघन-- ब।बाजो, घी तो घर में न हंगा । 

रं।धु --बच्चा, भगवान्‌ का दिया तेरे पास बहुत है | ऐस्रो बात न कह । 

रामधघन--मद्दाराज, मेरे गाय-भेंस कुछ नहीं है, घी कहाँ से द्ोगा ? 

साधु >- बच्चा, भगवान्‌ के भंडार में घब कुछ दे, जाकर मालझ्विन से कद्दों तो १ 

रामघन ने जाकर स्रो से ४द्वा--घो माँगते हैं, दाँगने को भौछ, पर घो बिना 
कोर नहों घंसता । 

्नी-तो इप्ती दाल में से थोड़ी लेकर बनिये के यद्धां पे ला दो। जब सब 
दिया है तो इतने के लिए उन्हें क्यों नाराज़ करते दो ॥ 

घी आा गया। साधुनी ने ठाकुरञओओ को पिंडो निद्ालो, घंटी बजाई, और भोग 
लगाने घेठे । खूब तनकर खा, फिर पेठ पर द्वाय फेरते हुए द्वार पर लेट गये । 
थालो, बटलो और कज्छुलो रामधन घर में माजने के लिए उठा के गया । 

उस रात रामघन के घर चूल्दा नद्टों जझा। खाली दारू पकाकर द्वी पी लो । 

रामघन लेटा, तो सोच रह्दा धा--मुमप्ते तो यही कच्छे | 








२७० 


विनोद 


विद्यालयों में विनोद थो जितनो लीलाए द्वोतो रहतो हैं, वे यदि एकत्र छो जा 
अकें, तो मनोरंजक को बड़ी उत्तम स्ामप्री हाथ आवे। वहाँ अधिइांंश छात्र जोवन 
को चिंताओं से मुक्त रहते हैं। कितने द्वी तो परीक्षाओं को चिंता स भी बरो रददते 
हैं। वहाँ मटरगइ्त करने, गपें उड़ाने ओर दँसो-मज़ाक करने के प्िवा उन्हें कोई 
और काम नहों रहता । उनका क्रियाशोल उत्पाद कभी विदाह्य के नाथ्य-मं व पर 
प्रकट होता है, कभो विशेष उत्सवों के अवसर पर | उनका शेष सम्रय अपने और 
मित्रों के मनोरंजन में व्यतोत होता है। वहाँ जहाँ किसी मद्दाशय ने किसो विभाग 
में विशेष उत्साह दिखाया ( क्रिकेट, द्वाको, फुटवाल को छोड़कर ) और वह्द विनोद 
का लक्ष्य धना | अगर कोई मद्दाशय बढ़े धर्मनिष्ठ हैं, संध्या और हवन में तत्पर रहते 
हैं; बजा नाया नमाज अदा करते हैं तो उन्हें हास्य «ा लक्ष्य बनने में देर नहीं 
रूगती । अगर किसी को पुस्तर् से प्रम है, कोई परीक्षा के लिए बड़े उत्साह से 
तयारियाँ बरता है, तो समझ छोजिए कि उप्तकी मिट्रो खराब करने के लिए कीं - 
न-कदीं अवश्य पडयंत्र रचा जा रद्दा ह। सारांश यह ि वर्दा निद्व न्द्र, निशेहद, 
खुले-दिल आदर्मियों के लिए कोई बाधा नहीं, उनसे किसी को शिक्षायत नहीं द्वोती ; 
डेकिन मुल्णाओं और पण्डितों की बढ़ो-दुगति होतौ ह । 

महाशय चक्रधर इलाहाबाद के एक सुविख्यात वियाल्य के छात्र थे | एम्र० ए० 
वास में दान का अध्ययन बरते थे। किंतु जंसा विद्वज्ञजनें का स्वभाव द्ोता है, 
हंश्ली-दिल्लगी से कोसें दूर भागते थे । जातोयता के गव में चूर रहते थे । हिन्दू 
आचार-विचार को सरलता और पविश्नता पर मुग्ध थे । उन्हें नेकटाई, छालर, वास्कट 
आदि वस्रो' से घृणा थो । सीधा-सादा मोटा कुरता और चमरौघे जूते पहनते । प्रातः 
काल नियप्रित रुप से संध्या.हवन करके मस्तक पर चंदन का तिलक भो लगाया करते 
थे। ब्रह्मचय के दिद्धान्ती' के अनुसार पिर घुटाते थे ; किंतु लंबी च'टो रख छोड़ो 
थी | उनका दथन था कि चोटो रखने में प्राचौन आर्य ऋषियों ने अपनी सर्वज्ञल्ा दा 
प्रचंड परिचय दिया है। थो,टी के द्वारा शरौर को अनावश्यक उष्णता बाहर निकल 
नातो और विद त्‌ प्रवाह शरौर में प्रविष्ट होता है । इतना द्वी नहीं, शिखा को ऋषियों 
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ने हिंदु-जातोयता का मुझ्य लक्षण घोषित किया है। भोजन सदेव अपने द्वाथ से 
बनाते थे, और वद्द भी बहुत सुशच्प और सूक्ष्य । उतझो घारणा थी ड्वि आदर का 
मनुष्य के नेतिक विरासत पर विशेष प्रभाव पढ़ता है। विजातोय वस्तुओं को हेप 
सम्मकते थे । कभो क्रिक्रेट या द्वाको के पाप न फटकते थे । पाइयात्य सभ्यता के ते! 
वद्द शत्रु द्वी थे। यहाँ तक कि अंगरेज्ों लिखने-बोलने में भो उन्हें घंकोच द्वोता था, 
जिसका परिणाम यह था कि ठनको अंयरेजो बहुत कमजोर थो, और वह उप्तमें सी वा- 
पा पत्र भी मुश्किल से लिख सकते थे । अगर उनहो कोई व्यस्त था, तो पान ख ने 
का । इसके गुणों का समर्थन, और वद्यइ्-प्रन्पों पे उनडझो परिपुष्टि करते थे । 

विद्यालय के खिलाड़ियों को इतना घेये कर्दां कि ऐपा शिद्वार देखें और उस पर 
निशान न मारे ! आपस में छाना-फूपो दोने लगो कि इध जगलो को स धे रास्ते पर 
लाना चाहिए । केसा पण्डित बता फिता है | छिस्रों को कुछ सम्रकता द्वो नहीं । 
अपने सिवा सभो को जातोय भावर पे होन प्रथ्रकता है । इप्ह्ों ऐजो पभिट्टो पलो4द 
करो कि सारा पाश्चण्ड भूल जाय ] 

संयोग से अवसर भो अच्छा प्िल गया | काडैज खुलने के थोड़े हो दिनों बाद 
एक ऐंग्लो.इण्डियन रमणो दशेतव-कलास में धम्परिलित हुं। बंद रूवि-कल्वित सभो 
उपम्रार का आगार थो । सेव रा-सा खिला हुआ रग, सुझ्योभठ शरोर, सदात्य छवि, 
और ठस्त पर मनोदर वेष-मूषा | छात्रा को विनोद का भवाला द्वाथ लगा । लोग 
इतिद्वास और भाषा छोड़-छोड़कर दशेव को कक्षा में प्रविष्ट दोने लगे । 

सब अँखें उद्बी चन्रपुखों को ओर चह्योर को नाई लग रद्दतो यों । सब 
उसके क्ृपा-कटाक्ष के भमिल,षो थे . सभो ठप्तदों मधुर वाणों छुनने के लिए लाला- 
यित थे । किन्तु प्रकृति छा जंप्ता नियम है । भाचारशील हद्यों पर प्रेम का जादू जब 
चल जाता है, तब वारा न्यारा करके हो छोड़ता है। ओर लोग तो भाँखें दो सेझने 
में मर्न रहा ढरते थे, किन्तु पण्डठित चक्रवर प्रेम-वेदता से विदल और सत्य अनुराग 
ते उन्म्त्त दो उठे । रमणी के मुच्र को ओर ताकते भो मेंयते थे कि क॒द्ों छिसो शो 
निगाह पढ़ जाय, तो इप्त तिल भो( शिखा पर फश्तियाँ उड़ने लगें। जब अवपर 
पाते, तो भत्यन्त विनम्र, सचेश, आतुर और अनुरक्त नेत्रां से देख छेते ; किन्दु भाँखें 
चुराये हुए और सर झुद्चये हुए, ६ कहाँ अपता परदा न खुल जाय, दोवाए के कानों 
को खबर न दो जाय । 
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मगर दाई से पेट कहाँ छिप सकता हे। ताएनेवांे ताढ़ दो गये । यारों ने 
पण्डितणी छो मुदि्बत को निगाह पहचान हो छी। मुँहमाँगी मुराद पाई। बार्छे 
खिल गह' । दो मद्दाशर्यों ने उनसे घन्छता बढ़ानो शुरू कर दी । सन्नी को संघटित 
करने कगे । जब सम्रफ गये कि इन पर हमारा विश्वास जम गण, शिक्वार पर वार 
करने का अवप्तर भा गया, तो एक रोज दोनों ने बेठऋश लेडियों को शेलो में पण्डितजी 
के नाम एक पत्र लिखा -- माई डियर चक्रवर, 

बहुत दिनों से विचार का रद्दों है कि आपको पत्र लिछू, मगर इस भय ते ड्ि 
बिता परिचय के ऐसा साइस ऋण्ना अनुचित होगा, अब तह जब्त करतो रही । पर 
अब नहीं रहा जाता आपने सुझ पर न॑ जाने क्‍या जाद कार दिया है कि एक क्षण 
के लिए भी आपको सृरत आर्खा से गहों उतरती । आपकी परैम्य मृति, प्रतेमाशःलो 
मस्तक और साधारण पहनावा सदव आँखाँ के सामत्रे फिगा करता है । मुझे ग्वणावत 
आडम्बर से घृणा है । पर यह सभो छो कृत्निमता के रंग में ड्रबा पाती हूं। जिसे 
देखिए भेरे प्रम में भनुरक्त है ; पर में उन प्रेमियों के मनोभावों पे परिति वे 
सब के सब लंपट भगर शांददे हैं ; केवऊ आप एक ऐसे सज्जन हैं जिनके हृदय में 
मुझे सद्भाव और सदनुराग को झलक देख पड़तो द्वे । बार-बार उत्कंठा होती है कि 
आपसे कुछ बातें करती ; मगर आप मुझसे इतनों दृर बठते हैं कि वर्ताडाप का 
सुभवसर नहीं प्राप्त होता । ईश्वर के लिए कल से आप मेरे समर प द्वी बेठा कौजिए ; 
अर कुछ न श्रद्दो तो अ पके द्वाम्रौप्य हो से मेरो आत्मा तृप्त द्दोती रहेगो । 

इस पत्र को पढ़कर फाड़ डालियेगा, और इसका उत्तर लिखढ़र पुस्तकालय में 
तोसरो आलम्ारों के नीचे रख दोजिए्गा । 








आपकी 
ल्पो ४ 
यद्द पत्र ढाड में ढाल दिया गया और लोग ठत्सुरू नेत्रों ऐ देखने लगे कि 
इसका क्या अपर द्वोता है नहुत लंबा इन्तज़ार न करना पढ़ा । दसरे दिन 


कालेज में आकर पण्डितज्ञी को लसो के सन्निकट बठने छो फिक्र हुईं । वे दोनों महा 
हाय, जिन्होंने उनसे आत्मोयता बढ़ा रखो थो, लसी के निकट बठा करते थे । ए5 का 
नाम था नहेम और दूसरे का गिरिघर सद्दाय । चक्रधर ने जाकर गिरिधर से कहा-- 
यार, तुम मेरी जगह जा ब्ठो | मुझे यहाँ ब्यने दो । 
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नहैम --क्‍्यें ? आपको इसद द्वोता है क्‍या ? 

दक्रप्र--दृ प़द-वसद को बात नहीं, वहाँ प्रेफेतरः साहब का लेक्वर सुनाई 
नहों देता । में कागे रा फ़रा भारो हूँ । 

गिर्धर पहले तो आपकझ्नो यह बोमारों ने थी । यह रोग कब से उततन्न 
दो गया 

नईभ -- और फिर प्रोफेप्र साहब तो यहाँ रे और भो दूर द्ो जायेंगे जी 7 

चक्रधर--दूर द्वो जायगे तो क्या, यहाँ अच्छा रहेगा | मुझे कभो-कभो मपक़ियाँ 
जा उजातो हैं! सामने ढर लगा रहता है ६ कहीं ठतको निगाह न पढ़ जाय । 

बिरघ्र -- आपको तो रूपकियाँ ही आदी दँ व । यहाँ तो वढ्ी घटा सोने का 
है। पूरी एक नंद ऊेता हूँ । फिर ; 

नस तुम भों अजोंब आदमो दो | जब दोस्त द्ोकर एश्ड बात कहते हैं, तो 
उसके मानने में तुम्हें क्या एतराज ? चुफ्के से दूपरी जगह छा बेटों । 

मिग्घर--अच्छों शत है, छोड़े ऐता 7 । किंतु यह सपघक्कत लोजिएगा दि यह 
कोई साधारण त्याग नहों है ! में अपने ऊपर बहुत जत्र कर रह्या हूँ। कोई दूसरा 
लाख रुपगे भो देता, तो घछगह न छोड़ता । 

नरैप--अरे भाई, यह जन्नत ? ज़नत | छेट्चिन दोस्त को खातिर भो तो है 
कोई चीज़: 

चक्रपर ने कृतश्ञता-पू्ण दृष्टि से देखा और वहाँ जाऋर बेठ घये । थोड़ो देर के 
बाद ठूसी भी अपनों जगह पर आ बंठों । अब पण्डितजी बार-बार उसशो ओर सापेक्ष 
भाव से ताकते हैं # वह इुछ बातवोत करे, और वह प्रोफेसर का भाषण सुनने में 
तन्‍्मय दो रही है। आपने सपा, शायद लजा-वश नहों बोलती । लजाशीलता 
स्मणियों ए। सबसे सुन्दर भूषण भी तो है। उसके डेक्स के और मुँह फेर-फेरकर 
ताइने लगे । ठप्ते इनके पान चने मे शायद घणा होती थो--घार-बार मुंद्द दूपरी 
ओर फेर छेतो थी। ढिन्तु पण्डितजो इतने सूक्ष्दर्शी, इतने कुशाग्रदद्धि न थे। इतने 
प्रसन्न थे. मानोँ सातवें आपएमान पर हैं। राबच्ो उपेक्षा की दृष्टि स्ले देखते थे, मानों 
प्रत्यक्ष रूप पे कह रहे हैं कि तुम्हें यह सभाग्य कहाँ नद्योब ! मुककखा प्रतापी और 
कोन दोगा ४ 

दिन ते गुज़रा । संध्या समय पण्डितञ्नों नरम $ कमरे में आये, और बोले --- 
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यार, एक लेटर-राइटर ( पतन्र-व्यवद्वार-शिक्षक ) की आवश्यकता है । किस्रद्ा लेटर- 
राइटर सबसे भ्रक्ता है ? 

नईस ने गिघर को ओर कनख्यों से देखढर पूछा--लेटर-राइटर लेकर क्‍या 
कीजिएगा 7 

गिरधर- फुजूल है। नईम खुद किस लेटर राइटर से कम हैं | 

चक्रधर ने कुछ सकुचाते हुए कद्दा--भच्छा, कोई प्रेम-पत्र लिखना दो, ते। कंपते 
आरम्म किया जाय / 

नरेंम-- डालिड्र लिखते हैं। और जो बहुत द्वौी घनिष्ट संबंध दो, तो डियर 
डाशिहि लिख सकते हैं । 

शकफ्रधर-- और सप्राप्त कप्ते करना चाहिए ? 

नरेंम-- पूरा इाल बताइए, तो खत हो न लिख दें 

, चक्रपर-- नहीं, आप इतना बता दौजिए, में लिख लेगा । 

नईंम -- भगर बहुत प्यारा माश्ुक है, तो लिखिए--007 तंज़ाएु [0शटा; 
और भगर साधारण प्रेम दो, तो लिख सकते हैं-- १0०५5 0 ८५८. 

चक्रधर-- कुछ शुभ काप्रना के भाव भो तो रहने चाहिए न १ 

नहेंम-- बेशक ! बिला आदाब के भो कोई खत द्वोता है, और वद भौो मुदृन्बत 
का ! माशुक के लिए आदाब लिखने मेँ फ्रकोरें। को तरह दुआएं देनी चाहिए |! आप 


शिख सकते हें- (००0 80४८ ५णा ९एश|विहताह्‌ हाट जाएं उट्प९ 
या-- ०७५ १०0७ शाक्षा) ॥900५ ॥ [0५८ थ्ार्त॑ [0५८५. 


चक्रधर-- एक दाय्ज पर लिख दो । 

गिरिघर ने एक पत्र के टुड़ढ़े पर कई वावय लिख दिये। जब भे जन करके 
लौटे, तो चक्रधर ने अपने किवाढ़े बंद कर लिये, और खब बना-बनाकर पत्र लिखा । 
अक्षर विगढ़-बिगढ़ जाते थे, श्पलिए कई बार लिखना पढ़ा | कददीं पिछले पहर जाकर 
पत्र समाप्त हुआ | तब आपने ठसे इत्र में बसाया, ओर दूसरे दिन पुप्तकालय में, 
निर्दिष्ट रथान पर रख दिया । यार छोग तो ताक में थे द्ौ, पत्र उड़ा लाये, और ,खुब 


मज़ ले-लेकर पढ़ा। 
श्‌ 


( 
तौन दिन के बाद चक्रघ? को फिर एक पत्र मिला । छिखा था--'मारें डियर 
वक्रघर, 
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तुम्दारी प्रेम-पत्री मिलो । बार-बार पढ़ा । भंखों परे लगाया ; चुबन किया । 
ढितनो मनोहर महझ थी। ईश्वर से यही प्राथना है कि हमारा प्रेम भो ऐसा हो 
सुरभि-पिंचित रहे । भापछो शिह्यायत है कि में आपसे ब'त॑ क्‍यों नहों करती । प्रिपर, 
प्रेम बातों से नदीं, हृदय से होता है । णब में तुम्दारों भोर से मुंह फेर छेतो हैं, 
तो मेरे दिल पर कया गुज़रती है, यद्द में हो जानतो हूँ। एक दबो हुईं ज्वाला है, 
जो अंदर-दो-अंदर मुझे भस्म कर रही है। आपच्ो माल नह, ढितनों आंखें हमारों 
ओर एझ टऋ ताकतों रहती हैं । जरा भो संदेह हुआ, और चिर-वियोग की विपत्ति 
हमारे स्रिर पढ़ो । इप्तलिए हमें बहुत द्वो खाववान रहना चाहिए | तुमप्ते एक याचना 
करतो हूँ, क्षमा करना । में तुम्हें अंगरेज़ो पोशाक में देखने को बहुत उस्कठित दो 
रद्दो हूं । यें तो तुम चाहे जो वच्न धारण करो, मेरी भँखें के तारे दो --विशेष हर 
तुम्दारा सादा कुरता मुझे बहुत द्वी सुन्दर मालम द्वोता है--फिए भो, बाल्यावस्था। से 
जिन वज्रों को देखतो चलो भातों हैँ उन पर विशेष अनुराग दोना स्वभाविक है ' 
मुझे आशा है, तुम निराश न करेगे । मेंने तुम्शरे झिए एक वास्कट बवाया है । उप्े' 
मेरे प्रेम का तुच्छ ठपद्दार प्रमककर स्वोकार करो । 





तुम्द्ारो 
ल्ध्वो |) 

पत्र के साथ ही एक छोठा-सा पहुट था । वाध्द्टट उप्रो में बंद था। यारों ने 
आपस में चन्दा करके बढ़ो ददारता से इसडा मूछ घन एकत्र दिया था। ठप पर सेंट 
पर सेंट से भी अधिक छाभ होने को संभावना थो । पण्डित चक्रवर उक्त उपद्धार और 
पत्र पाकर उतने प्रश्नन्न हुए, जिम्का ठिछ्चान्ा नहीं | उसे छे र पारे छात्रावाध में चन्चा 
छगा आये। भित्र-वन्द देखते थे, उप्तको काट -छाॉट हो पराहना करते ये ; तारोफ़'! के 
पुल बॉधते थे ; उसके मूल्य का भतिशयोक्ति-पूण अनुपान करते थे । कोई कहता था- 
यह सं थे पेरिस से सिर आया है ; इस मुल्क में ऐसे कारोगर कहाँ | कौन, अपर 
कोई इसके टकर का वास्कट स्िलवा दे, तो १००) को बाजो बदता हूँ | पर वह्तव्‌ 
में उसके कःड़े का रंग इतना गदरा था कि कोई सुरुवि रखनेवाला मनुष्य उप्ते पहनना 
पसंद न करता । चक्रघर को छोगें ने पूव-मुख करके खढ़ा किया, और फिए शुप्र-मुह ते 
में वह वारइट उन्हें पहनाया | भाप फूले न सबाते थे | कोई इधर से अर कहता-- 
भाई, तुम तो शिलकुल पहचाने नहों जाते। चोरझा द्वो बदल दिया । अपने वक्त झे 
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यूसुफ हो । यार, ययें न दो, तभी तो यद्द ढाट है | मुखड़ा केसा दमकने लगा, मार्तों 
तपाया हुआ कुदन है । अझी, एक दास्ष्ट पर यह जोबन है, कहाँ पूरा अंगरेफ़ी सूट 
पहन को, तो न णाने क्या गज़ब द्वो जाय | खारी मिरध छोट-पोट दो जायें। गला 
छुहना मुश्किल हो जाय । 

आखिर सलाह हुई कि उनके लिए एक गरेज़ों सुट बनवाना चाहिए ' इस कला 
के विशेषज्ञ उनके साथ गुट बाँघकर सूट ब्नवाने चके । १०्तजी घर के सम्पन्न थे । 
एक अगरेज़ौ दूत से बहुमूल्य सूट लिया गया | गत को इसो बत्टव में गाना-बजाना 
भी हुआ । दृघरे दिन, दस बजे, लोगें ने पण्डितल्ञों को सूट पहताया। आप 
अपनों उदासौनता दिलाने के लिए बोले - मुझे तो बिलकुल अच्छा नहां लगता । 
आप छोगें को न जाने क्यें ये कपड़ अच्छे रपते हैं ? 

रस - भरा भाईने में सूरत देखिए, तो माहझुूम हो । खाप्ते शाहजादे मालम 
पढ़ते हो । तुम्दारे हुस्न पर म॒झे तो र३% है। खुदा ने तो आपको ऐसी सूरत दी, 
और उसे भाप मोटे कपड़े में छिपाये हुए थे । 

चक्रधर को नेकटाई वाँधने का ज्ञान न था बोले- भरें, हमे तों ठोक कर दो ! 
गिरिघरसद्याय ने नेक्टाई इतनो कसइर बाँधो कि पण्डितजी को प्लाँस लेना भी मुरिइल 
हो गया | बोले--यार, बहुत तंग है । 

विरिघर-- इसका फ्रंशन दी यह है; हम क्‍या दरें। ढेली टाई ऐब में 
दाखिल है । 

नहैंम -- इन्होंने तो फिर भो बहुत ढेली रखो है । में तो भौर भी कम्रकर 
बापता हैं । 

चक्रपर--अजोी, यहाँ तो दम घुट रद्दा है ! 

नरेम--भर टाई का हंशा द्वो क्या है ? इसौलिए तो बाँधी ज!ती है कि आदमों 
बहुत ज़ोर-ज़ोर से साँस न ले सके । 

चक्रधर के प्रण संकट में थे । अँखें लाल हो रही था, चेददता भौ रुख दो गया 
धा। मगर टाई को ढोला करने की हिम्मत न. पहुतोी थो । इप्त सज-घज से आप 
कालेज चढे, तो मित्रों का एड गोल सम्द्रान का भाव दिखाता आपके पोह़े-पीछे चला, 
मानों बरातियें का समूद है | ए% दूधरें को तरफ़ ताऋता, और रुमाल मुद्द में देकर 
हेंपता था । मगर पण्डिततों को क्या खबर | वह तो अपनी छुनमें मस्त थे। अकड़- 
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अकड़इर चलते हुए आहर वल्ास में बठ गये। थोडो देर के बद लखो भी भाई । 
पण्डिद का यह वेष देखा, तो चश्ति हो गईं। ठसके अपरो' पर मुप्रष्नन को एक 
अपूद ऐएछा अंदित दो गई । पण्डितजी ने समस्त, यद्द उसके उल्लास का चिह् है । 
बार-छाप्‌ एस्किरावर उसको ओर तावने और रहस्य-पू्ण भाव से देखने लगे । किन्तु 
वह ऐेश मात्र भी ध्यान न देती थी । 

पगण्डितजी शो जीवन-चर्या, धर्मोत्स ह और जातीय प्रेम में बढ़े वेग से परिवतेन 
होने लगे । सबसे पहले शिस्ता पर छुरा फिरा . अंगरेज़ी फशन के बाऊ कटवाये गये ! 
लो में कद्दा--यह दया रुद्दाशय | आप तो फरमाते थे कि शिद्धा द्वारा विद्य त्प्रबाह 
शरीर में प्रवेश ऋरता है । अब बइ किप्त माग ऐ जायगा ? पण्डितज्नी ने दाशनिर 
भाव से मुस्कितकर कद्मा -- में तुम लोगों को उल्ल बनाता था। क्‍या में इतना भी 
गो जातदा दि यह 7_ब पाखंट है | गुझ्े अन्तःझरण से इस्र पर विश्वस द्वी कब था ; 
अप लोपो' छीो चढ्षा देना चाहता था । 

बईपघ--बललाह, आय एक हो रांसिबाज़ निशझके । हम छेग आपको यछिया के 
त'ऊ हो यममते थे, मगर आप तो थआाठों गाँठ कुम्मत निझले ॥ 

च्क्ररर - देखता था डि लोग कद्दते क्‍या हैं । 

शिखा के साप हाथ संध्या और इबन को भो इतिश्रो दो गई | हवन कुण्ड कमरे 
में चारपाई के नोचे फेक दिया गया । कुछ दिनों के बाद पिगरेट के जले हुए ठच्ढ़े 
रखने झा राम देने छपा । जिम आसन पर घेठकर हवन शिया करते थे, वद्द पायदान 
बता । अब प्रति दिन शा बुन रयढ़ते, आर्लों में कघो करते और द्िगार पीते । यार छोग 
हन्‍्हें चंध पर चढ़ादे रदते थे | यद्द प्रस्ताव हुआ + इस चंडूल से वास्कट के झायये 
कसूछ बरने चाहिए मय सूद के फिर क्‍या या, लूसो का एक पत्र आ गया -- आपके 
रुषांतर ले मसे जितदा शानद हुआ, उसे शब्दों में नहों प्रर॒ट कर प्र्तती । आपसे 
मम्मे ऐपी दो आशा थी | अब आप इस योग्य द्वो गये हैं & कोई यूरोषियन लेडो 
आपके राष्याय हैं अपना अपमाव बह्ों उमम्ध सकती । अब आपसे प्राथना केवल यद्दो 
है दि स॒झे अपरे अनंत ओर अविरल् प्रेम छा कोई चिह् प्रदान कोजिए, जिसे में 
खदव अपने गए रखूँ । में बोर बहुमू-य वस्तु नहों, केवल प्रेम्ोपह्ार चाइतों हूँ ।? 

चक्रधर ये पिन्रों से पूछा - अपनों पत्नी के लिए कुछ सौगात भेजना चद्ता हैँ । 
क्या भेजवा उचित द्वोगा १ 
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नहंप्तू---जनाब, यद्द तो उनको तालोम और मज़ाक पर मुनहसर है । अगर वह 
नये फंशन को लछेडो हैं, तो कोई बेश-क्रोमत, सुवु$, वज़हृदार चो ज, या ऐसी हो कई 
चीज भेजिए | मप़्लन्‌ रूमाल, रिश्यवाव, लवेंडर षो शशो, फेंपरोी ऋंघों, भाईता, 
लाकेट त्र व बगरद | और, छुदानखास्ता अपर गंवारिन हैं, तो किप्री दृधरे आदमी 
प्वे पूछिए । मुझे गवारिनों के मजाछु का इत्म नहीँ । 

चक्रधर--जनाब, अगरेषी पढ़ो हुई हूं। बढ़े ऊंचे खानदान हो हैं । 

नरम--तो फिर मेरों सलाह पर अप्त>ऊ कौजिए । 

संध्या-समय पित्रगण चक्रधर के साथ दाजार गये भौर ढेर-को-ढेए चोज़ं बटोर 
लाये । सब-की-सब ऊंचे दरजे की । कोई ७५) खच हुए । मगर पण्दितज्ञी ने उप. 
तक न को । हँसते हुए रुपये निकाले । कौटते वक्त नरेंम ने कट्ठा--अक्षप्रोस, हमे 
ऐसो खुशमजाक बोबी न मिलो | 

गिरिघर - जदर खा लो, जददर ! 

नरैंम--भरे, दोप्तो के माने तो यही दें कि एड बार हमें भो उनको जियारत 
हो | क्यों पण्डितजी, आप इसमें कोई इरज समम्हदे हें ? 

चकघर--माता-पिता न होते, तो कोई दरज न था। श्रभों तो में उन्हों र। 
मुद्दताज हूं । इतनो स्वतन्त्रता क्योंद्रर बरत॑ ४ 

नईैंम-- खर, खुदा उन्हें जल्द दुनिया से नजात दे । 

रातोरात पेकर बना ओर प्रातःछघल पण्डितजों ठप्ते ले जाकर छात्रों में रख 
भाये | लाइब्ररी सबेरे दो खुड जातो थी | दोई अड़चन न हुरं। उन्होंने इपर मुह 
फेरा, उधर यारों ने माल उड़ाया, भोर चम्पत हुए। नम के कमरे में चन्दे के 
िसाब से द्विस्सा-बांट हुआ । किसी ने घड़ो पाई, किसी ने रुूमा”ऊ, किसों ने कुछ । 
ए%-एक रुपये के बदले पाँच पंच रुपये द्वाथ लगे । 

( ३ ) 

प्रेमा जन का घये अपार होता है | निराशा-पर-निराशा दह्ोतो है, पर थेये द्वाथ से 
नहों छूटता | पण्डतजों बेचारे पिपुल घन व्यय रुरने के प३चात्‌ भो पग्रेमिद्या से संभा- 
धण का सौभाग्य न प्राप्त कर सके । प्रप्तिका भो विचित्र थो, जो पत्रों में मिम्तरी छो 
ढलो घोल देती, मगर प्रग्यक्ष में दृश्पात भौ न करतो थो । बेचारे बहुत घाइते थे 
कि स्वयं द्वो अप्रसर द्वो, पर हिम्मत न पढ़तो थी । विकट समस्या थो । छितु इससे 
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भी वह निराश न थे। इबन-संध्या तो छोढ़ हो बठे ये | नये फेशत्र के बाऊ कट ही 
चुके थे । अब बहुधा अंगरेज़ो हो बोलते, य्यत्रि वह अशुद्ध और भ्रष्ट होतो थी । रात 
को अंगरेज़ी मद्गावरों की किताब केदर पाठ रो भांति रखते। नीचे के दरज्ो' में बेचारे 
ने इतने श्रम पे कभो पाठ न याद दिया था । उन्हीं रटे हुए मरद्दावरो' को मौके-बे- 
मोके काम में लाते | दो-चार बार छप्ती के सामने भी अंगरेज़ी बचारने लगे, जिससे' 
उनको योग्यता का परदा और भी खुछ गया । 

कितु दुशो'! को अब भो उन पर दया न आई । एछ दिन दक्रधर के पास लसों 
का पत्र पहुंचा, जिसमें बहुत अनुनय-वितय के बाद यद्द इच्छा प्रस्ट दो गई थो €छ--- 
"में आपको धँगरेज़ो खेल खेलते देखना चाइतो हूँ। मेंने आपको कभी फुटबाल या 
द्वाकौ खेलते नहीं देखा । भंगरेकज्ो जंटिल्मेन के लिए द्वाकों, किकेट भादि में घ्रिद्ध- 
हस्त द्वोना परमावश्यक दे | मुम्के आशा है, आप मेरों यद्द तुच्छ याचना स्वीकार करेंगे। 
अंगरेफ़ो वेष भूषा में, बोल-चाल में, आचार व्यवद्वार में काछेज में अब आपका को है 
प्रतियोगी नहीं रद्दा । में चाहतो हूँ रि खेल के मंदान में भो आपको सर्वेश्रेश्ता धिद्ध 
दो जाय । कदाचित्‌ कभो आपको मेरे साथ लेडियो के सम्मुश्न खेलना पढ़े, तो उस 
समय आपको और आपसे ज्यादा मेरी हेठो होगी | इसलिए टेनिस अवश्य खेलिए 7 

दस बजे पण्डितजों को यद्द पत्र प्रिछा | दोपहर को ज्पाँदों विश्राम को घंटों 
बजो कि आपने नहंम से जाकर कहा--यार, जरा फुटवाल निश्चाल दो । 

नरेम फुटबाल के बपतान भो थे। मुस्किराकर बो ले--ख़र तो है, इस दोपहर में 
फुटबाल लेकर क्या कौजिएगा ? आप तो कभी मंदान को तरफ माँकते भी नहों। 
भाज इस जलतो-बलतो धूप में फुटबाल खेलने को धुन क्यो सवार है । 

चक्रपएइ--आपझेो इससे क्या मतलब | आप गेंद निकाल दोजिए। में गंद में भी 
आप छोगो' को नोचा दिखाऊगा। 

नह म---जनाव, कहाँ चोट चपेट भा जायगी, मुफ्त में 3रेशाव होइएगा। हमारे 
हो सिर मरहम-पट्टो का बोझ पढ़ेगा | खुदा के लिए इस वक्त रहने दोजिए । 

चक्ररर -- आखिर चेट तो मुम्के लगेगी, आपका इपमें क्‍या नुऋसान द्वोता है १ 
आपको ज़रा-सा गेंद निकाछ देने में इतनी आपत्ति क्‍्यो' है १ 

नहंम ने गंद निकार दिया, ओर पण्डितजों उस्रों जलतो हुई दोपइर में अभ्यास 
करने छंगे । बार-बाः गिरते थे, बार-बार तालियाँ पढ़तो थीं, मगर बद् अपनो धुन में 
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ऐसे मस्त थे कि उछकों कुछ परवा द्वी न शरते थे। इश्झी बीच में आपने लसो को 

आते टेख लिया, और भी फूल ग्ये । बार-बार ९२ चलाते थे, मगर निशाना खालो 
जाता था; पर पढ़ते भी थे तो गेंढ पर कुछ अष्तर न होता था। और लोग आद्ः 
गेंद को एक टोदर में आसद्रान तक पहुँचा देते, तो आप छद्ते, में जोर से मार, 
तो उसदे भो छापर जाग, लेद्दिन फायदा कया । ड्यौ दो-तीन मिनट तक खढ़ी उनको 
गौँखलापट पर दृस्तो रही । अखिर नरैम से शेली - वेल नईैप, इस पण्डित को 
क्या हो ग्या है | रोफ़ एक-न-एक एपात मरा झगरता 2 । इसके दिमाय 9 खलल 
तो नहों पढ़ गया : 

नर9ेख - मालूम तो कुछ ऐशा दी द्वोता है । 

दाम को रुग लोग छात्राल्य में भाये, तो पित्रों ने जाकर पण्डितजी को बधाई 
दी । यार हो वो, खुशन्सोब, हम लोग फुटबाल को कालेज को चोटी तक पहुँचादे 
रहे मार डिसो ने तारोफ़ न को । तुम्दरे खेड को सबने तारीफ़ को, ख|सकर लसो 
ने | वह तो कट्टतो थो; जिस ढंग से यद् खेलव हैं, उस ढंग से मेंने बहुत कम हिदु- 
स्‍्तानियं को खेलः देखा दे। मालम द्वोता है, आकप्रफ़ोड का कोई अभ्यस्त 
ब्विलाड़ी ठ्ै | 

चक्रघर---और भौ कुछ बोली ! क्‍या कहा, सच बताओ १ 

नईम--अही, अब याफ़ साफ़ न कहलदाइए । माठुप द्वोता है, आपने टट्टी कौ 
भाढ़ पे शिकार खेला है। बढ़े उस्ताद हो यार | दप्त छेग मुंह ताते रहे, और 
तुम मेशन मार छझे गये , जमो आग रोक़ यद कछेवर बदला करते थे | अब यह भेद 
खुश | वाक़३ खुशनपीब दो । 

पक्रवा-- में उप्ये क्वायदे से गेंद में ठोकर मारता था, जे दिताब में छिखा है। 

नरम तभा ते बाज़ो मार के गये भाई ! और नहीँ क्या दम आपसे किय्ो 
घत में कम हें : दा, तुम्दारी-जेखों सू.त कहाँ पे लावें । 

चक्रपर-- बहुल बनाओ नहीं । में ऐसा कहाँ का बड़ा झपवान हूँ | 

नर्म-- भजो, यह तो नतौजे द्वी से ज़ादिर है। यहाँ साबुन और तेल जगाते- 
लगाये भोर हुआ जाता है; और वुछ अपर नहीं द्वोता । मगर आपका रंथ बिता दरें 
फिट ध्रों के हो चोदा ६ । 
चक्कपर-- फुछ परे कपड़े दगरट को दिस्वत तो नहों रहती थीं १ 
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नरैम- नहों, भर तो कुछ नहों छद्दा | हाँ, इतना देखा फि जब तक खड़ी रहो 
आपको हो तरफ़ उसरी टह्टड्नो लगी हुई थी। 

पण्डितजों अछ्ड़े जाते थे। दृश्य फूला जाता था। जिन्द्रींगि उनको कट्द अगुरम 
छवि देखी, वे बहुत दिने। तक याद रखेंगे । मधर इस अतुठ आनन्द का मूल्य उन्हें 
बहुत देना पढ़ा ; क्योंकि अब कालेज का ऐेशन समाप्त दोनेवादा था और मित्रों को 

ण्डितजी के माथे एक बार दावत खाने की बढ़ी अभिलाषा थो : श्रस्ताव हं'ने की 

देर थी. तीसरे दित उनके नाम लघो छा पत्र पहुचा -- वियोग के दुदव आ रहे हे ; 
न जाने आप कहाँ हेंगे, ओर में कर्दा दँगो | में लाइतों हैँ, इद अटल प्रेष्त को याद- 
गार में एक दावत हो | अगर उसद्धा व्यय आपझ्ले लिए अब्ह्य हो, ता में सम्पुण मार 
हेने के तेयार हूँ। इख दावत में भें ओर मेरो सखिया-प्रह्ठेलियाँ निमन्त्रित होंगी, 
काटेज के छात्र और अध्यापहृगण सग्मि लेत होंगे। भोजन के उपरांत हमर अपने 
वियुक्त हृदय के भावों कै प्रद्ठ करेंगे । क'श, आपका घर्म, आपडो जोवन-प्रणालो 
कौर मेरे माता-पिता को निर्दयता बाधहछ न द्वाटो, ते दर्मे प्ंतार की काई शाक्त जुदा 
न कर सकतो । 

चक्रपर यद्ठ पत्र पाते दो बोला उठे . मित्रों से झ॒द्दा -- मई, चलते दलगे एक 
बार सदभे।ज टे। हे। जाय। फिर ऋ-शाने कोन कहाँ हे । मिस्त द्सो धो भौ 
बुलाया जाय । 

यद्यपि पण्डितजी के पात्र इए समय रुपदे ने ये, घरवाके उनकी फिजूल खर्ची की 
कई बार शिकायत दर चुके थे, मगर पण्डितजों का आत्प्राभिमात यह अब मानता था 
कि प्रीतिभेज् का भार लतती पर रखा जाय । व ते अपने प्राण तक उस पर वार 
चके थे। न पाने क्या-क्या बद्ाने बगाकर झघुराल हे रुपये रगवाये, और बड़े सप्ता- 
रेह से दावत छो तयारियाँ हेने लगों | काड छपवाये गये, भोजन परोसने-झें के 
लिए नहें वदियाँ बववाई गई . अप्नरेज्नो और द्विग्दुस्तानी, दोनें द्वो प्रद्मार के व्यं- 
जने को व्यवस्था को गई । भक्नरेज़ी खाने के लिए रायल द्वोटल से बातचोत को 
गई । इसमें बहुत सुविधा थो। यद्यपि चोज़ बहुत महंगी थी, लेकिन मंमट से 
नक़ात दो गई। अन्यथा साथ भार नहंम और ठश्षके दोस्त गिरघर पर पह्ता। 
हिन्दुस्तानो भोजन के व्यवस्थापक गिरिधर हुए । 

पूरे दे। सप्ताह तह तेयारियाँ हुआ को । नरम और मिरघर तो झऋाछेज में केवल 
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मने।रजन के लिए थे। पढ़ना पढ़ाना तो उनके था नहाँ, आमेद-प्रमाद हो में समय 
व्यतोत पिया करते थे ; कवि-सम्मेलन को भी ठहरोी । कविजदों के नाम बुलावे भेजे 
गये । सारांश यह कि बढ़े पमाने ०० प्रीतिभोज का प्रबन्ध किया गया, और भे।ज 
हुआ भो विराट । विद्यालय के नोकरों ने पूरियाँ बेचों । विद्यालय के इतिद्ास में वह 
भेज चिरस्मरणीय रहेगा ' मित्रो' ने खब बढ़-बढ़एर द्वाथ मारे । दे-दीन मि्ें भी 
खोंच बुलाई गई । मिरफ़ा नईम लसो के घेर घारकः छे द्वी आये। इसने भेज के 
और भी रसमय बना दिया । 
( ४ ) 

किंतु शेछू, मदहशेक, इस भे।ज का परिणाम अभागे चक्रपर के लिए कल्याण 
ढारी न हुआ ! चलते-चलते छज्जित और अपमानित हे ना बदा था। मित्रों को तो 
दिललगी थी, और ठस बेचारे को जान पर बन रद्दो था | सेचे, अब ते बिदा हे।ते 
दो हैं, फ़िर मुलाकात हे। या न है। | अब किस दिन के लिए सत्र करें मन के प्रमे।- 
दुगारों के निकाल क्यें न लें, कलेजा चोरकर दिखा क्यें न दें। और छाग ते 
दावत खाने में जुटे हुए थे, और वह मदववाण-पोड़ित युवक बठा सेच रहा था कि 
यद्द अभिलाषा क्योंकर पूरी हे ॥ भब यह आत्मदमन क्यें ॥ लजा क्यें १ विरक्ति 
क्यें ! गुप्त रेदन कयें । मौन-मुखापे ता क्‍्यें ? अन्तबंदना क्यें १ बढठे-बेठे प्रेम्न के। 
क्रिया-शील बनाने के लिए मन में बक्त का धंचार करते रहे, कभो देवतें का स्मरण 
करते, कभी रैखर के अपनी भक्ति को याद दिलाते । अवश्च को ताद में इप्च भाँति 
बंठे थे, ज्से बणछा मेढक को ताक में बठता दे । भेज समाप्त हे! गया। प।न- 
इलायची बट चुकी, वियेग-वर्ता हे चुको ; मित्र लूसो अपनो श्रवणमधुर बाणों से 
हृदये में द्वाद्कार मचा चुको और भेजशाला पे निकलकर बाइप्रिकिल पर बंठी । उधर 
कवि सम्मेलन में इस तरद्द का प्रिस॒रा पढ़ा गया -- 

का दावाना बताय, काइ दीदारा बन । 

इधर चक्रधर चुपके से लसौ के पौछे है लिये, और साइकिल को भयंकर वेग से 
दौढ़ाते हुए उसे आधे रास्ते में जा पकड़ा । वह इन्हें इस व्यप्नता पे दौढ़े भाते देख- 
कर ८दम उठी कि छ्ोई दुघटना तो नद्ीीं दो गई । बोलो--वेऊ पण्डितजी | क्‍या 
बात है । आप इतने बदहवास क्यों हैं ॥ कुशल तो है ? 

वक्रधर का गा भर आया । कंपित स्वर से बोले-- अब आपसे सदेव के लिए 
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बिछुए दो जाऊंगा । यह कठिन विरद्द-पोढ़ा केसे सहो जायगो | मुझे तो शंका है 
क॒द्ों पागल न हो जाऊ |! 

ल्सौ ने विस्मित होकर पुछा--आपडी मंशा क्या है | था बोमार हैं क्या ? 

चक्रधपर--आह डियर ढालिज्न, तुम पूछती दो, में बोमार हैं, में मर रहा हें, 
आण निकल चुके हैं, केवल प्रेध्नाभिलाषा का अवरूम्ब है | 

यद कहकर आपने उसका हाथ पडुढ़ता चाह्दा | वद्द उनड्ा उन्माद देखकर भय- 
मोत हो गई । क्घ में आकर बलो --आ। सुझे यहाँ रेककर मेरा अपम्रान कर रहे 
हैं । इसके लिए आगको पछताना पड़ेगा । 

चक्रधर-- लपो, देखो, चलते-चल.ते इतनी निष्ठुग्ता न करो । मेंने ये विरद्द के 
दिन किस तरद काटे हैं, यो मेरा दिल द्वो जानता है । में द्वो ऐपा बेह्या हूँ कि अब 
तक जोता हूं । दूसरा द्वोता, तो अब तक चल बसा होता । बस, केवल तम्दारों सुधा- 
मयौ पत्रिकाएं हो मेरे जोवन का एध्मात्र आधार थो । 





लग्ो-मेरो पत्रिछ्ाएँ ! कंधी 2 मेने आपडो ऋब पत्र लिले | आप कोई नशा 
तो नहीं खा णाये हैं 

चफक्रधर--डियर ढाशिज्ञ, इतनों जत्द न भूल जाओ इतनो निदयता न दिखाओ | 
तम्दरे वे प्रेम-पत्र, जो तमने मुम्हे लिखे हैं, मेरे जोचन %' सबसे बड़ो सम्पत्ति रहेंगे। 
तम्दारे अनुरोध से मेने यह वेष घारण दिया, अपना सन्ध्या-हवन छोड़ा, यह आचार- 
व्यवद्दार अह्ण किया । देखो तो जरा मेरे हृदय पर द्वाथ रखऋर कसी धड़कन हो रहो 
हैं । मालम द्वोता है, बाहर निवल पढ़ेगा। तुम्दारा यह कुटिल द्वास्य मेरे प्रण हो 
लेकर छोढ़ेगा । मेरी भमिलाष।ओं 

दूघो-- तुम भन्ञ तो नहीं खा गये ह्वो या किसो ने तुम्हे चह्म्ता तो नहीं दिया 

: में तुमछो प्रेम-पत्र लिखतो | हः हः | जुरा अपनो सूश्त तो देखो, खासे बनेडे 

सुभर मालम हेते दे। ' 

क्रितु पण्डितजी अभी तक यद्दो रुमम रद्दे थे कि यह मुमसे विनोद कर रहो है। 
: उसका ह्वाथ पकड़ने को चेश्ा करके बोडऊे- प्रिये, बहुत दिनों के बाद यह सुअवसर 
' मिला है | अब न भागने पाओगौ ४ 
डसो को अब ऋ्रेध आ ग्या। उसने जेर से एक चॉंटा उनके लगाया । भर 
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सिद्दिनों को भांति गरजझइर बलो-नय ब्लाडो, हुठ जा राष्ते पे, नह्ां ते अभी पुलोस 
के युलाठी हू । राष्केल | 

पण्डितजों चटा खाकर चोंघिया गये । अँखों के सामने अथेरा छा गया । मान- 
सिर आघात पर यह शारोरिछ वज्यात | यह दुदरी विउत्ति |! बह ते चटा मारकर 
दवा द्वो मई, और यद्द वर्दों जर्रीन पर बठड्र इप सम्पर्ण ब्रत्तन्त को मन-दी-मन 
आलोचना इाने लगे | चाटे ने बाइर को आँख आँसुओं से भर दी थी, पर अन्दर 
को अआँख खोल दे थीं। कहां हाठज के लॉडा मे तो यद शरास्त नहों शो १? अवश्य 
यहो बत है । आद | पाजियों ने बढ़ा चक्रम् दिया | तम्रों श्रत्र क-सत्र मुझे देख-देख- 
कर हँपा ढरते थे | में मी इछ कप्रथक्ठ हैँ, नहीं ता इनके इथों टेसू क्यों बनता | 
बढ़ा ऋकतपा दिया। उम्र-भर याद सहेता। ब्ाँ ते मझल्ल ये हुए ऊभये और नईप हे 
बले -तुम बढ़े दयाबाज़ दो, परले सिरे के घूत, गजो, उत्छ, गधे शंतान | 

नह -- आशिर कोई खाये तो कट्टिए, था गा लिया हो देवे जाइएगा ॥ 

गिरिधा “कया बन्च हुई, कई्टां लप्तो से आ।। कुछ अद्ठा ता नहीं १ 

चक्रधर -- उसी के पा & आ रह हू चंटा खादर, और हुंद् में कालिदन 
लगवाऊर९ ! तुम दोनों ने मिलऋर सुर खूब उत्लू बताया । इपकी कप्र नर तो भेश 
नाम वहाँ ! में नहों जानता था कि टम लोग मित्र बनडइर मेरे गरदन पर छुरी चला 
रहे दो | अच्छा, जो वद गुस्पे में आऋ पिस्तीछ चला देतो, तो १ 

नरेैम--भरे यार, मश हों छो घातें निरालो द्वोत॑ हैं ! 

यक्रपर--तुम्दःरा सिर | माशूक चटे छूमाया करते & ! वे आँखों से तोर 
चल ते हैं, कटार मारते हैँ, या द्वा्थों थे मुश्ि-प्रदार करते दें ? 

गिरिघर -ठसप्रे आपने क्या कहा 2 

सक्रशर॒--हद्ठा क्या, अपनो विरद-व्यक्ा को गाया सुन'ता रद्गा । इप्त पर उसने 
ऐसा चाॉटा रखोद क्रिय। हर कात भन्‍नता उठे | द्वाय हैं उसके कि परथर | 

तिरिघधर -- ग्रज़प ही हो गया | आय हैं निरे बाव ! भटठे आदमो, इतनो प्रोटों 
बुद्धि है तुम्दारो | हम क्‍या जानते थे कि आप ऐस़े छिछारे हैं, नहों तो मज़ा दो 
क्यों बरते । अब आपके साथ दम्र छोगों पर भो आक्रत आई । कहाँ उपने प्रिंप्रिरल 
पे शिक्रायत कर दी, तो न इधर के हुए, न ठवर के । और जो कह्दों अपने दिद्ों 
अंगरेज आशना से कद्दा, तो आद के छाले पढ़ जायेंगे ; बड़े बेवकूफ दो यार, निरे 


कल. पार 
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बॉय दो । इतना भो नहों सम्रके कि यह सब दिल्लगो थो। ऐसे बढ़े खूबपुरत भो तो 
नहों हो । 

चक्रपर--दिल्‍्लगी तुम्हारे लिए थी, मेरो तो मौत दो गईं। चिढ़िया जान से 
गई, लड़कों का खेल हुआ । अब चुपके से मेरे पाँच सौ रुपये छोटा दोजिए, नहों 
तो गरदन द्ौ तोढ़ दूँगा | 

नहेंम--रुपयों के बदले जो खिद्मत चाहे, के लो | कट्दो, तुम्दारों दजामत बना 
हं, जूते साफ़ कर दे, सिर सहला दें। बस, खाना देते जाना । ढछसमत्र ले छो, जो 
ज़िन्दगी-भर कद्दों जाऊं, या तरकों के लिए कहूँ । माँ-बाप के सिर से तो बोकक टल 
जायगा | 

चक्रपए--मत जले पर नम्रक छिड़दों जो | आपके भाप गये, मुझे भी ले हे । 
तुम्दारी तो भपरेजों अच्छो है, छोट-पोटऋर निरुक जाओगे । में तो पाप भो न 
हूँगा। बदनाम हुआ, वह अलग । पाँच सौ कौ चपत भो पड़ी । यह दिल्वो है 
गछा काटना ? खेर समझूगा, और में चाहे न समझ, पर इडवर ज़रूर समकेंगे । 

नहेंम-- ग़लतो हुईं भाई, मुझे अब खुद इप्रदा अफ्रपोध है । 

गिरिधर-खे र, रोने-घोने का अभी बहुत मौका है। अब यह बतहाइए कि 
रखो ने प्रिधिपल से कदद दिया, तो क्‍या नतोजा| द्वोगा । तोनों आदतप्रों निकाल दिये 
जायेंगे । नौरुरों से भी द्ाथ घोता पढ़ेगा । फिर १ 

चक्रधर--में तो प्रिंपिश से तुम छोगों को खारी कहें खोल दूंगा । 

नरैंम--कर्यों यार, दोस्ती के यद्दो माने हैं ? 

चक्रपर--जो हाँ, भाप-जप्े दोस्तों.को यद्दो सज्ञा है । 

उघर तो रातभर मुशायरे का बाज़ार गरम रहा, भौर इधर यद श्रिप्रू्ति ध्ठो 
प्राणरक्षा के उपाय सोव रहो थी। प्रिंसिपल के कानों सझू बात पहुँचो और आफत 
भाई । अँगरेजवालों बात है, न जाने क्या कर बठे । आाखिर बहुत वाद-विवाद के 
पश्चात्‌ यह निश्चित हुआ कि नहैंम और गिरिघर प्रातःझाल भिश्व छुथ्तो के बंगके पर 
जाये, उसप्े क्षमा-याचता करें और इस भपमान के लिए वह जो प्रायविचत्त बढ़े, 
डसे स्वोझार करें । 
चकघर--में ए७ कौढ़ो न दूंगा । 
नईम--न देवा भई | दमारी जान तो है न ] 

२१ 
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गिरिघर-- जान लेकर बह याटेगी ह पहले रुपयों को फिक ढर छो । वह बिना 
ताथान हिये न सानेगी । 


नरैम-- भाई चक्रपर, सुदा के लिए इस वक्त दिव्ठ न छोटा करो, नदों तो इम 
का दो मिट्टी सराब होभो । नो कुछ हुआ टसे मुआफ करो, अब फिर ऐदीो खता 
भें 

बज कपरतयद ७5 है, थहो न होगा, निकाल दिया जाऊ गा। दूकान खोल छ गा । 
हे गे मिट्टी सराब दोगी | इस शरारत का मजा दखोगे | भोद्द | कठ्ा चकतम्मा 

बहुत सुशामद भौर चिरोंरी के बाद देवता सीधे हुए | प्रातःकाल नईम लखी के 
दंगऊके पर पहुँचे | बहा मालम हुआ कि वह श्रिसिपल्त के बंगले पर गई है। अब 
ढाटो, तो बदन में हु नहों | या अली, तुम्दों मुश्ध्लि को आयान करनेवाले हो, अब 
भान को खर नहों । प्रिंसिपल ने ध्रुना, तो कच्चा दो खा जायगा, नम तह न माँगेगा। 
इस कंबरुत पश्डित को बदोब्त अज्ाब में जान फंसो। इस बेहू दे को सुम्टी क्या? चछा 
१ ख़नोन से इश्क जताने | बन-बविकछाव को-श्लो तो आपको सुरत है, भौर खब्त यह 
कि बढ माहरू मुक्त पर रोक गदे | हमें भो अपने साथ डुबोये देता है | कहदों लखो से 
एरते में मुछाकात हो गई, तो शायद भारजू-मिननत करने से मान जाय । लेकिन णो 
वह पहुँच चुढ़ो है तो फिर कोई उम्मीद नहों । व फिर परणगाड़ो पर बेठे, और 
धेतदाश। प्रिसिपछ के ब्गछे को तरफ़ भागे। ऐसे तेज़ जा रहे थे, मानों पैछे मौत 
भा रहो है । फ़रा-सो ठोढर रगती, तो इृढ्डो पसलो चूर-चूर हो जातो । पर शोक | 
इड्टों लसो का पता नहीं | आधा शाश्ता निकल गया, और लसौ की गद तक न नज़र 
भाई । नशाध्य ने गत को संद कर दिया | फि( हिग्मत करके चले । बगले के द्वार 
पर भी मिल गदे, तो लान बच लायभो | सहसा टूसो दिखाई दी, नईम ने पर! को और 
भो तेज़ चक्टाना शुरू दिया। बह £ सिपल के घगले, के दरवाजे पर पहुंच चुकौ थी । 
एक सेकढ़ में बारा न्यार। होता था, नाव इूबतो थो या पार जाती थो । हृदय उछल- 
डहलकबर कट तक भा रहा था। जोर से पुदारा-- मिस्र टरनर, हेलो मिस टरनर, 
बरा 5ह_र जाभो । 

छसो ने ५ पिरदर देख!, नह को पहचानकर ठहर गई, और बोलो-- मुकसे 
उस पण्डित दो िप्र।रिद् बरने तो नहों भाये हो ! में प्रसिपछ से उसको शिकायत 


ढरने जा रहो हूं। 
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नहैम--तो पहले मुझे ओर गिरधर-दोनों को गोली मार दो, फिर जाता । 

ट्सौ- बेहया छोगों पर ग्रोछो का भप्तर नहों दोता। उप्तने मुम्के बुत इन्सब्ट 
किया हे । 

नईम - लूसो, तुम्दारे फुसूरवार इमों दोनों हैं । वह बेचारा पण्डित तो हमारे 
हाथ का खिलोना था । सारो शरारत हम लोगों को थी | क्रस्तम तुम्हारे पिर को ! 

छूसो-- 00 ॥908॥9 009. 

नरम - दम दोनों उसे दिल-बहल|व का एक स्वाग बनाये हुए थे। इसको हमे 
ख्रा भी खबर न थी कि वह तुम्दें हेड़ने लगेगा | इम तो सममत थे कि ठस्रमें इतनों 
दिम्मतं द्दी नहीं है। खुदा के लिए मुभाफ्र करो, वरना दृम्न तोनों का खन तुम्दारो 
गरदन पर द्वोगा । 

लूसौ-- ख र, तुम कहते द्वो तो भ्रिंस्रितक्त से न कहूँगो, छेढिन धाते यद्द है दि 
पण्डित मेरे सामने बोस मरतञा कान पकड़कर ठठे-बठे, ओर मुझसे कम-से-कप्त ९००) 
तावान दे । 

नईम- छपी, इतवी बेरदमो न करो । यद्द समझो, ठस थ्रोब के दिल पर 
क्या गुज़र रदहदो होगी । काश, तुम इतनी इस्नोन न होता । 

छ्सो मुस्थिरकर बोलो--खुशामद करना कोई तुमप्ते सोख ले । 

नईम--तो भव वापस चलो 

लघो-- मेरो दाना शत मजूर करते द्वो न ॥ 

नईइम--तुम्दारो दूसरी शत तो दम स्व मिलकर पूरों कर देंगे, केकिन पहछो 
हाते सख्त है । बेचारा ज़दर खाकर मर जायगा । हाँ, ठसके एवज़ में पचास दफ़ 
कानपकड़कर ठठ-धठ सकता हैं । | 

लृप्ती--तुम छटे हुए शोददे दो । तुम्हें शर्म कहां । में उसो को सज़ा देच। 
चादती हूंँ। पदमाश, मेरा द्वाथ पशढ्ना चादता था | 

नई म-- ज़रा भो रहम न फरोगो ] 

लघो--नहीों, सो बार नहों । 

नहम लसी को साथ लाये । पण्डित के सामने दोनों शत रखो गई', तो बेचार। 
बिछबिला उठा । लखौ के परों पर गिर पढ़ा, और द्विसक-धिसऋकर रोने लगा । नहेम 
और गिरिधघर भो अपने कुकृत्य पर बज्नित हुए। अन्त में लसो को दया भाई । 





जननी ननननन+++- 


श२४ड मानसरोवर 





बोली -- भरछा, इन दोनों में पे कोई ए% शर्ते मंजूर कर लो । में मुआफ़ कर इृंगो । 

लोगों को पूरा विश्वास था कि चक्रतर रययेतवालों ही शर्ते स्वोछार करंगे। लपी 
के सामने वह कभो कान पहढ़कझर उठ बठो न करेंगे । इसलिए जब चक्रवर ने कहृ।--- 
में दपये तो न दूँ या, हाँ, बेस को जगद्द चालोस बार उठा-बठो कर लगा, तो सब 
ब्रेग चकित दो गये ! नईैम ने छुद्दा -यार, क्यों दम लोगों को जलोल करते हो ? 
रुपये क्यों नहीं दे देते १ 

पक्ररर-- रुक्ये बहुत खय का चुदा । अब इप चुढ़ल के लिए एक कानो कौढ़ो 
तो खच करू गा नहों, दो सो तो बहुत द्वोते हैं। इसने समझा दोगा, चलकर मजे पे 
दो सौ रुपये मार लाऊँगो और गुडछर उद़ाऊँगो | यद्द न द्वोगा | भत्र तह रुयये 
ख्च ढरके अपनों हंपो कराई है, अव बिना खर्च ढिये हँपो कााऊंगा। मेरे परो में 
दद हो, बला से, सब लोग हसें, बढा से, पर इपदो मुट्टों ती न गरप्त होगो । 

यह कहकर चक्रबर ने कुरता ढतार फेंछा, घोतो ऊपर चढ़ा लो, और बरामदे 
पे नोचे मंदान में उतरकर 35! बडों करने छगे | मुस्र-मण्डऊ क्र'घ से तम्रतमाया हुभा 
था, पर वड़ बेठके लगाये जाते ये । मालम द्वोता था, कोई पहलवान अपना करतक 
दिखा रद्दा है । पण्डित ने अगर बुद्धिपत्ता का कभो परिवय दिया तो इप्रो अवसर पर । 
सब लोग खड़े थे, पर किसी के द्वोठों पर हँसो न थो । घब लेग दिल में कटे जाते 
थे। यहाँ तक कि लघ्ी को भो घर उठाने का साइस न होता था । पर गढ़ाये बंढो 
थी। शाग्द उप्ते खेद दो रद्दा था कि मेंने नाइक यद्द दंड योजन। को ! 

बीस बार ठठते-बठते कितनी देर छगतो है। पण्डित ने खूब उच्च स्वर से गिन- 
गिनकर बोस को संख्या पूरी को, और गव से घिर उठाये अपने कमरे में चले गये । 
लसी ने उन्हें अपमानित करना चाद्दा था, उलटे उसी का अपप्रान हो गया । 

इस दुघटता के पश्चात्‌ एक सप्ताह तर कालेज खुला रद्दा, किन्तु पण्डितजो को 
किसो ने हंध्वते नहीं देखा | वह विमना और विरक्त भाव में अपने कमरे में घढे 
रहते थे। लूसों का नाम ज़बान पर आते हो मल्ला पढ़ते थे । 

इस साल को परीक्षा में पण्डितञ्जी फेल द्वो गये, पर इस राछेन में फिए न भागे, 
शायद अलीगढ़ चले एये । 











